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À mon ennemi intime : 

CHARLEMAGNE. 
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Salut à Boris Vian 

par Jean Cocteau 

Boris Vian vient de nous donner, avec L’Équarrissage pour 
tous, une pièce étonnante, aussi solitaire en son époque confuse 
que le furent à la leur les Mamelles de Tirésias, de Guillaume 
Apollinaire et mes Mariés de la tour Eiffel. Cette pièce, ou ballet 
vocal, est d’une insolence exquise, légère, lourde, semblable aux 
rythmes syncopés dont Boris Vian possède le privilège. 

Soudain, nous sommes au centre du temps, à cette minute 
où le temps n’existe plus, où les actes perdent leur sens au mi-
lieu immobile du cyclone, à cette place où le présent et l’avenir 
se nouent comme une vieille ficelle morte. 

Et le rire éclate où la bombe éclate, et la bombe éclate de 
rire, et le respect que l’on porte aux catastrophes éclate lui-
même, à la manière d’une bulle de savon. 

Des acteurs jeunes, gais, affairés dans les coulisses où ils 
se changent en Allemands, en Américains, en F.F.I., en para-
chutistes, traversent la scène, tombent des cintres, montent des 
escaliers qui n’aboutissent nulle part, se cognent les uns contre 
les autres, se mélangent et s’isolent, dans un vide plein jusqu’au 
bord. 

Rien de plus grave que cette farce qui n’en est pas une et 
qui en est une, à l’image de ce qu’on nous oblige à prendre au 
sérieux et qui ne l’est pas, sauf par la mort de nos camarades et 
la certitude que la fin de cette sombre farce n’est que de la fa-
tigue et une courte halte nécessaire à reprendre le souffle et à 
recommencer le plus vite possible. 
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Oui, voilà ce qu’un homme habile à souffler dans la trom-
pette, ou plutôt à donner la forme d’une trompette à son 
souffle, voilà, dis-je, ce qu’un homme rompu aux rythmes, nous 
jette à la figure, comme dans une infecte bataille de fleurs. 

Une bonne entreprise de propagande pour nous autres 
pauvres types, seulement capables d’opposer le singulier au 
pluriel et de rester libres, dans un monde où la liberté déroute 
et ne se porte plus. 
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PERSONNAGES 

(par ordre d’entrée en scène) 

LE PÈRE, équarrisseur 

ANDRÉ, OU JACQUELINE, apprenti1 

LE VOISIN 

SOLDATS ALLEMANDS 

SOLDATS AMÉRICAINS 

MARIE, fille de l’équarrisseur 

LA MÈRE 

LA POSTIÈRE 

HEINZ, soldat allemand 

SOLDAT ANONYME 

MARIE, OU CYPRIENNE, fille de l’équarrisseur 

JACQUES, fils de l’équarrisseur 

PARACHUTISTE JAPONAIS 

CATHERINE, fille de l’équarrisseur 

VINCENT, vieux F.F.I. 

                                       

1  Vers la fin de la pièce – scène LI – André devient soudain 
l’équarrisseur. 
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COLONEL LORIOT (quatorze ans) 

DEUX SŒURS DE CHARITÉ 

KÜNSTERLICH, capitaine allemand 

ROBERT TAYLOR, pasteur américain 

CAPITAINE FRANÇAIS 

LIEUTENANT FRANÇAIS 

BOBBY, scout de France 
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La scène se passe le 6 juin 1944, au matin, chez un équar-
risseur très gentil. Le décor représente, avec les accès néces-
saires, la salle commune de la maison de l’équarrisseur à Ar-
romanches. Établi et armoire à outils dans un coin. Tables, 
chaises. Portrait de cheval. Fosse à chevaux avec trappe et le-
vier l’actionnant. Odeur sui generis. Atmosphère générale 
campagnarde et arromanchienne, plus précisément. 

SCÈNE I 

LE PÈRE. ANDRÉ. 

(Ils sont en train de travailler, à l’établi, à re-
mettre en état un énorme rabot) 

 

LE PÈRE : C’est dégueulasse. Le dernier cheval a complè-
tement bousillé ce rabot. 

ANDRÉ : On ne peut pas l’arranger ? 

LE PÈRE : Regarde ce fer. C’est de la dentelle ! 

ANDRÉ : Peut-être que ça irait quand même… 

LE PÈRE : Il faudra bien. 

(il prend le fer, le regarde et crache dessus d’un 
air dégoûté. André lui tend un chiffon. Il essuie le fer. 
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Dehors, bruits divers : mitrailleuse, explosions, etc. 
Hurlements à consonance militaire) 

LE PÈRE : Ils commencent à nous courir avec leur débar-
quement. Ah, on a eu le nez creux de venir habiter Arro-
manches ! 

ANDRÉ : Oui, c’est pas malin. 

LE PÈRE (sévère) : Dis-donc, toi !… Un peu de respect 
pour mon arrière-grand-père. C’est lui qui l’a eue, cette idée-là. 

ANDRÉ : Pardon, je ne le ferai plus. 

LE PÈRE : Où est ma fille ? 

ANDRÉ : Laquelle ? 

LE PÈRE : Marie. 

ANDRÉ : Elles s’appellent toutes les deux Marie. 

LE PÈRE : Ah ! Oui, c’est vrai. Eh bien, mettons que je 
n’aie rien dit. 

ANDRÉ : Je vais la chercher. 

(il sort. Le père reste seul) 
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SCÈNE II 

LE PÈRE. LE VOISIN. 

 

LE PÈRE (seul) : Quand on est seul, il faut en profiter. 

(il s’approche à pas de loup du placard au calva-
dos et, au moment où il y porte la main, une formi-
dable explosion retentit. Des choses tombent. Il sur-
saute) 

Nom de Dieu ! Les salauds ! 

(coups violents à la porte) 

Entrez ! 

LE VOISIN (entrant) : Salut ! 

LE PÈRE : Salut. Toujours vivant ? 

LE VOISIN : Toi aussi ? 

LE PÈRE : Moi, c’est normal. Je suis équarrisseur. Jamais 
ils ne viendront jusqu’ici. Ça pue trop. 

LE VOISIN : Pour puer, ça pue. Comment est-ce que tu ar-
rives à faire puer comme ça ? 

LE PÈRE : C’est un secret de famille. Viens, je vais te le dire 
à l’oreille. 

LE VOISIN : Tu me l’as déjà dit cent fois. 

LE PÈRE (vexé) : Tu me l’avais demandé. 
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LE VOISIN : Je suis poli, mais il ne faut pas me prendre 
pour un crétin… 

LE PÈRE : Et alors, ce débarquement, où ça en est ? 

LE VOISIN : Ils se tabassent toujours. 

LE PÈRE : Dommage que ce soit des tanks. Autrefois ça 
m’aurait donné du travail. Tous les chevaux que ça aurait fait !… 

LE VOISIN : Ils sont arrivés jusqu’en haut de la plage. Tu 
dois pouvoir les voir d’ici. 

LE PÈRE : Je ne vais pas me déranger pour ça, non ? 

(il va à la fenêtre) 

Mince ! Ce qu’il y en a ! C’est incroyable !… 

LE VOISIN : Je suis sûr qu’ils sont plus de cinquante. 

LE PÈRE : Et qu’est-ce qu’ils disent, les autres ? 

LE VOISIN : Les frisous ? Ils ne sont pas contents. Tu 
penses, être réveillés à cette heure-là ! 

LE PÈRE : C’est qu’ils n’ont pas la même heure, en Amé-
rique. Il y a des histoires de méridiens qui entrent en ligne de 
compte. 

LE VOISIN : Ce n’est pas la peine de la ramener. On le sait 
que tu as été mécanicien. Et Marie ? 

LE PÈRE : Ah ! voilà. Ça, c’est important. Justement je 
voulais te demander un conseil. 
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SCÈNE III 

LES MÊMES. ANDRÉ. 

 

ANDRÉ : Je n’ai pas trouvé Marie. 

LE PÈRE : Je t’avais dit de ne pas y aller. 

ANDRÉ : Alors, évidemment je ne pouvais pas la trouver. 
Vous ne pouviez pas le dire ? 

(il hausse les épaules, excédé) 

LE VOISIN : Je te demande pardon, mais tu voulais me 
demander conseil ? 

LE PÈRE : Bien sûr. Voilà la chose. Marie aime son Heinz. 

LE VOISIN : Son frisou ? 

LE PÈRE : Oui. Celui qui loge ici. 

LE VOISIN : Ah ? Elle couche avec lui ? 

LE PÈRE (gêné) : Je ne sais pas. Elle couche avec lui, An-
dré ? 

ANDRÉ (gêné) : Je ne sais pas. 

LE PÈRE : Tu vois, on ne sait pas. Enfin, elle l’aime, hein, 
André ? 

ANDRÉ : Oui. Ça, elle l’aime. 

LE PÈRE : Alors il l’aime aussi. 
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LE VOISIN : Faut les marier. Deux qui s’aiment, on les ma-
rie. 

LE PÈRE : Bien sûr ! Tu es malin ! Tu crois qu’on n’y avait 
pas pensé ? 

LE VOISIN : Alors, pourquoi vous ne l’avez pas fait ? Si 
c’est pas encore fait, c’est que vous n’y avez pas pensé. 

(bruit formidable. Ils rentrent tous le cou dans 
les épaules) 

LE PÈRE : Ça y est. 

ANDRÉ : Qu’est-ce qui y est ? 

LE PÈRE : Je ne sais pas, mais au son, ça y était en plein. 
Donc, je reviens à mon affaire. Qu’est-ce que tu me conseilles ? 

LE VOISIN : Ben, il faut les marier. Il me semble, à pre-
mière vue, que ça saute aux yeux. 

LE PÈRE : C’est une métaphore. 

LE VOISIN (excédé) : Oh, la barbe, avec tes citations. 

ANDRÉ : Ils s’aiment, on ne peut rien dire. 

LE PÈRE : Je ne crois pas que Heinz ferait un bon équar-
risseur, il est trop maigre, mais on pourra lui faire affûter le ra-
bot. 

ANDRÉ (ravi) : C’est une chouette idée. 

LE VOISIN : Quand même, il faudrait savoir s’il couche 
avec… 

LE PÈRE : Tu as raison. Comment est-ce qu’on peut savoir 
ça ? 

(à André) 
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Va me chercher ma fille. 

ANDRÉ : Oui, tout de suite. 
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SCÈNE IV 

LE PÈRE. LE VOISIN. 

 

LE PÈRE : C’est embêtant quand on est obligé de penser à 
toutes ces choses-là. Comment veux-tu qu’on dorme tranquille 
avec des soucis pareils ? 

(série plus forte de rafales de mitraillette) 

LE VOISIN : D’abord, c’est pas l’heure de dormir. 

LE PÈRE : Je sais bien, mais ça me rend nerveux, cette his-
toire-là ; si on pouvait s’occuper tranquillement de son boulot, 
seulement. 

(on tape à la porte) 

LE PÈRE : Entrez. 

(un Allemand entre. Il a un fusil et un bazooka et 
il tire un canon derrière lui) 

L’ALLEMAND (avec accent) : Je peux mettre ça là ? Ça me 
gêne pour courir. 

LE PÈRE : Mais oui. Faites donc. Personne n’y touchera. 

L’ALLEMAND : Merci. Je les prendrai en revenant. 

LE PÈRE : Bonsoir. 

(l’Allemand referme la porte et le père se re-
tourne vers le voisin) 

Pourvu que cet idiot d’André trouve Marie. 
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LE VOISIN : Laquelle ? 

LE PÈRE : Celle qui va épouser Heinz. 

LE VOISIN : Ah ! bon. C’est pas pratique qu’elles aient 
toutes les deux le même nom. 

LE PÈRE : C’est ce que je trouve aussi. Et songe que leur 
mère s’appelle Marie… 

LE VOISIN : Comment t’y reconnais-tu ? 

LE PÈRE : C’est elles qui s’y reconnaissent. Mais je me de-
mande comment elles font. 

(André revient) 
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SCÈNE V 

LES MÊMES. ANDRÉ. 

 

ANDRÉ : Vraiment, je ne sais pas où elle est. 

LE PÈRE : Tu as été dans sa chambre ? 

ANDRÉ : Je ne peux pas. Heinz y est déjà. 

LE PÈRE : Alors, évidemment, il n’y a rien à faire. Écoute, 
c’est embêtant. 

ANDRÉ : Ben oui, c’est embêtant. 

LE VOISIN : Tu n’as pas besoin de savoir ça tout de suite. 

LE PÈRE : J’aurais mieux aimé. En tout cas, il y a une 
chose de sûre, c’est qu’il faut réunir le conseil de famille. Et ça, 
ça ne va pas être commode. 

LE VOISIN : Ça se fait tous les jours. 

LE PÈRE : Avec tous ces crétins d’enfants qui se battent 
dans tous les coins au lieu d’apprendre à équarrir proprement… 

LE VOISIN : Il faut qu’ils soient là. Et puis, tu ne dois pas 
dire du mal de tes enfants. 

LE PÈRE : Tu comprends, l’ennui, c’est qu’il y en a un qui 
est Américain, Jacques, et l’autre, Catherine, est au diable vau-
vert. 

LE VOISIN : Je croyais que c’étaient des fils tous les deux. 
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LE PÈRE : Tu sais, Catherine, elle est parachutiste dans 
l’armée rouge, alors, c’est comme un homme. 

LE VOISIN : Ah ! dans ces conditions-là, je comprends. 

LE PÈRE : Ils sont parachutistes tous les deux, d’ailleurs. 

ANDRÉ : Mais, dites donc, comment ça se fait qu’ils soient 
d’un tas de pays différents ? 

LE PÈRE : Tu es idiot, avec tes questions. Est-ce que je 
sais, moi ? C’est comme ça, c’est comme ça. On ne discute pas 
les enfants que le Bon Dieu vous a donnés. 

ANDRÉ : Vous vous reposiez, vous, pendant ce temps là ? 

LE PÈRE : Pendant ce temps-là ? Quel temps ? 

ANDRÉ : Pendant que le Bon Dieu vous donnait des en-
fants… 

LE PÈRE : J’équarrissais, naturellement. Ou, alors, je rac-
commodais mon rabot. Il n’y a pas de milieu. 

ANDRÉ : Comment va-t-on les prévenir ? 

LE PÈRE : On va aviser. Ah, dis donc, au fait, tu ne veux 
pas aller chercher… 

(on frappe à la porte) 

Entrez. 

(entre un soldat américain) 
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SCÈNE VI 

LES MÊMES. LE SOLDAT AMÉRICAIN. 

 

L’AMÉRICAIN (entre en sautant à la corde) : Bonjour ! 
On peut boire un coup ? 

LE PÈRE : Bien sûr. Ça va ? 

L’AMÉRICAIN : Ça va. Fait soif. 

(André prend un verre, va le remplir et le lui ap-
porte) 

LE PÈRE (pointe d’orgueil) : Ils vous donnent du mal, 
hein ? 

L’AMÉRICAIN : C’est pas tellement ça. Mais, ces cochons-
là, ils tirent avec de vraies balles. 

(Il boit) 

LE PÈRE (ravi) : Mince !… Ça alors !… Ils sont culottés, 
tout de même. Ils tirent avec de vraies balles ? 

L’AMÉRICAIN : Regardez. 

(il lui montre son casque. Derrière, il y a un trou 
gros comme les deux poings) 

LE PÈRE (admiratif) : Tu te rends compte ? 

LE VOISIN : Et vous n’êtes pas mort ? 

L’AMÉRICAIN : C’est celui d’un camarade. Je lui ai donné 
le mien à la place. Celui là est plus léger comme ça. 
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(silence. Il s’étire. On entend un coup de sifflet) 

Allez. On va y retourner. Ils viennent de siffler la mi-temps. 

ANDRÉ : Vous reviendrez, hein ? 

L’AMÉRICAIN : Bien sûr. 

(il tire un paquet de sa poche et le lui tend) 

Tenez, prenez ça. Ça chasse les odeurs. 

ANDRÉ : Merci… Merci bien… Au revoir. 

(l’Américain sort) 
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SCÈNE VII 

LE PÈRE. ANDRÉ. LE VOISIN. 

 

LE PÈRE : Qu’est-ce que c’est ? 

ANDRÉ : DU chewing-gum, c’est écrit dessus. 

LE PÈRE : Ah, bon, du chewing-gum. Flanque-le dans la 
fosse à équarrir. Dis donc, t’as remarqué ? 

ANDRÉ (flanquant le chewing-gum dans la fosse) : Quoi ? 

LE PÈRE : Il parlait français. 

LE VOISIN : Mais c’est vrai, tiens. C’est un espion. 

(le père décroche son arbalète, va à la porte, vise 
longuement et tire. Bruit de verre cassé) 

ANDRÉ : C’est son casque ou les cloches à melon ? 

LE PÈRE : C’est son casque. 

LE VOISIN (méprisant) : Oui, c’est bien ce bruit-là que ça 
fait, la camelote américaine. 

LE PÈRE (réfléchissant) : Mais alors… Ce ne serait pas un 
espion… 

ANDRÉ : Peut-être pas… 

LE PÈRE : Alors, heureusement que c’étaient les cloches à 
melon. 

(il va raccrocher son arbalète. Un temps. Puis…) 
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J’aurais dû lui demander s’il connaissait Jacques. 

LE VOISIN : Ton fils aîné ? Celui qui est parachutiste amé-
ricain, lui aussi ? 

LE PÈRE : Oui. 

ANDRÉ : Vous savez, ils ont l’air d’être plusieurs, à débar-
quer. 

LE PÈRE : Alors, on en trouvera sûrement un qui connaît 
Jacques. 
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SCÈNE VIII 

LES MÊMES. MARIE. 

 

LE PÈRE : Tiens, te voilà, Marie. 

LE VOISIN : Bonjour, Marie. Alors, tu veux épouser un fri-
sou, il paraît. Tu m’as l’air d’être tombée amoureuse bien vite. 

MARIE : Ce n’est pas moi, c’est ma sœur. 

LE PÈRE : Mais oui, c’est sa sœur Marie. Et puis, bien vite, 
hein, vous exagérez… Ça fait quatre ans qu’il couche avec. 

(à Marie) 

Heinz était dans ta chambre ? 

MARIE : Mais non, papa, il est dans la chambre de ma 
sœur. 

LE PÈRE : C’est vrai, c’est tout ce bruit qui me trouble… je 
confondais… 

LE VOISIN : Je ne sais pas comment tu peux t’y recon-
naître avec ces deux filles qui ont le même nom. 

LE PÈRE : Tu vois, je ne m’y reconnais pas. 

ANDRÉ : Je vais la chercher, maintenant ? 

LE PÈRE : Non, je vais l’appeler. 

(il va vers la porte de séparation, à gauche, 
l’entr’ouvre et appelle. Réponse à la cantonade) 
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LE PÈRE (revenant) : Elle arrive. 

LE VOISIN : Allons, tout ça va être réglé tout de suite. 

MARIE : Il faut que je reste ? 

LE PÈRE : Naturellement. Il s’agit du mariage de ta sœur, 
tout de même. 

MARIE : Moi, Heinz, je le trouve affreux. 

ANDRÉ : Ça, moi aussi, alors. 

LE PÈRE : Écoute, Marie, ce n’est pas bien de dire du mal 
du fiancé de ta sœur. Ce garçon n’a pas choisi sa figure. 

MARIE : Il a eu tort de laisser choisir quelqu’un d’autre à 
sa place. Quelqu’un qui avait mauvais goût, tu ne peux pas dire. 
Il est tout petit, il est maigre, il a des lunettes et il sent mauvais 
des pieds. 

LE VOISIN : Je ne vois pas comment on peut s’en rendre 
compte dans une maison comme ici… 

LE PÈRE : Tu es toujours le même. On ne peut pas être 
équarrisseur et vivre dans le jasmin et les roses. 

LE VOISIN : Je ne t’en veux pas ; ça ne sent pas plus mau-
vais que d’habitude, remarque, mais c’est simplement que je ne 
peux pas m’y habituer. 

MARIE : En tout cas, Heinz sent mauvais des pieds. 

ANDRÉ : C’est leurs bottes, et puis ils ne mettent pas de 
chemises. 

MARIE : Il a un vilain teint et il ne sait pas danser. 

LE PÈRE : Mais, puisqu’il aime ta sœur… 
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MARIE : Bien sûr, je n’ai rien contre lui. Simplement, moi 
je ne pourrais pas l’épouser. Et l’avoir comme beau-frère, ça 
n’est pas drôle non plus. 
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SCÈNE IX 

LES MÊMES. LA MÈRE. 

 

LA MÈRE : Tu m’as appelée ? 

LE PÈRE : Mais non, j’ai appelé Marie. 

LA MÈRE : Mais je suis là, enfin ! 

ANDRÉ : Je vais la chercher. 

(il sort. Le voisin s’essuie le front) 

LE PÈRE : Tu vois, on est en train de discuter pour savoir 
si on va réunir le conseil de famille. À propos du mariage de 
Heinz et de Marie. 

LA MÈRE : Ils vont se marier ? Mes enfants !… 

(elle fond en larmes) 

LE PÈRE (lui tapant dans le dos) : Allons, allons, ne 
t’émotionne pas comme ça. As-tu été traire les vaches ? 

LA MÈRE : À propos de quoi me demandes-tu ça ? 

LE PÈRE : C’est pour te faire penser à autre chose. 

LA MÈRE : Eh bien, non, j’avais complètement oublié, j’y 
vais tout de suite. 

(elle sort en s’essuyant les yeux. Fausse sortie) 

À propos, où as-tu mis le fer à repasser ? Si je n’ai pas le fer 
à repasser, je ne peux pas arriver à les traire proprement. 



– 29 – 

LE PÈRE : Il est avec l’escabeau, sur l’étagère. 

LA MÈRE : Je vais le trouver, alors… 

(elle sort) 
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SCÈNE X 

LE VOISIN. LE PÈRE. MARIE. 

 

LE VOISIN : Tu as une femme active. 

LE PÈRE : Toi aussi. 

LE VOISIN : On a des femmes actives. 

(silence. Explosions, puis coups à la porte. Entre 
un Allemand) 

L’ALLEMAND (myope, avec lunettes. Fusil en bandou-
lière) : Dites donc, vous qui êtes du pays, les gars qui débar-
quent, là, c’est bien des Américains ? 

LE PÈRE : Où ça ? 

L’ALLEMAND : Là-bas. 

(il montre la direction du doigt) 

LE PÈRE : Naturellement, c’est des Américains. Qu’est-ce 
que vous pensiez que c’étaient ? Les Italiens ? 

L’ALLEMAND : Merci beaucoup. 

(il referme la porte) 

MARIE : Celui-là, il était bien. 

LE VOISIN : Tu l’as à peine vu. Il avait des lunettes aussi, 
en tout cas. 

MARIE : Oui, mais il était bien bâti. 
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LE PÈRE : Veux-tu que je te dise ? Eh bien, toi, tu es ja-
louse de ta sœur. Tu la vois heureuse, elle est presque fiancée, 
elle va se marier, et tu es jalouse. Ah !… Ce n’est pas un beau 
sentiment… Mais, en un sens, un jour comme aujourd’hui, ça se 
justifie. 

LE VOISIN : Pourquoi un jour comme aujourd’hui ? 

LE PÈRE : Écoute, ce n’est quand même pas tous les jours 
qu’on décide de marier sa fille, ou de marier la sœur de sa fille, 
ou de faire un mariage en général. Tu vois, j’en oublie même 
mon travail. 

(il se rapproche de l’établi et saisit son rabot) 

Il serait peut-être temps que je descende équarrir un peu. 
J’ai quatre bêtes en retard qui sont à peine dressées. 

LE VOISIN : Tu les dresses, maintenant ? 

LE PÈRE : Oh ! tu es fatigant. Il faut t’expliquer tous les 
termes techniques. Dressées, c’est aplanies, dégrossies, ce que 
tu voudras. C’est comme quand on est mécanicien, on dresse 
des pièces sur des marbres. 

LE VOISIN (frissonnant) : Tu es macabre, écoute. 

LE PÈRE : Et toi, tu es idiot. Un marbre d’ajusteur c’est en 
fonte, alors, tu vois… Non, tu es comme les autres, tu as des pré-
jugés. Je suis sûr que tu t’étonnes de me voir ici. 

LE VOISIN : Avec ton coffre et ta taille, je te verrais plutôt 
en train de te battre. 

LE PÈRE : C’est ce que tout le monde pense, et je le sais 
bien. La vérité, c’est qu’ils m’ont oublié. 

LE VOISIN : Tu n’as pas reçu les papiers ? On ne t’a pas 
envoyé une lettre ? Une convocation, je ne sais pas moi ? 
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LE PÈRE : Si, mais je n’ai pas ouvert la lettre. Alors, je me 
suis dit : « Ils m’ont oublié. » Et de fait, ils m’avaient oublié. 

LE VOISIN : On n’est pas venu te chercher ? 

LE PÈRE (évasif) : Un type est venu, un jour, mais il est 
tombé par hasard dans la fosse. Depuis, je n’ai vu personne. 

LE VOISIN : Qu’est-ce que tu en as fait ? 

LE PÈRE (détaché) : Du type ? Qu’est-ce que tu voulais que 
j’en fasse ? Je l’ai équarri, c’est tout. Un de plus, un de moins… 

LE VOISIN : Enfin, c’est un scandale, tout de même. Sur-
tout quand on voit ces frisous tout maigres. Et puis, toi, là, avec 
tes cent kilos et ta mine… 

LE PÈRE : Oh, tu sais, je n’ai pas si bonne mine que ça. 

(il tousse) 

Écoute, tu entends, je tousse. 

LE VOISIN : Moi aussi. 

(il tousse) 

LE PÈRE : Toi, ça n’a rien d’étonnant. Tout le monde 
tousse dans le pays. 

LE VOISIN : C’est à cause de ta sacrée fosse. Tu crois qu’on 
peut conserver des poumons en bon état, en respirant des 
odeurs pareilles tous les jours de sa vie ? 

LE PÈRE : Tu ne peux pas rester cinq minutes sans me 
rappeler ça. Tu n’es vraiment pas aimable. Je ne peux pas me 
souvenir d’un jour où tu ne m’aies pas charrié avec ça. 

LE VOISIN : Si, dimanche dernier. 

LE PÈRE : C’est malin… tu n’es pas venu. 
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LE VOISIN : Je ne suis pas venu, mais j’ai toussé quand 
même. 

(il tousse) 

LE PÈRE : Qu’est-ce que fait donc André ? Il aurait dû la 
trouver ? 

(pendant tout ce temps, Marie va et vient, range 
les objets les plus hétéroclites) 

MARIE : On a beaucoup de mal à regarder dans la chambre 
de Marie. Il doit essayer d’agrandir le trou. 

LE PÈRE : Si c’est pas malheureux !… Je change la planche 
tous les jours, et tous les jours il y a un nouveau trou !… 

MARIE : Tu devrais l’enlever, carrément. 

(silence, puis des coups à la porte, des rafales de 
mitraillette, des bruits de course et des jurons) 

LE PÈRE : Entrez ! 
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SCÈNE XI 

LES MÊMES. UN SOLDAT AMÉRICAIN. 

 

LE PÈRE : Bonjour. 

L’AMÉRICAIN : Bonjour. Il y a des marraines de guerre, 
par ici ? 

LE PÈRE : Des quoi ? 

L’AMÉRICAIN : Des marraines de guerre. Je cherche une 
marraine de guerre. 

LE PÈRE : Pour quoi faire ? 

L’AMÉRICAIN (rougissant) : Euh… 

MARIE : Tu le fais rougir, papa. Tu n’es pas gentil. 

LE PÈRE : Comment, je ne suis pas gentil ? Je ne peux rien 
faire sans que tout le monde me tombe dessus. 

L’AMÉRICAIN : Mais vous en avez ? 

LE PÈRE : Quoi… Ah ! Çà, vous êtes inouï ! On voit bien 
que vous débarquez. Vous vous rendez compte que les frisous 
sont là depuis quatre ans ? Ou est-ce que vous êtes complète-
ment idiot ? 

L’AMÉRICAIN : J’ai dix neuf ans et je m’appelle Vladimir 
Krowski. 

MARIE : Et vous voulez une marraine de guerre com-
ment ? 
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L’AMÉRICAIN : Comme vous. 

MARIE : C’est drôle, ça, alors. Vous me donnerez ça ? 

L’AMÉRICAIN : Quoi ? 

(elle s’approche de lui et montre les écussons de 
ses revers) 

MARIE : Vos clips, là. 

L’AMÉRICAIN : Je ne peux pas, je serais puni. 

MARIE (s’approche de lui et se frotte un peu) : Oh ! don-
nez-les moi, vous serez gentil. 

LE PÈRE : Dites donc, si on vous gêne, on peut s’en aller… 

MARIE : Oui. C’est ça. Va-t’en. J’en ai pour cinq minutes. 

(le père et le voisin sortent) 
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SCÈNE XII 

MARIE. L’AMÉRICAIN. 

 

MARIE : Alors, comme ça, vous n’avez pas de marraine de 
guerre ? 

L’AMÉRICAIN : Si, en Amérique, mais c’est loin. 

MARIE : Vous êtes bien habillé. Vous voulez les enlever ? 

L’AMÉRICAIN (reculant jusqu’à la table) : Quoi ? 

MARIE (câline) : Vos clips… là… Si vous me les donnez, je 
serai votre marraine de guerre. Mais, au fait, pourquoi voulez-
vous une marraine de guerre ? 

L’AMÉRICAIN : C’est pour lui envoyer des colis. On a des 
choses à ne savoir qu’en faire. 

MARIE : Mais vous ne vous en servez pas ? 

L’AMÉRICAIN : Oh, non, c’est très mauvais. Des tas de 
conserves, du chocolat. Vraiment, il y en a tellement qu’on ne 
peut plus avancer. On fait passer les tanks dessus, mais ça 
prend du temps. 

MARIE : Jetez-les. 

L’AMÉRICAIN : Je pensais que ça vous ferait plaisir de les 
avoir. 

MARIE : Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ? Ici, on 
ne mange que du cheval. 

L’AMÉRICAIN : Vous les vendrez aux Allemands. 
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MARIE : Ils ne sont pas fous. Ils les prendront sans les 
payer. 

L’AMÉRICAIN : Alors je crois qu’on va être forcés de leur 
donner. 

MARIE : Bien sûr, c’est la seule solution. Et c’est tout ce 
que vous vouliez faire avec votre marraine de guerre ? 

L’AMÉRICAIN : Ben… Oui… Qu’est-ce que vous voulez 
qu’on en fasse, de ces conserves ? 

MARIE (le pousse, il grimpe sur la table, elle le suit) : Je 
ne parle pas des conserves, je parle des marraines. Vous me 
trouvez jolie ? 

L’AMÉRICAIN : Vous savez, je ne peux pas vous donner 
ces clips… 

MARIE : Ça ne fait rien. 

(un temps) 

Qu’est-ce que vous lui faites, en Amérique, à votre mar-
raine ? 

L’AMÉRICAIN : Je sors avec elle. Je vais au cinéma. 

MARIE : Vous l’embrassez ? 

L’AMÉRICAIN : Vous êtes dégoûtante. 

MARIE : Est-ce que vous l’embrassez ? 

L’AMÉRICAIN (descend à l’autre bout de la table) : Je ne 
peux pas vous répondre. Ce n’est pas une conversation. 

(silence) 

À qui est-ce que je peux donner ces conserves ? 
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MARIE (mécontente) : Vous pouvez les mettre ici, si elles 
vous gênent tant que ça. 

L’AMÉRICAIN (soulagé) : Vous êtes gentille. Je vais les 
chercher. 

(il va pour sortir. Marie le retient par le bras) 

MARIE : Est-ce que vous l’embrassez ? 

L’AMÉRICAIN : Jamais je n’aurais cru les filles d’ici aussi 
dévergondées. 

MARIE : Vous êtes un hypocrite. Je sais bien que vous 
l’embrassez et que vous couchez avec elle. 

L’AMÉRICAIN (très choqué) : Ah, ça ! Non, alors !… Tout 
mais pas ça !… 

MARIE : Allez, allez chercher vos conserves. Et puis, vous 
pouvez les garder, vos sales clips ! 

(l’Américain baisse le nez et sort. Elle appelle par 
la porte) 

Papa ! Papa ! Tu peux revenir ! 
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SCÈNE XIII 

MARIE. LE PÈRE. LE VOISIN. 

 

LE PÈRE : Alors, tu les as, ces clips ? 

MARIE : Je me suis fiancée avec lui. 

LE VOISIN : À la bonne heure ! Comme ça, on sera tran-
quille. Il n’y en aura plus qu’une à marier. 

LE PÈRE : Qui ça ? 

LE VOISIN : Catherine, pardi ! 

LE PÈRE : Ah, c’est vrai. J’oublie toujours que ce n’est pas 
un garçon. Il est bien, ton Américain ? 

MARIE : Il est très gentil. Il a voulu qu’on se fiance tout de 
suite. 

LE PÈRE : À la bonne heure ! Toi, tu n’as pas mis quatre 
ans à trouver un mari. Mais où est-ce qu’il est parti ? 

MARIE : Il a été chercher ses affaires. 

LE PÈRE : Voilà. Alors, Marie va se marier aussi. Ça va être 
une belle cérémonie, on pourra faire ça le même jour. 

(bruits d’explosions, courses, pas, coups à la 
porte) 

Entrez ! 

(la porte s’ouvre. Une tête passe. C’est un Alle-
mand) 
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L’ALLEMAND : Oh, pardon ! 

(la porte se referme. Hurlements de douleur en 
allemand.) 

MARIE : Ils sont bien nerveux, aujourd’hui. 
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SCÈNE XIV 

LES MÊMES. ANDRÉ. 

 

LE VOISIN : Alors, André, quoi de neuf ? 

ANDRÉ : Je ne sais pas ce qu’elle fait. Heinz est toujours 
dans sa chambre. 

LE PÈRE : Ça n’a pas d’importance, on l’interrogera par la 
suite. 

(il va vers la radio et manipule les boutons) 

MARIE : Ce n’est pas l’heure. 

LE VOISIN : Mais, si, c’est l’heure. 

(il regarde sa montre. On entend des crache-
ments dans le poste) 

LE PÈRE : Radio-Londres est difficile à avoir en ce mo-
ment. 

LE VOISIN : C’est leur satané débarquement. Il y a des pa-
rasites dans tous les coins. 

(on entend l’air du Troisième Homme ») 

Ça y est ! Tu l’as. C’était bien l’heure. 

LE PÈRE : Enfin ! Moi, je ne peux pas travailler sans mu-
sique. 

LE VOISIN (se frappant le front) : Mais voilà ! J’y pense. 
On va téléphoner à la postière. 
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LE PÈRE : Pourquoi ? 

LE VOISIN : Eh bien, pour prévenir tes enfants. 

(musique en sourdine) 

LE PÈRE : Ah ! oui. C’est une bonne idée. Demande-lui de 
venir. 

(le voisin va téléphoner. Pendant ce temps, le 
père donne de grands coups de marteau sur son ra-
bot. Entre la mère par la porte de gauche) 
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SCÈNE XV 

LES MÊMES. LA MÈRE. 

 

LE PÈRE : Tiens, Marie. Tu sais, ta fille épouse un Améri-
cain. 

LA MÈRE (fondant en larmes) : Ma petite fille !… Viens 
dans mes bras ! 

(Marie se jette dans ses bras) 

LE VOISIN (revenant) : Ça, alors, c’est formidable ! Elle ne 
s’est pas trompée de fille. 

LE PÈRE : Allons, allons, ne pleure pas comme ça. Tu as 
trait les vaches ? 

LA MÈRE : Oui, naturellement. 

(elle saute en l’air) 

Où avais-je la tête ? J’ai laissé le fer électrique chauffer. Je 
vais retirer la prise. 

(elle sort en courant, puis revient) 

Dis donc, elles tiennent bien moins de place, une fois re-
passées. 

LE PÈRE : Qui ça ? 

LA MÈRE : Les vaches. 

(elle se dirige vers la sortie) 
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Je ne sais pas comment je n’y ai pas pensé plus tôt. 

(elle sort) 
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SCÈNE XVI 

LE VOISIN. MARIE. LE PÈRE. ANDRÉ. 

 

LE VOISIN : La postière s’amène. 

LE PÈRE : Qu’est-ce qu’on leur envoie, comme message ? 
Il faut le préparer, d’ici qu’elle arrive. 

LE VOISIN : Ça ne nous fait pas très longtemps. La poste 
est de l’autre côté de la rue. 

LE PÈRE (ils s’installent à la table) : Justement, dépê-
chons-nous. 

(ils réfléchissent tous les trois) 

Réfléchis plus vite, André. 
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SCÈNE XVII 

LES MÊMES. LA POSTIÈRE. 

(La postière entre par la porte de gauche) 

 

LA POSTIÈRE : Je suis entrée par la cour. 

LE PÈRE : Je le vois bien, que vous êtes entrée par la cour ! 
Comment ça va chez vous ? 

LA POSTIÈRE : Qu’est-ce qu’on prend comme plâtras sur 
la gueule ! 

LE VOISIN : Tiens ! Chez vous aussi ? 

LA POSTIÈRE : Qu’est-ce que ça déménage ! 

LE PÈRE : Je ne sais pas comment vous faites, mais moi, je 
trouve que c’est calme. 

(grand bruit dehors. Deux Américains entrent en 
courant et referment la porte) 
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SCÈNE XVIII 

LES MÊMES. LES DEUX AMÉRICAINS. 

 

PREMIER AMÉRICAIN : Je te dois dix dollars. 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Donne. 

LE PÈRE : Bonjour, messieurs. 

(Il semble en colère.) 

LES AMÉRICAINS (ensemble) : 

Happy birthday to you 
Happy birthday to you 
Happy birthday to you 
Happy birthday to you 

On vous dérange, peut-être ? 

LE PÈRE : Écoutez, à la fin, ça fait cinq fois que vous venez 
frapper à la porte. On s’occupe de quelque chose d’important ici. 
Qu’est-ce que vous voulez encore ? 

LES AMÉRICAINS : Excusez-nous… C’est très malhon-
nête… Mais on avait envie… avec les camarades… de voir une 
ferme française… Alors, on est venus… 

LE PÈRE : Et vous n’auriez pas pu en trouver une autre 
que la mienne ? 

PREMIER AMÉRICAIN : C’est la seule qui reste debout. 

LE VOISIN : Nom de Dieu ! Vous voulez dire que vous avez 
foutu ma maison par terre ?… 
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(il sort précipitamment) 
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SCÈNE XIX 

LES MÊMES moins LE VOISIN. 

 

LE PÈRE : Bon, on va vous faire visiter. Mais c’est quand 
même assommant si, chaque fois qu’il y a un débarquement à 
Arromanches, tout le monde défile ici. 

LA POSTIÈRE : J’aurais pas cru que les Amerlauds aime-
raient les vieilles bicoques. 

MARIE : Ils sont bien bâtis, ces deux-là. 

(elle s’approche d’eux) 

PREMIER AMÉRICAIN : Vous ne voulez pas quelques 
conserves ? 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Ou du chocolat ? 

MARIE : J’aimerais que vous me donniez vos clips… 

PREMIER AMÉRICAIN : Nos quoi ?… 

MARIE : Vos clips… C’est un mot anglais, non ? 

PREMIER AMÉRICAIN (réfléchissant) : Je ne vois pas… 

LE PÈRE : Alors, vous venez la visiter, cette maison ? 

MARIE (elle montre les boutons de revers) : Ces trucs-là. 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : On ne peut pas. On serait pu-
nis. Viens, Jerry, on va visiter la maison. 
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LE PÈRE : Voilà. Vous montez l’escalier et vous êtes au 
premier étage. Bon. Au-dessus, c’est le grenier. Vous visitez et 
vous redescendez. À gauche, c’est la cour, à droite, la cour, et en 
dessous, c’est l’autre bout de la fosse à équarrir. Il y a une 
trappe, comme ici. Au fait, qu’est-ce que vous en pensez ? 

PREMIER AMÉRICAIN : De qui ? 

LE PÈRE : Des frisous. Des Allemands, quoi… C’est des 
drôles de types, hein ? Trouvez pas ? Moi, je les trouve un peu 
bizarres. 

PREMIER AMÉRICAIN : Comment ça ? Il y en a, par ici ? 

LE PÈRE : Bien sûr, c’en est plein ! 

DEUXIÈME AMÉRICAIN (tombant des nues) : Ah, 
mince ! Alors, je comprends pourquoi ils nous ont fait débar-
quer ! C’est pour nous battre contre les Allemands ! Tu crois 
qu’ils l’auraient dit !… 

PREMIER AMÉRICAIN : C’est évident, maintenant. Je me 
rends compte aussi pourquoi on nous tirait dessus. Vous com-
prenez, les opérations sont faites très discrètement. 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : C’est ça, la démocratie. 

(ils se mettent tous deux au garde-à-vous et 
chantent Happy birthday to you) 

LE PÈRE : Ça donne de bons résultats, la démocratie ? 

PREMIER AMÉRICAIN : On ne peut pas savoir, c’est se-
cret. Alors, on va visiter ? 

MARIE : Soyez gentils… Donnez-moi vos petits trucs do-
rés… 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : On vous dit qu’on ne peut pas. 
Vous êtes complètement idiote, alors ? 
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MARIE : Je vais vous accompagner. 

LA POSTIÈRE : C’est ça, va avec eux, ça te calmera un peu. 

ANDRÉ : Je pourrais y aller, moi ? 

LE PÈRE : Reste ici. On n’a pas encore décidé quel message 
on allait envoyer. 

(les Américains et Marie vont vers l’escalier. Le 
père les appelle) 

Hé, dites donc ! au fait… 

(les Américains s’arrêtent et se retournent. L’un 
d’eux pelote ouvertement les fesses de Marie) 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Quoi ? 

LE PÈRE : Est-ce que vous connaissez mon fils Jacques ? 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Quelle arme ? 

LE PÈRE : Il est dans les parachutistes. 

DEUXIÈME AMÉRICAIN (réfléchissant) : Jacques… 
Jacques… Jacques, non, je ne vois pas. Il a un parachute de 
quelle couleur ? 

LE PÈRE : Bleu. Bleu vif. 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Ah, non, nous, on en a des 
jaunes. 

LE PÈRE : Tant pis. 

(les deux Américains sortent avec Marie et le 
père revient vers la postière) 
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SCÈNE XX 

LE PÈRE. LA POSTIÈRE. ANDRÉ. 

 

LE PÈRE : À nous trois. 

ANDRÉ : Je réfléchis. Si on leur envoyait un message 
comme ça : « Revenez de suite pour conseil de famille. Mariage 
Marie. » ? 

LA POSTIÈRE : C’est pas original, on dirait un télé-
gramme. 

LE PÈRE : Ils ne l’accepteront pas à Radio-Londres. Il faut 
leur envoyer un message en clair. Pas de résumé. 

(il réfléchit) 

ANDRÉ : Je ne trouve rien. 

LE PÈRE : Attends… voilà ! « L’équarrisseur attend ses 
deux enfants pour le mariage de leur sœur. » Je te le dis, il faut 
du clair, sans ça les gens peuvent comprendre de travers et en 
profiter pour tout saccager, chiper des tractions avant et les 
couvrir de peinture blanche. 

LA POSTIÈRE : Bon. Alors, je vais leur téléphoner à 
Londres. Mais vous savez, ça va bien prendre une heure 
d’attente. Il y a au moins cinq ou six officiers qui font la queue. 
J’ai trois communications sur Berlin et cinq sur Londres, alors 
ça ne va pas vite… 

(coups violents à la porte) 
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SCÈNE XXI 

LES MÊMES. DEUX ALLEMANDS EN UNIFORME. 

 

LA POSTIÈRE : Bonjour. 

DEUX ALLEMANDS : Bonjour… ça biche ? 

ANDRÉ : Ça biche moyennement. 

LE PÈRE : Il ne faut pas exagérer. Ça pourrait aller mieux. 
On est embêtés par cette histoire du mariage de Marie… 

PREMIER ALLEMAND : On peut s’asseoir ?… On est cre-
vés. 

LE PÈRE : Mais oui… Asseyez-vous. 

(les Allemands s’assoient à une table près de la 
porte et le deuxième commence à retirer ses bottes. Le 
premier va puiser de l’eau dans son casque, puis re-
vient et se trempe les pieds dedans avec ses bottes. 
L’autre pose les siennes sur la table. Une épaisse fu-
mée s’en dégage) 

LE PÈRE (à la postière). Alors, vous allez le passer, ce 
message ? 

LA POSTIÈRE : Vous allez bien m’offrir un coup de 
schnick, non ? 

LE PÈRE : Bien sûr… À quoi est-ce que je pense, au-
jourd’hui ? Et mon travail ne se fait pas, avec tout ça… 

(il va vers le placard) 
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LA POSTIÈRE : Oh, ce n’est qu’un petit retard. Je boirai 
vite. 

(les deux Allemands se redressent, comptent 
jusqu’à quatre et entonnent une marche) 

Wenn die Soldaten 
Durch die Stadt marschieren, 
Öffnen die Mädchen 
Die Fenster und die Türen, 
Ei warum, ei darum, 
Ei warum, ei darum, 
Ein Küss wenn es stimmt 
Darassabum Darassassa (bis). 

(on entend des pas dans l’escalier et les Améri-
cains arrivent complètement débraillés, par la porte 
de droite) 
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SCÈNE XXII 

LES MÊMES. DEUX AMÉRICAINS. 

 

LE PÈRE : Alors, la maison vous plaît ? 

PREMIER AMÉRICAIN (se reboutonnant) : Ça sent mau-
vais chez vous. C’est terrible ce que ça sent mauvais… 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : C’est ça, tiens ! 

(il lui montre les deux bottes du deuxième Alle-
mand, qui fument sur la table) 

LE PÈRE : Je vous donne un coup à boire ? 

PREMIER AMÉRICAIN : Elles sont chouettes ses bottes, 
dis donc. 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Mon vieux, ces types-là, ils 
sont drôlement équipés ! Leurs pistolets, tiens, c’est autre chose 
que nos colts. 

PREMIER ALLEMAND (d’un ton condescendant) : Oh ! 
les vôtres ne sont pas si mauvais. 

(les deux Américains se rapprochent de leur 
table et l’un s’appuie au dossier de la chaise) 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Regardez les casques qu’on a. 

DEUXIÈME ALLEMAND : Je reconnais que la forme est 
vraiment horrible. C’est fuyant, c’est moche… 

(les deux Américains s’asseyent à la table des Al-
lemands) 



– 56 – 

PREMIER AMÉRICAIN : Vous jouez au poker ? 

LE PÈRE (s’approchant) : Dites donc, vous devez avoir 
soif, tous les quatre. Vous boirez bien une goutte de calva ? 

PREMIER ALLEMAND : Avec plaisir. 

DEUXIÈME ALLEMAND : Naturellement, merci. 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Très volontiers. 

PREMIER AMÉRICAIN : Vous êtes trop aimable. 

LE PÈRE : André, apporte les verres ! 

PREMIER ALLEMAND : Vous avez des cartes ? 

PREMIER AMÉRICAIN : J’en ai. 

LA POSTIÈRE (se rapprochant insensiblement en vidant 
son verre) : Remplissez-moi donc le mien. On va boire un coup 
avec ces garçons-là. 

(les quatre commencent à jouer aux cartes) 

PREMIER AMÉRICAIN (au deuxième Allemand) : Je vous 
joue vos bottes ! 

DEUXIÈME ALLEMAND : D’accord. Contre votre vareuse. 

PREMIER AMÉRICAIN : O. K. 

(partie de cartes, au cours de laquelle ils se dés-
habilleront progressivement tous les quatre et fini-
ront par avoir chacun un équipement complètement 
inversé) 

LE PÈRE : Quand même, ça fait plaisir, un petit verre. 

(il revient vers l’établi et commence à taper sur 
le rabot. Il tapera de plus en plus fort jusqu’à la fin de 
la scène) 
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PREMIER ALLEMAND : Full aux as. 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Je vois venir. 

PREMIER ALLEMAND : Ça fait un pot. 

DEUXIÈME ALLEMAND : J’ouvre de dix dollars. 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Plus vingt marks. 

LE PÈRE (raccompagnant la postière à la porte) : Au re-
voir, à tout à l’heure. 

(on entend des explosions. Le bruit devient de 
plus en plus fort. Coups violents vers la porte du fond. 
Tous regardent dans cette direction) 

LE PÈRE : Entrez ! 

PREMIER ALLEMAND : Couleur ! 

DEUXIÈME ALLEMAND : Flush royal ! 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Carré d’as ! 

PREMIER AMÉRICAIN : J’ai cinq rois ! 

(il rafle tout. Heinz entre par la porte de gauche. 
Le père et les autres sursautent) 
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SCÈNE XXIII 

LES MÊMES. HEINZ. 

LE PÈRE (sévèrement) : Comment, Heinz, vous n’êtes pas 
en train de vous battre avec vos camarades ? 

HEINZ (rougissant) : Le réveil n’a pas sonné. 

(terrible explosion. Tous courbent la tête. Silence 
mortel. Pas dans l’escalier. Marie entre) 
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SCÈNE XXIV 

LES MÊMES. MARIE. 

 

MARIE : J’ai renversé un vase. 

LE PÈRE (soulagé) : Ah ! c’était ça ! 

(il se retourne vers Heinz et se croise les bras) 

Vous exagérez… 

PREMIER AMÉRICAIN : Double brelan de reines ! 

(il rafle les enjeux) 

PREMIER ALLEMAND : J’ai mieux : séquence de sept 
cartes ! 

(il rafle la prise du premier) 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : Ça va. J’ai un flush royal de l’as 
au deux. 

(il rafle) 

DEUXIÈME ALLEMAND : Moi, j’ai une vraie paire de rois. 

(il se met en devoir de les dépouiller méthodi-
quement. Pendant ce temps, Heinz se tortille les 
mains) 

HEINZ (timide) : Vous voulez bien me faire un petit mot 
d’excuse pour mon capitaine ? 
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(Marie s’approche des joueurs. Une main, de 
chaque côté, se glisse sous sa jupe) 

LE PÈRE : Vous me faites faire un joli métier. 

(il écrit. Rafale de mitraillette au dehors, détona-
tions, éclairs) 

DEUXIÈME ALLEMAND : Deux cents dollars. 

PREMIER AMÉRICAIN : Plus dix marks. 

DEUXIÈME AMÉRICAIN : J’en ai marre, on s’en va… 

PREMIER AMÉRICAIN : Bon… 

(il se lève, il est complètement habillé en Alle-
mand. Son copain aussi. Ils font demi-tour et sortent 
en chantant : Wenn die Soldaten) 

PREMIER ALLEMAND : O. K. 

DEUXIÈME ALLEMAND : On stoppe. 

(les deux Allemands, complètement habillés en 
Américains, se retournent vers le père et chantent : 
Happy birthday, et sortent) 
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SCÈNE XXV 

LES AUTRES. 

 

LE PÈRE : C’est gentil, à cet âge-là… 

LA POSTIÈRE : Oui… passez-moi un coup de schnick. 

LE PÈRE : Vous exagérez. 

(coups à la porte qui s’ouvre lentement. Un type, 
chancelant, entre en se tenant le ventre. Silence géné-
ral) 
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SCÈNE XXVI 

LES MÊMES. UN SOLDAT. 

 

LE TYPE (haletant) : Mande pardon, où sont les vatères ? 

LE PÈRE : Ils viennent de partir. 

LE TYPE : Ah ! Hââââââh… 

(il tombe raide mort) 

LE PÈRE : Dans la fosse… avec les honneurs de la guerre. 

(la postière roule le type dans la fosse) 
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SCÈNE XXVII 

LE PÈRE. MARIE. ANDRÉ. LA POSTIÈRE. Entre LA MÈRE. 

 

LA MÈRE : Dis donc, les cabinets ont disparu. 

LE PÈRE : Tu ne m’apprends rien. 

LA MÈRE : Alors, je m’en vais. Tu n’as plus besoin de moi ? 

LE PÈRE : J’ai toujours besoin de toi, ma chérie. Viens 
dans mes bras. Et maintenant, discutons le bout de gras. 

(à la postière) 

Tenez, prenez le calva et emmenez ces enfants, parce que je 
vais être obligé de me tenir mal. 

LA POSTIÈRE : Venez, les enfants, on va se taper des rin-
cettes. C’est pas tous les jours fête. 

(la postière sort avec André et Marie en les te-
nant par la main comme deux gosses) 
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SCÈNE XXVIII 

LE PÈRE. LA MÈRE. 

 

LE PÈRE : Guili, guili ! 

LA MÈRE : Ah ! Écoute, Joachim, je n’ose pas… 

LE PÈRE : Je ne m’appelle pas Joachim. Tu confonds avec 
ton premier mari. Tu sais bien, le garde-chasse. 

LA MÈRE : Excuse-moi, ça m’était complètement sorti de 
l’idée. 

LE PÈRE : Enfin, on va revoir nos enfants. Tu n’es pas con-
tente ? 

LA MÈRE : Je suis émue. Je ne sais pas ce que j’ai au-
jourd’hui, mais ce mariage me trouble beaucoup. 

LE PÈRE : Ah ! ah ! Ça te rappelle le tien, hein, ma pou-
pée ! 

LA MÈRE : Mais non, ça ne me rappelle pas le mien. Il y a 
longtemps que je l’ai oublié, le mien. 

LE PÈRE : Allons ! Tout de même. 

LA MÈRE (le regardant fixement) : Tu ne vas pas me dire 
que tu fasses quoi que ce soit pour me le rappeler ? 

LE PÈRE (gêné) : Heu… les circonstances ne s’y prêtent 
pas… J’ai quarante-deux ans… 

LA MÈRE : Pas moi. 
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(silence) 

LE PÈRE : Au fait, tu ne crois pas qu’on devrait donner un 
autre nom à Marie ? 

LA MÈRE : À laquelle ? 

LE PÈRE : À n’importe laquelle. Pourvu qu’une des deux 
s’appelle autrement, c’est l’essentiel. 

LA MÈRE : Je ne veux pas. 

LE PÈRE : Mais ça sera bien plus commode. 

LA MÈRE : Tu n’aimes pas mon nom, en somme ? 

LE PÈRE : Si… justement… Je voudrais te le réserver. Et je 
crois qu’il faudrait quand même lui donner un autre nom parce 
que Heinz a tendance à se tromper et ça embête Marie. Elle le 
trouve très laid. 

LA MÈRE : Si Marie n’aime pas Heinz, elle n’est pas forcée 
de l’épouser. 

LE PÈRE : Mais, justement, je parlais de l’autre Marie. Tu 
vois bien que ça n’est pas commode. 

LA MÈRE : C’est parce que tu es bête. 

(il lève les bras et se tape les cuisses, découragé) 

Enfin, c’est vrai. Voilà quinze ans qu’elle s’appelle Marie et 
tu voudrais changer son nom. C’est extraordinaire ! Tu as tou-
jours des idées abracadabrantes. Tu ne peux pas équarrir et res-
ter tranquille, non ? 

LE PÈRE : J’en ai assez de l’équarrissage. D’abord, je perds 
la main et ensuite mon rabot est esquinté. 
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LA MÈRE (hochant la tête) : Tu vieillis. Je ne peux pas 
t’empêcher de faire ce qui te plaît, après tout. Appelle-la comme 
tu voudras. 

LE PÈRE (ravi) : Enfin, je te retrouve. 

LA MÈRE (fondant en larmes) : Ma petite fille… 
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SCÈNE XXIX 

LES MÊMES. MARIE (celle d’Heinz). 

 

LE PÈRE : Tiens, la voilà. Allons, ne pleure pas comme ça, 
Marie, voyons. Ce n’est rien, un changement de nom. 

LA MÈRE : Ce n’est rien, non ! Elle va déjà changer de 
grand nom en épousant son imbécile à lunettes, et maintenant, 
tu veux lui changer son petit nom… Qu’est-ce qui va lui rester, 
alors ? 

MARIE : Pourquoi est-ce que vous vous disputez ? 

LE PÈRE : Dorénavant, tu t’appelleras Cyprienne. 

LA MÈRE (relevant la tête, étonnée et ravie) : Cy-
prienne ?… Mais c’est ravissant ! 

LE PÈRE (faussement modeste) : Heu… tu sais… ce n’est 
pas de moi… 

CYPRIENNE : Cyprienne ? Moi, ça m’est égal, au fond. Je 
veux bien m’appeler Cyprienne. Mais quel intérêt ça a-t-il ? 

LE PÈRE : Marie, c’est un peu monotone. 

CYPRIENNE : Évidemment, ça se porte beaucoup. Mais 
Cyprienne Schnittermach, tu crois que ça sonne bien ? 

LE PÈRE : Certainement. 

LA MÈRE : Ça fait étranger, tout de même. Enfin, tu diras 
ce que tu voudras, c’est ravissant. 
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LE PÈRE (doucement flatté) : Je reconnais que c’est… ori-
ginal. 

(un silence) 

CYPRIENNE : Tu ne travailles pas, papa, aujourd’hui ? 

LE PÈRE : Ah non ! Aujourd’hui, c’est un grand jour. 

CYPRIENNE : Qu’est-ce qui se passe ? 

LE PÈRE : Ton frère et ta sœur viennent pour le conseil de 
famille. 

CYPRIENNE : Quel conseil de famille ? 

LE PÈRE : Eh bien, mais pour ton mariage, voyons ! 

CYPRIENNE (déçue) : Ah ! bon… Moi qui croyais qu’il y 
avait quelque chose de nouveau. 

LE PÈRE : Comment, tu ne trouves pas ça nouveau ? 

CYPRIENNE : Je couche avec Heinz depuis quatre ans. 

LE PÈRE : Est-ce qu’il t’a fait un enfant ? 

CYPRIENNE : Je ne crois pas… Je m’en serais aperçue… 

LE PÈRE : Enfin, tu es enceinte, oui ou non ? 

CYPRIENNE : Qu’est-ce que ça peut te faire ? 

(elle se promène dans la pièce en chantonnant) 

LA MÈRE : Tu sais, il faut que tu répondes, Cyprienne. 

(elle répète rêveusement) 

Cyprienne… J’aurais voulu m’appeler comme ça… 

CYPRIENNE : Vous m’assommez, tous les deux, avec vos 
questions. Vous avez assez souvent regardé par le trou du mur 
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pour savoir si oui ou non je risque d’avoir un enfant après ce 
que j’ai fait avec Heinz. 

LE PÈRE : Comment veux-tu qu’on le sache ? Tu éteins 
toujours la lumière et tu as graissé les ressorts de ton sommier. 
Et puis, d’abord, c’est André qui regarde. Moi, je remets une 
planche neuve tous les jours. Tu le sais très bien. 

CYPRIENNE : Tu viens juste la remettre tous les jours à 
dix heures du soir, au moment où on se couche… 

LE PÈRE : Tu me révoltes. Dieu sait si je suis éloigné de ces 
choses-là !… 

LA MÈRE : Dieu le sait et moi aussi. 

LE PÈRE : De toutes façons, tu dois nous dire si tu es en-
ceinte. 

CYPRIENNE : Zut et zut !… 

(grand bruit au grenier. Une trappe s’ouvre et 
un type atterrit en parachute) 
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SCÈNE XXX 

LES MÊMES. JACQUES. 

 

LA MÈRE : Mais c’est mon petit Jacques. 

JACQUES : Bonjour, messieurs-dames ! 

(embrassades) 

LA MÈRE : Mon petit Jacques ! Ça fait combien de temps 
que tu n’étais pas venu voir ton vieux papa et ta maman ? 

(elle fond en larmes) 

LE PÈRE : Dis donc ! Pourquoi ton vieux papa ? 

JACQUES : Elle n’a pas changé, maman. Toujours mar-
rante ! 

(il embrasse sa mère) 

Et toi, ma vieille Marie ? 

CYPRIENNE : Bonjour, Jacques. Tu as un beau blouson, 
dis donc ! 

(il l’embrasse) 

JACQUES : Elle est devenue pas mal, Marie. 

LE PÈRE : Tu peux l’appeler Cyprienne, parce qu’elle va se 
marier. 

JACQUES : Sans blague ! Ça, alors, c’est renversant. 

(il la regarde avec stupeur) 
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Dites donc… 

(il renifle) 

Ça cocotte toujours autant chez vous. Beaucoup de travail, 
papa ? 

LE PÈRE : La fosse est pleine. 

JACQUES (se frotte les mains) : Fameux ! 

(la trappe se rouvre et un second parachutiste 
atterrit. Il est japonais) 
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SCÈNE XXXI 

LES MÊMES. LE PARACHUTISTE JAPONAIS. 

 

LE JAPONAIS : Hikra aram bul cuiculoc mic arrhoû ? 

LE PÈRE (compte sur ses doigts) : C’est pas Jacques, c’est 
pas Catherine. C’est pas Marie… C’est pas un de mes enfants. 

JACQUES : Vous vous trompez d’endroit. 

LE JAPONAIS (souriant largement et très poliment) : Crô 
Huc ano maghô trucmuche ? 

LE PÈRE : Mais comment donc !… 

(le Japonais tire un poignard de sa ceinture et se 
fait harakiri en ajoutant : « Couic ! ») 

JACQUES : Pas d’erreur, c’est bien un Japonais. Qu’est-ce 
qu’on en fait ? 

LE PÈRE : Il n’y a qu’à le mettre dans la fosse. Je le ferai 
avec les autres. 

(ils soulèvent le cadavre et le jettent dans la 
fosse) 

LA MÈRE : Cyprienne ! Essuie par terre. C’est dégoûtant ! 

(le père et Jacques reviennent. Pas dans 
l’escalier. Coups à la porte de droite) 
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SCÈNE XXXII 

LE PÈRE. LA MÈRE. CYPRIENNE. JACQUES (en Américain) 
et CATHERINE (en parachutiste pin-up : petites bottes rouges, 

petite jupe plissée extra-courte, blouse kaki, petite culotte 
rouge, poitrine terrible et bonnet de l’armée rouge. Deux étoiles 

rouges sur les seins.) 

 

LE PÈRE : Ah ! Cette fois, c’est elle !… 

LA MÈRE : Bonjour ma chérie. 

(embrassades. Catherine embrasse sur la 
bouche, à la russe, son père et Jacques qui restent 
pantelants) 

CATHERINE : Ça fait plaisir de se sentir chez soi. 

(elle renifle) 

LA MÈRE : Tu n’as pas eu trop de mal à venir, ma chérie ? 

CATHERINE : Ben, si, tu sais, d’en haut, on n’y reconnaît 
pas grand chose. Il y a eu du chambardement, par ici ? 

LE PÈRE : Tu parles qu’il y en a eu ! L’année dernière, le 
père Durosier a fait abattre ses trois ormes. 

LA MÈRE (réfléchissant) : Et Mme Lecoin a fait bâtir un 
clapier de six mètres de long !… 

JACQUES : Sûr, ça change le paysage, mais on a trouvé 
quand même, tu vois ! 

(il renifle ostensiblement) 
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CATHERINE : Alors, Marie, c’est toi qui es fiancée ? 

CYPRIENNE : Tu peux m’appeler Cyprienne. 

CATHERINE : Enfin ! Ils se sont décidés à te changer de 
nom ! 

JACQUES : Et où est Marie ? 

LA MÈRE : Mais elle est là, mon petit. On te répète qu’elle 
s’appelle Cyprienne… 

LE PÈRE : Mais non, c’est l’autre, voyons… Elle vient jus-
tement de se fiancer ce matin avec un Américain, un de tes 
compatriotes… Tiens, au fait, il n’est pas encore revenu. Qu’est 
ce qu’il fiche, encore, celui-là ? Elle doit être en train de se faire 
belle pour votre arrivée. Tu vas la trouver dans sa chambre. 
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SCÈNE XXXIII 

Arrive MARIE. 

 

LE PÈRE : Tiens, la voilà. 

JACQUES (se précipitant sur elle et l’embrassant dans le 
cou) : Bonjour, ma poulette. 

LE PÈRE : Eh bien, Jacques, veux-tu laisser ta sœur tran-
quille… elle n’a plus douze ans… Tu ne vas pas coucher avec elle, 
quand même ? 

JACQUES : Tu ne l’as jamais fait, toi, non ? 

LE PÈRE (indigné) : Certainement que non ! Espèce de co-
chon ! 

JACQUES : Eh bien, ça suffit d’un crétin dans la famille. 

(il rit) 

CATHERINE : Dis donc, Cyprienne, il est là ton fiancé ? 

CYPRIENNE : Non, c’est l’heure où il se bat… Oh, il était en 
retard, papa a été obligé de lui faire un mot pour son capitaine… 
ils sont très sévères avec lui… 

LE PÈRE : Allons, tas de chenapans, venez boire ; asseyez-
vous autour de cette table et restez tranquilles. 

(tous s’approchent et s’installent de telle sorte 
que Cyprienne se trouve seule, isolée du groupe, 
comme une accusée. Après avoir bu, Catherine casse 
son verre contre le mur. Personne n’y fait attention) 



– 76 – 

LE PÈRE (se levant) : Maintenant, venons au fait, Cy-
prienne ! 

CYPRIENNE : Oui, papa ? 

LE PÈRE : Tu es fiancée à Heinz. Tu as l’intention de 
l’épouser. Tu comprends bien qu’il n’est absolument pas ques-
tion (il martèle ses mots) de te marier sans le consentement de 
ta famille. Par conséquent, c’est la logique même, tu dois ré-
pondre à tout ce que nous allons te demander, en donnant des 
détails précis, afin de nous permettre de formuler un jugement 
en toute objectivité, sur la foi duquel tu te marieras, ou non, 
suivant la décision prise en fin de compte. 

(il s’effondre, épuisé) 

JACQUES (se levant) : Tu te rends bien compte que nous 
n’avons pas fait tout ce chemin pour rien. En sorte qu’il paraît 
nécessaire que tu nous donnes les renseignements circonstan-
ciés qui, seuls, auront pour effet de nous éclairer. 

(Il se rassied) 

CATHERINE (se levant) : Je ne sais pas quoi dire, car il me 
semble qu’ils ont tout dit. 

(elle se rassied. Silence. Ils la regardent tous. Le 
père se redresse peu à peu) 

LE PÈRE : Alors, pour la dernière fois… réponds à ma 
question. Est-ce que tu es enceinte des œuvres du dénommé 
Heinz Schnittermach ? 

JACQUES (se levant) : C’est un nom affreux. 

(il s’assied. La mère fond en larmes. Marie la 
calme) 

LE PÈRE (à la mère) : Marie, est-ce que tu as rentré la 
grande échelle ? 
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LA MÈRE : Mon Dieu !… j’avais complètement oublié. 

(elle sort, affolée) 

LE PÈRE : Cyprienne !… Réponds !… 

CYPRIENNE : Je ne répondrai pas. 

LE PÈRE : Il va donc falloir que nous ayons recours à des 
mesures draconiennes, du nom de leur inventeur. 

JACQUES : Comme la lune. 

LE PÈRE : Marie, remonte dans ta chambre. 

(Marie se lève et va vers la porte, suivie de 
Jacques) 

Jacques ! Reste ici. 

JACQUES : Vous êtes bien assez sans moi. 

(il se rassied) 

CYPRIENNE : Je comprends pourquoi tu m’as fait changer 
de nom. Sans ça, je serais remontée dans ma chambre aussi et 
tu n’aurais rien pu dire. 

(Marie sort) 



– 78 – 

SCÈNE XXXIV 

LES MÊMES, moins MARIE. 

 

LE PÈRE : Couchez-la sur l’établi. 

(Catherine et Jacques s’emparent de Cyprienne) 

JACQUES : Avec quoi va-t-on la travailler ? 

(ricanement diabolique) 

CATHERINE : J’ai des cigares. 

LE PÈRE : Je ne peux pas supporter l’odeur du cigare. 

(Catherine hausse les épaules. Elle et Jacques fi-
cellent Cyprienne sur l’établi) 

CYPRIENNE : Moi non plus, mais je ne voudrais pas que 
mon opinion puisse vous influencer en quoi que ce soit. 

LE PÈRE : Quand je dis que je ne peux pas supporter 
l’odeur du cigare, ce n’est pas une figure de rhétorique. Positi-
vement, il y a deux choses que je ne peux pas supporter : d’une 
part, un rabot mal affûté, et, d’autre part, avoir les pieds hu-
mides. 

JACQUES : Qu’est-ce que tu fais de l’odeur des cigares ? 

LE PÈRE : À la longue, ça se dissipe. Et puis, ici, tu sais, on 
ne la sentirait pas. Moi, je crois qu’il vaut mieux la chatouiller. 

(ils achèvent de lier Cyprienne, qui ne fait pas un 
mouvement. Le père cherche des instruments) 
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JACQUES : Écoute, Cyprienne, on a l’air de revenir pour 
t’embêter, mais c’est pourtant bien simple, ce qu’on te de-
mande. Si tu voulais répondre tout de suite, tu nous épargnerais 
une scène spectaculaire, je le reconnais, mais pénible. 

CYPRIENNE : Qu’est-ce que tu veux que je te dise, 
Jacques, vous êtes tous là à vous jeter sur moi comme des poux 
sur un crâne. Je suppose que vous êtes aussi gênés que moi. 
Remarque, à votre place, j’en ferais autant, parce que je sais que 
c’est le seul moyen de me faire parler. Je suis têtue comme une 
mule et je ne veux pas vous répondre. 

JACQUES : Eh bien, ma vieille, on va te chatouiller. 

(il s’approche et commence. Cyprienne se tord) 

LE PÈRE : N’aie pas peur d’y aller, elle est forte comme un 
cheval… et je m’y connais. Tiens, voilà une plume de pintade, ça 
n’a pas d’équivalent. 

JACQUES : Apporte-moi un brin de paille. 

(Cyprienne hurle de joie) 

Oh !… Cyprienne, je t’en prie… tu me fais mal à la tête. 

(Cyprienne redouble) 

LE PÈRE : Fais attention à cette plume, Jacques… J’y tiens. 
Quelle entêtée… Vas-tu répondre, petite dinde ? 

(Cyprienne remet ça) 

CATHERINE (se remettant du rouge) : Tu sais, Cyprienne, 
tu me déçois, je ne pensais pas que tu sois si renfermée. J’aurais 
cru qu’avec tes frère et sœur, tu te montrerais plus confiante, 
plus affectueuse, enfin. 

JACQUES (s’essuie le front) : Vraiment, c’est idiot. Pour-
quoi est-ce que tu ne veux pas répondre ? Enfin, voilà un type 
avec qui tu couches depuis quatre ans, tout le monde le sait, 
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tout le monde vous a vus ; d’ailleurs, il n’y a aucun mal à ça, je 
m’empresse de l’ajouter ; et, stupidement, par mauvaise volon-
té, pour on ne sait quelle raison, tu refuses de nous dire si tu es 
enceinte ou non. Ça n’a pas le sens commun. On se demande ce 
que tu ferais s’il t’arrivait vraiment quelque chose de sérieux. 

CATHERINE : On revient ici. On est tous contents de te 
voir, de voir ton fiancé. On s’apprête à se réjouir gentiment, en 
famille, à revoir papa et maman. 

(elle essuie une larme) 

Et puis tu ne veux rien nous dire ; tu es plus étrangère que 
si tu n’étais pas de la famille. 

JACQUES (ému, lui aussi, voix entrecoupée) : Nous étions 
en droit d’attendre autre chose que cette réception là. 

(il renifle) 

LE PÈRE (sanglotant) : Cyprienne… Ma petite fille… Ja-
mais je n’aurais cru que tu nous traites comme ça !… 

CATHERINE (essuie ses yeux à la dérobée et va 
s’asseoir) : Cyprienne, nous avons tous de la peine à cause de 
toi, et tu restes là, sans rien dire. 

(Cyprienne se tord de rire) 

LE PÈRE : Tenez, je vais vous donner des clous. On va la 
fixer un peu plus solidement. On s’obstine toujours à attacher 
les gens avec des cordes, alors que c’est tellement plus facile de 
les clouer. 

JACQUES : Ça va abîmer l’établi. 

LE PÈRE : Ça ne fait rien. Malgré tout, on ne va pas tenir 
compte d’une question d’établi dans un cas comme celui-là, où 
le mariage de ta sœur est en jeu. Tiens, voilà le marteau, 
Jacques. 
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JACQUES : Non, après tout, on va prendre du chatterton. 

LE PÈRE : Prends-le, Catherine, il est dans l’armoire à ou-
tils. 

CATHERINE : J’y vais. 

(elle y va, et pendant ce qui suit, elle s’emmêlera 
affreusement dans le chatterton) 

JACQUES : Ça me coupe les jambes, papa… J’ai jamais pu 
supporter les chatouilles et c’est comme si on me le faisait à 
moi… Relaie-moi, papa… 

LE PÈRE : Allons, allons, toi, un héros ! De mon temps, en 
1890, on n’aurait pas admis qu’un parachutiste se dégonfle. 

JACQUES : Vous receviez une éducation de sauvages, aus-
si, de ton temps. 

(Cyprienne s’enroue et tousse) 

LE PÈRE (sévère) : Jacques, ne fais pas tousser ta sœur. Ce 
n’est pas toi qui lui paies des leçons de chant à 200 francs par 
mois. 

JACQUES : Toi non plus. 

LE PÈRE : Non, mais j’en avais l’intention… Allons, Cathe-
rine, veux-tu cesser de faire l’imbécile ? Oh ! ces enfants… 

CATHERINE (emmêlée affreusement) : Aide-moi, papa, 
coupe tout ça. 

(il s’exécute en maugréant) 

CATHERINE (revient à sa sœur) : Réponds, est-ce que oui 
ou non Heinz t’a fait un enfant ? 

CYPRIENNE : Je ne dirai rien, je ne dirai rien… Ouille !… 
Laisse-moi… 
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(vaincue, elle explose, hystérique) 

Arrêtez… Je vais le dire. 

LE PÈRE : Elle connaît les endroits, hein, Catherine. C’est 
un vrai garçon manqué. Allons Cyprienne, est-ce que tu vas 
avoir un enfant ? 

CYPRIENNE : Non… 

JACQUES : C’est bien vrai ? 

CYPRIENNE : Oui… 

CATHERINE : Tu ne mens pas ? 

CYPRIENNE : Je dis la vérité. 

LE PÈRE : Eh bien, tu sais, tu n’es pas bavarde !… 

(il se laisse tomber assis sur une chaise) 

JACQUES (d’une voix brisée) : Donne-moi à boire, papa… 

(tous s’empressent autour de lui) 

CYPRIENNE (furieuse, les calotte l’un après l’autre, à 
l’improviste. Ils se tiennent tous la joue) : Pourquoi m’avez-
vous fait ça ?… Pourquoi m’avez-vous fait ça ?… Je ne voulais 
pas le dire… là… 

(coups à la porte) 

LE PÈRE : Pour savoir s’il fallait que tu épouses Heinz. 
Maintenant, nous savons qu’il ne t’a pas fait d’enfant. Tout est 
donc à recommencer. Il faut réparer ça au plus vite. Tu vas 
l’épouser aujourd’hui même. Tu es contente, hein ? Imbécile ! 
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SCÈNE XXXV 

LES MÊMES. UN GRAND F.F.I. SIMPLE SOLDAT, avec une 
barbe noire et cinquante ans. UN PETIT F.F.I., COLONEL de 

quatorze ans. Brassards. 

 

LE PÈRE (allant ouvrir) : Entrez ! 

LE VIEUX F.F.I. : Je nous présente : Vincent, dit Barbe-
blanche, F.F.I., et le colonel Loriot. 

LE COLONEL LORIOT : Repos ! 

LE PÈRE : Vous désirez ? 

VINCENT : Il paraît qu’il y a un Amerlaud, chez vous ? 

LE COLONEL LORIOT : Oui… On nous a dit que… On l’a 
vu, quoi… 

LE PÈRE : Ah, ça doit être mon fils Jacques. Mais entrez 
donc. Faites comme chez vous !… 

VINCENT (à Jacques, très mondain) : Alors, comme ça, 
vous avez débarqué ? 

JACQUES : Oh !… Je suis revenu marier ma sœur, c’est 
tout. 

LORIOT : Comment est-ce en Amérique ? 

JACQUES : Je ne sais pas, moi, vous savez, je suis d’ici. 

VINCENT (déçu) : Ah… Excusez-nous. On croyait que 
c’était l’uniforme américain… 
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LE COLONEL LORIOT : Vous savez, nous, on n’a pas 
l’habitude ; on est F.F.I. depuis ce matin. 

LE PÈRE : Vous m’avez fauché ma voiture ? 

VINCENT : Qu’est-ce que c’est ? 

LE PÈRE : Une Delage. 

LE COLONEL LORIOT : Une Delage traction avant ? 

VINCENT : Mais non, colonel, tu déconnes, il n’y a pas de 
Delage traction avant… 

LE COLONEL LORIOT : Ah… bon… 

VINCENT (expliquant) : Vous savez, nous, c’est les trac-
tions avant qui nous intéressent. 

LE PÈRE : Vous devriez prendre celle du voisin. Elle est 
toute neuve. 

LE COLONEL LORIOT : Quel numéro ? 

LE PÈRE : Cinq milliards quatre cent quatre-vingt-sept 
millions six cent mille zéro deux. 

VINCENT : C’est ça, c’est celle du colonel. Mais on en cher-
chait une pour moi. 

LE PÈRE : Je suis désolé… 

LE COLONEL LORIOT : Ça ne fait rien… 

VINCENT : Tu t’en fous, toi, tu en as une. 

(à Jacques :) 

Les jeeps, comme ils disent (il prononce gèpes), ça 
marche ? 

JACQUES : Je ne sais pas, moi, je me sers d’un parachute. 
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VINCENT (à Catherine) : Vous savez, vous, mademoi-
selle ? 

CATHERINE : Je suis parachutiste aussi… 

VINCENT ET LORIOT (se levant) : Ah… Eh ben, alors… 
On s’en va. Bonsoir messieurs-dames. 

LE PÈRE : Bonsoir. À bientôt. 

VINCENT : Oh non… Une Delage, ça ne nous tente pas. 
C’est trop voyant… 

LE PÈRE : Je regrette… 

(il les conduit à la porte. Catherine a fini de dé-
gager Cyprienne et l’entraîne vers l’escalier) 
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SCÈNE XXXVI 

LE PÈRE. JACQUES. 

 

LE PÈRE (à Catherine qui sort) : Ramène Marie. 

JACQUES (brisé) : Il faut appeler maman. 

CATHERINE : Oh, Jacques, écoute, tiens-toi un peu. 
Qu’est-ce que ça sera quand on te mariera si tu es déjà dans cet 
état-là pour ta sœur… 

(elle sort) 

JACQUES : Maman !… Maman !… 

(remue-ménage du côté de la fosse. Émerge le 
voisin, tout couvert de terre et de merde et les doigts 
écartés, tâtonnant) 
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SCÈNE XXXVII 

LES MÊMES. LE VOISIN. 

 

LE PÈRE : Tiens, qui sort de ma fosse ? 

(il regarde attentivement) 

Mais c’est notre voisin… 

LE VOISIN : C’étaient des blagues, mon vieux. 

LE PÈRE : Quoi ? Quelles blagues ? 

LE VOISIN : La maison n’était pas du tout par terre. Alors, 
je m’amène, je vois ça, tu penses, ça m’a fichu un choc. J’ai fait 
le tour de la cave au grenier, pour être sûr que tout était en 
place. Du grenier à la cave, plutôt. Je suis rassuré. 

LE PÈRE : Pourquoi sors-tu de ma fosse à équarrir ? 

LE VOISIN : Eh bien, juste au moment où j’allais remonter, 
j’ai entendu du bruit et le plafond de ma cave m’est tombé sur la 
gueule. Alors, j’ai creusé vers toi… au jugé. 

(il renifle) 

Mais je suis quand même content que la maison n’ait rien. 

LE PÈRE : Ah, bon… Alors je comprends. 

LE VOISIN : Faudra que tu m’aides à réparer le plafond de 
ma cave. 

LE PÈRE : Oh, on fera ça demain. Aujourd’hui, on s’occupe 
de la petite. Tout est pour elle, maintenant. 
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JACQUES : Papa, va chercher maman… 

LE PÈRE : Mais oui, mon petit, je vais l’appeler. J’allais le 
faire. 

LE VOISIN : Ne lui passe donc pas tous ses caprices… 

LE PÈRE : Jacques a toujours été plus affectueux que les 
autres. Et puis ce n’est pas un caprice ; tu te figures qu’on va 
marier Cyprienne sans sa mère ? 

(Pendant ce temps, il range des outils, puis il va 
vers la porte de droite et appelle : Marie !… Elle entre 
par la porte du fond) 
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SCÈNE XXXVIII 

LES MÊMES. LA MÈRE. 

 

LA MÈRE : Me voilà. 

(affolée) 

Qu’est-ce qu’il y a ? Jacques est couché ? 

(elle fond en larmes) 

Un accident ? Mon petit garçon ! 

LE PÈRE : Dis donc, Marie, as-tu vu si le troisième cochon 
a eu sa soupe ? 

LA MÈRE : Le troisième cochon ?… Il y a un troisième co-
chon et tu ne me l’as pas dit ?… Je vais le voir. 

(elle va pour sortir. Le père lui court après) 

LE PÈRE : Mais non, mais non, reste ici, voyons. C’est une 
blague ! 

LA MÈRE (vexée) : Tu me fais toujours des blagues… 

(on s’attend à ce qu’elle fonde en larmes, mais 
elle se ressaisit et envoie un formidable direct dans 
l’estomac du père) 

LE PÈRE (suffoqué) : Ouille !… 

(il se tient le ventre et saute sur place. La mère 
regarde son poing étonnée, puis laisse retomber sa 
main) 
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Mais, enfin, Marie… Tu deviens folle ? 

LA MÈRE (fondant en larmes) : Aussi… pourquoi me ra-
contes-tu toujours des blagues ? 

JACQUES : Maman !… Viens me consoler !… 

LA MÈRE (s’élançant vers lui) : Oui, mon chéri ! Tu n’as 
rien de grave, au moins !… 

JACQUES : Je voulais te voir… 

(elle le dorlote. Le père, chancelant, revient vers 
son établi. Le voisin se tord silencieusement) 

LE PÈRE (au voisin) : Ça te fait rire, vieux débris ? 

LE VOISIN (offensé) : Vieux débris ? Je suis du même jour 
que toi !… 

LE PÈRE : Tu es né trois heures avant moi. 

LE VOISIN (maté) : Je le reconnais. 

(silence) 

Peux-tu me prêter un outil ? Je voudrais gratter cette terre. 

LE PÈRE : Tu m’embêtes, tu vas tout faire rouiller. 

(il lui tend un gros clou en maugréant) 

LE VOISIN : La peste soit des avares et des avaricieux. 

(coups à la porte) 
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SCÈNE XXXIX 

Entrent LES DEUX ALLEMANDS et LES DEUX 
AMÉRICAINS chanteurs. Ils ont complètement mé-
langé leurs uniformes. 

 

PREMIER AMÉRICAIN : Écoutez ça… on vient de répé-
ter… Ein, zwei… (Chœur : Wenn die Soldaten.) 

PREMIER ALLEMAND : Merci de votre aimable attention. 

(ils font la révérence et sortent) 
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SCÈNE XL 

LES MÊMES. LA MÈRE. 

 

LA MÈRE : Allez, mon Jacquot, je t’ai assez dorloté, main-
tenant… 

JACQUOT : Oh !… non… encore… 

LA MÈRE : Écoute, Jacquot… ce n’est pas de ton âge… 

LE VOISIN : Là, je suis à peu près propre. 

LA MÈRE : Si la jeunesse dansait un peu ? 

LE VOISIN (se levant) : C’est ça, je vais chercher mon vio-
lon. 

(il va à la porte et sort) 
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SCÈNE XLI 

LE PÈRE. LA MÈRE. JACQUES. 

 

LE PÈRE : Allons, Jacques… On t’a assez cajolé, mainte-
nant. Lève-toi et aide ton père à débarrasser la pièce. 

LA MÈRE : Mettez la table à gauche, là, je la dresserai tout 
à l’heure pour le repas. 

(ils déménagent la table. Rentre le voisin) 
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SCÈNE XLII 

LES MÊMES. LE VOISIN. 

 

LE VOISIN (tenant à la main un violon flambant neuf) : 
J’ai eu de la veine de le trouver du premier coup. 

(au père) 

Il était sous l’évier, au beau milieu du salon. Dis donc, pour 
le plafond de la cave, on commencera par enlever ce qui reste de 
la maison. Comme ça, on verra ce qu’on fait. 

LE PÈRE : Oui… oui… on verra ça demain. Mais, dis donc… 

(il est frappé d’une idée subite) 

LE VOISIN : Quoi ? 

LE PÈRE : Tu vas toucher des dommages de guerre… 

(ils se tordent tous les deux à en perdre la respi-
ration. Entrent Catherine et Marie) 
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SCÈNE XLIII 

LES MÊMES. CATHERINE. MARIE. 

 

MARIE (a changé de robe. Très pute) : Oh ! mais qu’est-ce 
que vous avez fait, ici ? 

(battant des mains) 

On va danser ? 

LA MÈRE : Tu as mis ta robe neuve ? 

MARIE : L’autre était déchirée… 

LE VOISIN : Allez, en place, les danseurs. 

(il prend son violon et commence à jouer un air 
vachement swing) 

LE PÈRE : Allez, Catherine, viens danser avec moi… 

(le violon s’arrête) 

LE VOISIN : En réalité, il vaudrait mieux que les fiancés 
ouvrissent le bal. 

LA MÈRE : Je vais les chercher. 

LE PÈRE : Je vais téléphoner à Heinz. 

(à la mère) 

Où se bat-il en ce moment ? 

LA MÈRE : Oh ! il est à cinq cents mètres. Demande son 
capitaine, Künsterlich, il s’appelle. 
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LE PÈRE : Bien. 

(il téléphone. La mère sort. Le voisin accorde son 
violon. Catherine regarde autour d’elle et Jacques se 
lève et s’étire. Marie esquisse toute seule quelques pas 
de danse au milieu de la pièce vide. Masquant le ré-
cepteur de la main, au voisin :) 

Tais-toi donc, vieux crétin. Je n’entends pas un mot de ce 
qu’il dit. 

(violente explosion, puis crépitement ininter-
rompu de mitrailleuse. Le père termine posément et 
raccroche. Le bruit diminue) 

Il arrive tout de suite. Le capitaine me l’envoie dans un ins-
tant, ils ont encore trois mètres à faire et ça y est. Ils finissent 
leurs heures supplémentaires. D’après ce qu’il dit, ça se présente 
bien. 

JACQUES (indifférent) : Pour qui ? 

LE PÈRE : Oh, pour les deux. Pour les Américains et les Al-
lemands. Le capitaine n’est pas très fixé, mais il est optimiste. 

(entrent la mère, puis Cyprienne avec un petit 
sparadrap) 

LE PÈRE : À la bonne heure ! Voilà ma grande fille. 

(elle se laisse embrasser) 

Eh bien, voilà qui est parfait. Tu es en forme, au moins ? 

CYPRIENNE : Oui, naturellement. 

LA MÈRE : On va te faire une surprise. Ton fiancé sera là 
dans cinq minutes. Tu ouvriras le bal avec lui. 

LE PÈRE : Tu vois qu’on fait tout ce qu’on peut pour que tu 
sois heureuse. 
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CYPRIENNE : Vous ne pourriez pas me trouver un autre 
fiancé, pendant que vous y êtes ? 

LE PÈRE (riant aux éclats) : Ah ! ah ! Sacrée Cyprienne. 
Allons, tu es bien contente de l’épouser, ton Heinz !… 

(Cyprienne approuve, l’air dégoûté) 

LE VOISIN : Je ne sais pas ce qu’a mon violon, je ne peux 
plus changer de vitesse. 

(il manœuvre un petit levier sur le violon. Déto-
nation sèche) 

Ah ! ça marche… 

LE PÈRE : Tu nous as fait peur. 

JACQUES : Vous pouvez jouer le « Bon Petit Vin blanc » ? 

LE VOISIN : Non, je ne connais pas ça. Moi, je n’aime que 
la musique américaine. 

JACQUES : Alors, vous jouez Sweet Adeline… 

LE VOISIN : Mais non, des trucs comme Sweet Sue, Swa-
nee River… 

LA MÈRE : Est-ce que tous les airs américains commen-
cent donc par un S ? 

JACQUES : Mais non, maman, tu es idiote. 

LA MÈRE (détachée) : Ah bon ! 

LE VOISIN : Qu’est-ce qu’il fabrique, le fiancé ? Il faudrait 
qu’il se dépêche pendant que mon violon marche encore. 

(coups à la porte) 

TOUS : Ah !… Oh !… Le voilà ! 
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(entrent deux sœurs de charité) 
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SCÈNE XLIV 

LES MÊMES. DEUX SŒURS DE CHARITÉ. 

 

PREMIÈRE SŒUR : Pour les pauvres de la paroisse, s’il 
vous plaît ! 

TOUS : Hou ! hou !… 

(ils se précipitent sur les sœurs et les éjectent) 

LE PÈRE : Un jour comme ça ! C’est du culot !… 

(coups à la porte, silence de mort) 
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SCÈNE XLV 

LES MÊMES moins LES DEUX SŒURS plus HEINZ et LE 
CAPITAINE. 

(Timides et rougissants, ils saluent en portant la 
main à la casquette) 

 

HEINZ : Bonjour, Marie. 

CYPRIENNE : Bonjour, Heinz… Il faut que tu m’appelles 
Cyprienne, maintenant. 

HEINZ : Oui ? Tu es blessée ? 

CYPRIENNE : Ce n’est rien. J’ai ouvert des boîtes de con-
serves. 

HEINZ (amer) : Des boîtes de conserves américaines, na-
turellement… 

CYPRIENNE : Mais non, mon chéri, des conserves de ruta-
baga. 

(elle va vers lui et l’embrasse. Détente générale) 

CATHERINE : Alors, c’est vous le fiancé de Cyprienne ? 

CAPITAINE KÜNSTERLICH : Est-ce que je peux dire 
quelques mots ? 

LE PÈRE : Mais nous vous en prions, capitaine. Mes en-
fants, je vous présente le capitaine Künsterlich. 

(sourires, hoche-tête, etc.) 
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Alors, capitaine, ça va, là-bas ? 

LE CAPITAINE : C’est justement ça… À vrai dire, ça va 
comme ci, comme ça… 

LE PÈRE : Tout à l’heure, au téléphone, ça allait bien, 
pourtant ; vous aviez l’air content. 

LE CAPITAINE : Eh bien, bien sûr, ça n’était pas la même 
chose. Tout à l’heure, j’en avais encore cent neuf sur cent vingt 
dans mon corps d’armée, et maintenant, tout d’un coup, là, il 
reste Heinz et moi. 

LA MÈRE : Oh !… mais, alors, les amis de Heinz ne vont 
pas pouvoir assister à son mariage ? 

LE CAPITAINE : J’en suis bien désolé, madame, j’ai bien 
peur que Heinz ne puisse pas se marier maintenant. Heinz, mon 
vieux Heinz ! 

(Heinz se blottit dans les bras de Cyprienne) 

LE PÈRE : Mais pourquoi ? 

CATHERINE : Ça n’a pas d’importance, si ses camarades 
ne peuvent pas venir. 

LE CAPITAINE : Ce n’est pas ça, c’est que si je n’ai plus de 
soldats, je ne suis plus capitaine. 

LA MÈRE (enjôleuse) : Vous y tenez tant que ça à être capi-
taine ? 

LE CAPITAINE : On est considéré, vous savez. Allez, 
Heinz, dis au revoir à ces messieurs-dames et viens chercher 
notre téléphone. C’est tout ce qui reste. Ces Américains cassent 
absolument tout. 

(s’avisant de la présence de Jacques) 

Ne vous vexez pas surtout, je ne disais pas ça pour vous. 



– 102 – 

(geste de Jacques. Le capitaine constate 
l’hostilité générale) 

Vous comprenez la délicatesse de ma position. 

(à la mère) 

Madame, ne me regardez pas comme ça… Ça n’est pas ma 
faute si les cent dix-huit autres sont morts. Qu’est-ce que vous 
voulez, il me faut au moins un soldat, n’est-ce pas ?… Faites-moi 
sentir que vous me comprenez !… 

(pendant ce temps, Catherine furette sur l’établi 
et se trouve derrière lui. Elle saisit un marteau et 
l’assomme. Il tombe dans la fosse que le voisin vient 
d’ouvrir en manœuvrant le levier) 

CATHERINE : Allez, on va les marier en vitesse. Toi, ma-
man, tu vas vite préparer le dîner de mariage. 

(elle regarde sa montre) 

Et comme ça, si on s’y met tous, on peut être prêts à l’heure 
et tout sera réglé. 

JACQUES : Je reviens tout de suite. 

(il sort) 

LA MÈRE : Heinz, Cyprienne, venez chercher des œufs 
avec moi. 

(ils sortent) 

Mettez le couvert, vous autres. 

(entre André) 

André, nous manquons de femmes. Tu vas aller t’habiller 
en fille. 
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ANDRÉ : Vous êtes folle ? Non, mais alors ! Je ne veux 
pas !… 

CATHERINE : Mais si… Tu veux bien… 

(elle le regarde d’une certaine façon. André sort. 
Le père s’étire et regarde Catherine avec admiration) 
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SCÈNE XLVI 

CATHERINE. LE PÈRE. LE VOISIN. 

 

LE PÈRE : Toi, au moins, tu en as une drôle de paire… 

LE VOISIN : Ça c’est vrai, tu en as, un drôle de père… 

LE PÈRE (sèchement) : Ce n’est pas du tout ça que j’ai dit, 
sinistre vieillard. Aide-moi à préparer tout pour le déjeuner. Ca-
therine, tu veux mettre la nappe ? 

CATHERINE : Mais papa, la table est encombrée. 

LE PÈRE : C’est rien, on va débarrasser. 

(au voisin) 

Débarrasse la table, toi, au lieu de te tourner les pouces 
sans arrêt. 

LE VOISIN (maugréant) : J’ai jamais su me tourner les 
pouces et tu viens me reprocher ça. 

(à la dérobée, il essaie de se tourner les pouces) 

LE PÈRE : T’as pas fini ? 

(il lui donne une grande claque sur la main) 

Débarrasse la table, je te dis. 

LE VOISIN : Va te faire… 

(œil terrible du père) 
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Va te faire un peu la barbe, voyons, pour le mariage de ta 
fille… 

(le voisin va à la table, prend un grand bout de 
bois et racle tout par terre) 

LE PÈRE : Enfin, tu t’y mets. 

(Catherine arrive avec une nappe) 

Allez-y, mes enfants. 
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SCÈNE XLVII 

LE PÈRE. CATHERINE. LE VOISIN. ANDRÉ. 

(entre André en fille) 

 

ANDRÉ (pleurnichant) : Pourquoi m’avez-vous fait habil-
ler comme ça, Catherine ? J’ai l’air d’un crétin. 

CATHERINE : Mais non, tu es très gentil. 

(silence. Ils arrangent la table. Fleurs sur la 
table. Une grosse varlope sur la table. Des squelettes 
de têtes de chevaux sur chaque assiette, une serviette 
entre les dents) 

ANDRÉ : Catherine, est-ce que je peux remettre mes sou-
liers bas ? Chaque fois que je marche, je me casse la gueule. 

LE VOISIN : Entraîne-toi, sacré nom ! Ce n’est pas plus dif-
ficile que de faire du trapèze, quand même ! 

ANDRÉ : Je ne sais pas faire de trapèze non plus. 

(Catherine hausse les épaules. Silence. André se 
lève, essaie de marcher, et se fout par terre après une 
cabriole invraisemblable) 

ANDRÉ : Oh !… Mâerde !… 

LE PÈRE : Passe-moi tes souliers, je vais t’arranger ça. 

(André, assis par terre, se déchausse et donne 
ses souliers au père, qui visse sous chaque talon une 
large plaquette de bois, puis les lui rend) 
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ANDRÉ : Comme ça, ça va aller mieux, sûrement. 

(il les met, marche avec, se prend un pied dans 
l’autre. Nouvelle chute encore plus effrayante. Il reste 
là quelques instants) 

LE VOISIN : Je vais faire pipi. 

(il sort) 

LE PÈRE : Fais un peu attention, Jacqueline… 

(André ne bouge pas) 

Tu entends ? 

ANDRÉ : C’est à moi que vous parlez ? 

LE PÈRE : Oui. Je ne peux pas t’appeler André, habillé 
comme tu es. J’ai l’impression de parler à un pédéraste. J’ai 
horreur de ça. 

ANDRÉ (effondré) : Moi aussi. 

(il se relève. Coups à la porte) 
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SCÈNE XLVIII 

LE PÈRE. ANDRÉ. L’ALLEMAND DU PREMIER ACTE (qui 
avait laissé son fusil pour mieux courir). 

 

L’ALLEMAND : Bonjour, monsieur, bonjour, mademoi-
selle. 

(André fait un sourire et une révérence) 

Vous me reconnaissez, oui oui ? 

LE PÈRE : Non. 

L’ALLEMAND : J’avais laissé là, ce matin, un fusil, un ca-
non et des armes. Est-ce que je peux les reprendre, oui oui ? 

LE PÈRE : Si vous les trouvez. On les a peut-être rangés. 

L’ALLEMAND : Vous préparez la table ? C’est pour célé-
brer l’événement, oui oui ? 

LE PÈRE : Quand on marie sa fille, on peut bien mettre les 
petits plats dans les grands. 

L’ALLEMAND : Certainement, oui oui, ça tient moins de 
place dans la totalité. 

LE PÈRE : Au fait, vous voulez peut-être rester là ? C’est 
qu’il n’y a plus beaucoup de place, je crois… 

(il regarde avec inquiétude du côté de la fosse) 

L’ALLEMAND : Je ne veux pas vous déranger dans vos 
préparatifs. 
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(il jette un coup d’œil à André qui baisse la tête 
en rougissant) 

Mais je resterais volontiers, certainement monsieur. 

LE PÈRE : Alors, habillez-vous en fille. Et, comme ça, vous 
aiderez Jacqueline à mettre la table. 

L’ALLEMAND (déçu) : Ah !… C’est un garçon… 

LE PÈRE : Bien sûr !… Vous me croyez incapable de faire 
travailler des garçons ? 

L’ALLEMAND : Excusez-moi, mais je dois aller rejoindre 
mon unité, oui oui. Car nous ne sommes plus qu’une dizaine et 
on était une centaine. 

LE PÈRE : Je regrette. Passez tantôt si vous voulez. Vous 
connaissez Heinz ? 

L’ALLEMAND : Naturellement. 

LE PÈRE : Alors, venez lui serrer la main, ça lui fera plaisir. 

(il regarde la fosse) 

L’ALLEMAND : Alors, pour mes affaires, monsieur, elles 
sont là ? Oui oui ? 

LE PÈRE : Voyez dans la cour. 

(l’Allemand sort) 
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SCÈNE XLIX 

LE PÈRE. ANDRÉ. CATHERINE. 

(Elle arrange le couvert, sort, entre, etc.) 

 

ANDRÉ : Ils ne reviennent pas vite. 

LE PÈRE : Tu n’es jamais contente. Tu as le temps de 
mettre le couvert, comme ça. 

ANDRÉ : Mes bas ne tiennent pas. 

LE PÈRE : Attache-les à quelque chose. Tu ne sais pas en-
core t’habiller, à ton âge ? 

ANDRÉ : Je sais parfaitement m’habiller, mais mes seins 
tombent tout le temps aussi. 

LE PÈRE : Passe-toi une ficelle autour du cou, comme ça… 
C’est ce que fait ta mère. 



– 111 – 

SCÈNE L 

LES MÊMES, puis rentrent HEINZ et CYPRIENNE, (Heinz a 
l’air fâché). 

 

LE PÈRE : Et ces œufs ? 

HEINZ (râleur) : Oh, c’est pas la peine de se baisser pour 
des œufs, surtout quand il n’y en a pas. Moi, je ne m’occupe plus 
de rien. Les Américains sont là, qu’ils se débrouillent. 

CYPRIENNE : Heinz, tu ne vas pas bouder aujourd’hui ? 

HEINZ : Non, enfin, c’est formidable… on est là depuis 
quatre ans, et il suffit que des étrangers arrivent, il n’y en a plus 
que pour eux… 

LE PÈRE : Qu’est-ce qu’il y a ? Il n’a plus envie de se ma-
rier ? 

CYPRIENNE : Heinz ! Je t’en prie… ne fais pas la tête… 

HEINZ : D’abord, qu’est-ce que c’est que celle-là ? 

(il désigne André) 

ANDRÉ : Ça va, Heinz, tu vas dire que tu ne me reconnais 
pas ! 

(Heinz hausse les épaules) 

LE PÈRE : Vous pouvez l’appeler Jacqueline, ça lui va 
mieux. 
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HEINZ (hausse les épaules) : Faut toujours que vous vous 
déguisiez, vous autres, les Français. Vous ne pouvez pas vous 
mettre en uniforme, comme tout le monde ? 

CYPRIENNE : Heinz, mon chéri… sois gentil avec papa, je 
t’en prie. 

HEINZ : Moi, je me lave les mains de tout ça, je te dis… 
C’est pas la peine qu’on se crève pendant des années à remonter 
un pays, à protéger les gens, à les aider et tout, pour arriver à ce 
résultat-là… À partir de maintenant, ça sera mon tour de me 
faire entretenir. Et maintenant, quand est-ce qu’on mange ? 

LE PÈRE : Il faut attendre que Jacques revienne. S’il a été 
chercher le pasteur, ça peut lui prendre un bout de temps. Il n’y 
en a pas à dix kilomètres à la ronde. 

HEINZ (acerbe) : Oh, je suis sûr que les Américains n’ont 
pas débarqué sans pasteur. 

(il s’étire. Entre le voisin) 
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SCÈNE LI 

LES MÊMES. LE VOISIN. 

 

ANDRÉ : Est-ce que je peux aller remettre mon pantalon ? 

LE PÈRE : Écoute, Jacqueline, tu vas nous ficher la paix. 

CATHERINE : Tu peux bien garder ta robe pour faire plai-
sir à ton père !… 

LE PÈRE : Le curé aussi, porte une jupe, crétin !… Est-ce 
qu’il proteste ? 

LE VOISIN : En tout cas, il m’a dit hier que c’était bien 
emmerdant pour grimper aux arbres… Et si je vous jouais un 
peu de violon pour passer le temps ? 

(coups et voix de Jacques) 
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SCÈNE LII 

LES MÊMES, plus JACQUES. 

(Jacques entre, suant et soufflant. Il fait un signe 
pour qu’on vienne l’aider) 

 

JACQUES : André ! 

ANDRÉ : Quoi ? 

JACQUES : Viens m’aider. 

ANDRÉ : C’est pas un travail de femme, ça. Je ne suis pas 
habillé pour… 

LE VOISIN : Je vais vous donner un coup de main, si vous 
voulez. 

JACQUES (le regarde) : Si vous voulez… 

(ils sortent et reviennent avec deux grosses 
boîtes pesantes) 

LE VOISIN : Putain ! C’est pesant !… 

(même jeu. Ils rentrent la seconde caisse et la 
déposent dans un endroit qu’on ne peut voir de la 
salle) 

JACQUES : Merci. Je vais chercher la troisième. 

LE PÈRE : Qu’est-ce qu’il y a, là dedans ? 

JACQUES : C’est un pasteur. Il est démonté. Je vais cher-
cher ses vêtements. Tu peux commencer à ouvrir les caisses. 
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(le père et André prennent des outils et vont vers 
les caisses tandis que Jacques ressort, prend la troi-
sième caisse, plus petite, et revient vers eux) 

LA MÈRE (s’approchant d’eux, suivie du voisin qui, pen-
dant ce temps, s’est escrimé avec son violon, lui collant du spa-
radrap en croix) : Où l’as-tu trouvé, Jacques ? 

(Jacques se redresse et revient) 

JACQUES : Il y en avait des caisses et des caisses plein la 
plage. On les distribue à qui en demande. 

HEINZ (railleur) : Vous êtes pas mal organisés… J’ai 
l’impression qu’on n’a plus qu’à se laisser vivre… 

(il regarde Jacques. Celui-ci se rengorge) 

JACQUES : J’en ai pris un du grand modèle. 

CATHERINE : Des pasteurs, du coca-cola et des voitures… 
C’est toujours à ça que ça revient, la démocratie occidentale. Et 
c’est pour ça que ces imbéciles-là se font casser la figure. Tu 
peux le laisser en pièces détachées, ton pasteur, pour ce qu’il va 
servir ! 

JACQUES : Ne t’en fais pas. Il servira. Et il est monté avec 
un radar. 

CATHERINE : Ça lui fait une belle jambe. 

(elle ricane, méprisante) 

Ça ne vaut pas l’artillerie russe. 

LA MÈRE : Allons, Jacques. Allons, Catherine, veux-tu 
laisser ton frère tranquille !… 

(au père) 
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Dis donc, si vous vous arrêtiez de remonter ce truc-là, et si 
vous veniez déjeuner… Je crois qu’il vaut mieux qu’on fasse le 
déjeuner avant le mariage… avant la cérémonie, je veux dire… 

LE PÈRE : Cyprienne, appelle ta sœur. 

CYPRIENNE : Oui, papa. 

(elle va à la porte) 

Marie, à table ! 

(elle revient) 

LA MÈRE : Allons, installez-vous. Jacques, tu te mettras à 
ma gauche. 

(Jacques passe. Catherine lui fait un croc-en-
jambe. Chute retentissante. Il se lève, se déchausse 
posément un pied et flanque son soulier à la tête de 
Catherine. Le soulier la rate et passe juste à travers la 
fenêtre. La mère continue à placer ses invités) 

Cyprienne à ma gauche, Heinz à ma gauche, les autres… à 
ma gauche. 

(ils s’approchent tous de la table et s’installent) 

LE PÈRE (se relève) : Écoute, Marie, puisque Marie n’est 
pas là, je vais finir de remonter le pasteur. Ce n’est pas aimable 
de le laisser là-bas comme il est, avec le foie à l’air et les jambes 
détachées. Ça me gêne. 

(il passe à droite et va terminer le pasteur qui se 
lève, en uniforme avec les petites croix au revers, un 
peu abruti. Pendant ce temps-là.) 

LE VOISIN : Vous n’avez pas de porto ? J’aime bien un 
verre de porto avant de commencer le repas. 

LA MÈRE : Je n’ai que du Martini. 
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LE VOISIN : Ah, non ! Pas de Martini ! Le directeur de la 
maison est protestant. 

JACQUES (menaçant) : Vous avez quelque chose contre 
les protestants ? 

LE VOISIN : Oui. Une dent. 

JACQUES : Peut-on connaître la raison ? 

LE VOISIN : Ils n’ont pas de cravate. 

JACQUES : Si ça vous dérange, vous n’avez qu’à vous faire 
protestant aussi. 

LE VOISIN (songeur) : Mon Dieu… Mais, au fait… 

JACQUES : Et puis, à la fin, vous m’emmerdez ! 

LE VOISIN : Écoute, Jacques, tu vas trop loin. 

(il brandit son violon et le casse sur la tête de 
Jacques. Puis le regarde avec désolation) 

Mince ! Tout mon travail à refaire… 

(il s’éloigne vers l’établi) 

LE PÈRE (s’approchant avec le pasteur) : Je vous présente 
le révérend… 

(il se tourne vers le pasteur, interrogatif. Le pas-
teur fouille dans sa poche et tire un petit morceau de 
papier qu’il déplie) 

LE PASTEUR : Taylor… Robert Taylor… 

CYPRIENNE : Oh ! c’est Robert Taylor. 

(elle se précipite et l’attrape par la manche) 

Venez-vous asseoir à côté de moi. 
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JACQUES : Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai dû me tromper de 
caisse… 

(au révérend) 

Vous êtes bien pasteur ? 

LE PASTEUR : Mais certainement. 

JACQUES : Excusez-moi, c’est ce nom… Je ne comprends 
pas… 

CATHERINE (ricane) : C’est bien ça, la civilisation améri-
caine. De la propagande et toujours de la propagande. Ils ont 
des pasteurs, il faut qu’ils leur collent des noms de vedettes de 
cinéma. Et vous marchez tous… 

LE VOISIN : Eh ! Ça a du bon ! 

(au révérend) 

Vous touchez les mêmes rations que les soldats ? 

LE PASTEUR : Non, nous sommes assimilés aux lieute-
nants ou aux capitaines suivant notre âge. Six bouteilles de 
whisky par mois. 

(il regarde son verre et s’adresse à Jacques) 

Voulez-vous voir dans la caisse. Il doit y en avoir une. 

LE VOISIN (s’y rue) : Macarelle !… Fille de pute… 

CYPRIENNE : Vous voulez me donner un autographe ? 
Vous êtes toujours marié à Barbara Stanwyck ? 

HEINZ : Elle est juive, hein ? 

(soupir nostalgique) 

Ah, Sarah ! Ils m’ont donné mille marks quand je l’ai dé-
noncée. 
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(soupir de regret. À bien noter la différence entre 
le soupir de nostalgie et le soupir de regret. Le second 
se produit en hochant la tête) 

J’ai tout dépensé. 

JACQUES : Mon révérend, ne croyez-vous pas qu’il serait 
plus normal de les unir tout de suite, avant de déjeuner ? 

LA MÈRE : Mais enfin, qui vous presse ? Vous aurez bien le 
temps après !… 
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SCÈNE LIII 

LES MÊMES, plus MARIE. 

(Marie a changé de robe, un peu déshabillée. 
Genre Dior) 

 

CATHERINE : Ah ! Enfin, te voilà ! 

(la mère les regarde l’un après l’autre, et Cy-
prienne regarde le pasteur avec des yeux ronds) 

MARIE : Qu’est-ce qu’il y a ? J’étais pas perdue ! Vous sa-
vez qu’il y a trois Américains, là-haut. 

CATHERINE : Il y en a partout, évidemment. 

HEINZ : C’est des vrais doryphores, ces types-là ! 

(il rit) 

LE PÈRE (sert à boire) : Tenez, monsieur Taylor, je vous 
sers le premier. 

CATHERINE : Oh, là là, en voilà des embarras, pour ce 
type. 

CYPRIENNE : Mais enfin, Catherine, laisse-nous. C’est très 
amusant. C’est moi qui me marie, à la fin ! 

LE VOISIN (se retournant et agitant son débris de vio-
lon) : Je ne peux pas arriver à le réparer. 

(Catherine donne un coup de poing au verre qui 
passe et le renverse sur Jacques. Le verre saute en 
l’air et se fracasse avec bruit. Tous se lèvent) 
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CATHERINE : Va chercher un autre verre dans tes caisses, 
tiens, celui-là n’est pas solide. 

(Jacques lui verse le sien dans le cou) 

Salaud ! Sac à roubles ! Enfant de singe ! Ta grand-mère 
était une guenon trotskiste !… 

LE PÈRE (sévèrement) : Catherine ! Je ne sais pas si c’est 
au Kremlin qu’on t’a appris à parler comme ça, mais… 

(Catherine se jette sur Jacques. Ils roulent à 
terre) 

LA MÈRE : Écoutez, Catherine et Jacques, voulez-vous fi-
nir ! 

(elle prend une carafe et revient la vider sur les 
deux combattants. Ils se relèvent) 

CATHERINE : Tout ça, c’est de la faute de Jacques. 

LA MÈRE : Catherine, laisse ton frère. 

CATHERINE : On n’avait pas besoin de Jacques pour ma-
rier Cyprienne et Heinz. 

(elle envoie un direct à Jacques) 

JACQUES : Maman !… 

LA MÈRE : Oh ! et puis battez-vous, moi je m’en moque. 

(au père) 

Viens déjeuner. 

(au pasteur) 

Monsieur, je vous en prie, asseyez-vous. Cyprienne, fais as-
seoir les invités. 
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(Jacques et Catherine s’asseyent) 

LE VOISIN : Après vous. 

LE PASTEUR : Je n’en ferai rien. 

LA MÈRE : Qui va dire le bénédicité ? Ce n’est pas que j’y 
tienne mais ça vous fera sans doute plaisir. 

LE VOISIN (brandit son violon) : Ça y est, il marche ! 

(le manche se recasse) 

Merde ! 

(il s’approche de la table, laissant son violon sur 
l’établi) 

Je peux dire le bénédicité, si vous voulez. 

LE PASTEUR : Attendez… On va compter. 

(il compte) 

Pa-pa-ni-ca-le-roi-des-pa-pi-llons-en-jou-ant-à-la-balle 
s’est cassé le menton. 

(il triche) 

À vous, monsieur. 

(au voisin) 

LE VOISIN : Ah ! Pour une fois… On peut bien s’en passer. 

(il s’assied) 

Je boirais bien un coup de Martini. 

LE PASTEUR : À la bonne heure ! Vous y venez. 

MARIE : Maman, je peux embrasser le révérend ? Puisque 
mon fiancé ne revient pas ? 
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LA MÈRE : Marie ! 

(elle fond en larmes) 

Je n’ai plus d’enfants ! 

LE PÈRE : Allons ! Allons !… Marie, calme-toi… 

LE PASTEUR : Ce Martini est délicieux. 

LE PÈRE : Je le fais moi-même avec les os de chevaux que 
je trouve quand je nettoie la fosse, à la raclette. 

LE PASTEUR : Vraiment ? 

(il boit) 

Voulez-vous m’en donner un peu plus ? 

(le père le sert) 

LE VOISIN (ricane) : Ah ! Ah ! Tu ne l’as pas eu. Tu te 
crois malin, hein ? 

(il tend son verre) 

LE PÈRE : Et toi ? 

(il se verse ce qui reste. Tête du voisin) 

LA MÈRE : Un peu de maquereau, monsieur Taylor ? 

LE VOISIN : Allez-y… Il va vous dire que c’est lui qui l’a pé-
ché. 

LE PÈRE : Oui, je l’ai péché. Évidemment. 

(il tend la boîte de conserves au pasteur) 

Mais je ne me rappelle plus quand. 

LE VOISIN : À quoi tu les reconnais quand ils sont en 
boîte ? 
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LE PÈRE : Je leur fais une marque sous la queue. 

TAYLOR : Je vous demanderai du sel. 

CATHERINE : Attendez un peu qu’on vous envoie en cher-
cher dans les mines, du sel. 

(la mère lui passe le sel. Catherine, au passage, 
fait voler le sel. Jacques se rue sur elle) 

LE PÈRE : Vous croyez que c’est raisonnable de se battre 
comme ça ? 

CATHERINE (revenant très vite à son assiette) : Passe-
moi du maquereau. 

(elle retourne se battre) 

MARIE (très pin-up, l’air détaché) : Dis, maman, je peux 
me battre avec eux ? 

(pendant toute la bagarre, les combattants 
échangent de temps en temps de brèves injures : Sa-
laud ! Cannibale ! Fille de pute ! etc.) 

LE PÈRE : Marie ! Passe le poulet à monsieur le pasteur. 

TAYLOR : Il a l’air parfait. Coupez-moi une cuisse, c’est le 
morceau que je préfère. 

LA MÈRE : André, tu peux venir manger avec nous, main-
tenant. 

(les combattants accrochent l’établi qui 
s’effondre) 

LE VOISIN (se levant de table) : Nom de Dieu ! Mon vio-
lon. 

(il y va, le saisit et revient à table. Catherine se 
relève) 
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CATHERINE (au révérend) : Alors, je me bats à cause de 
vous et vous bouffez du poulet, espèce de réactionnaire. Qu’est-
ce que vous croyez ? Que ça va s’arrêter comme ça ? 

TAYLOR : Mais… Heu… Je ne vous ai pas demandé de vous 
battre. Et d’abord, effectivement, vous vous battez à cause de 
moi, mais pas pour moi. Faut pas confondre ! 

CATHERINE : Allez ! Au boulot ! 

(elle le met sur ses pieds et le précipite dans la 
bagarre. Hurlements de Jacques) 

JACQUES : Lâche ça, Robert ! C’est mon pied ! 

LE PASTEUR : Je m’en fous. Je ne connais plus personne. 

(il se redresse un instant) 

Est-ce que mon fond de teint tient toujours ? 

(un direct de Catherine l’atteint au menton. Il 
s’effondre. Catherine saute en l’air comme au rugby 
et retombe sur le groupe) 

MARIE (criant et trépignant) : Oh, maman, laisse-moi y 
aller ! 

CYPRIENNE : Laisse-la aller, maman, je t’en prie, pour le 
jour de mon mariage… Puisque ça l’amuse… 

LA MÈRE (se tournant vers le père) : Est-ce que tu crois 
qu’il faut ? 

LE PÈRE : Si tu savais ce que je m’en fous ! 

(au voisin qui revient et se verse à boire) 

Dis donc, vieille crapule, tu m’en laisseras ? 

HEINZ : Ma Cyprienne… 
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(il devient tendre) 

Donne-moi du poulet. 

(elle le sert) 

LE VOISIN (examine son violon avec attention) : Ils ont 
brisé mon violon… Car il avait l’âme française. 

(il se précipite. Taylor sort du tas à ce moment-
là, il lui fracasse le violon sur le crâne. Taylor re-
garde en l’air, se tâte et recommence à se battre. Le 
voisin recule, prend son élan, loupe son coup, se fout 
la gueule par terre et reste inerte) 

LE PÈRE : Le capitaine Künsterlich est toujours dans la 
fosse, je crois ? 

HEINZ : Oui, je ne l’ai pas revu. 

(grande explosion au dehors) 

LA MÈRE : Ça y est. Ils recommencent à faire du bruit. On 
ne peut pas marier sa fille tranquillement. Qu’est-ce que ça se-
rait si on avait invité des amis !… 

LE VOISIN (relevant la tête de son coma) : Je ne suis pas 
un ami, moi ? 

LE PÈRE : Si, mais on ne t’a pas invité. 

(le voisin retombe dans son coma) 

TAYLOR : Voulez-vous lâcher ma jambe. Oh ! Ah !… Cent 
jours d’indulgence si vous lâchez ma jambe. Aïe ! 

(furieux) 

Espèce de nœud volant, vas-tu lâcher ma jambe ? 

(il fait un coup de judo à Jacques qui se retrouve 
debout, tourne sur lui même comme une toupie et 
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tombe dans la fosse à équarrir. Bruit métallique ef-
frayant) 

HEINZ : Quel drôle de bruit ! Vous aviez laissé ses mé-
dailles au capitaine Künsterlich, sans doute ? 

LE PÈRE : Oui, c’est vrai. Je vais voir. 

(il se lève, fait un mouvement tournant et 
s’approche de la fosse. À ce moment, les combattants 
roulent sur eux mêmes et la table s’effondre sur eux 
dans un vacarme indescriptible. Marie se lève, elle 
enlève ses souliers et se précipite) 

MARIE : Oh !… Je ne peux plus tenir ! 

LA MÈRE : Jacqueline, aide-moi à mettre la table debout. 

(André l’aide. Le père revient en hochant la tête. 
Il ramasse une assiette, s’assied par terre et com-
mence à manger) 

TAYLOR : Seigneur ! Seigneur ! À l’aide ! Lâchez-moi, es-
pèce de folle ! 

(il se dégage, poursuivi par Marie. Elle lui court 
après et il disparaît dans la fosse. Elle saute en l’air et 
se laisse retomber dedans avec un ricanement ter-
rible) 

HEINZ : C’est la punition du ciel. Il n’avait qu’à ne pas em-
bêter les autres. 

ANDRÉ : Est-ce que je peux aller remettre mon pantalon ? 

LE PÈRE : Tu n’es pas bien, comme ça, Jacqueline ? Tu 
sais, tu auras plus de succès avec les Amerlauds si tu restes 
comme ça. 

ANDRÉ : J’aime mieux aller remettre mon pantalon et ne 
pas avoir de succès. Et puis, ça me fait froid aux fesses, à la fin. 
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(à ce moment-là, la porte s’ouvre. Entrent les 
deux F.F.I.) 
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SCÈNE LIV 

LES MÊMES plus DEUX F.F.I. 

 

LE COLONEL (criant très fort) : Nous revoilà !… 

LE PÈRE : Bonjour ! Vous avez faim ? 

VINCENT : Non. On a réfléchi. On vient prendre la Delage. 
Faut pas être trop regardant. 

LE PÈRE : Bien sûr, faut pas être trop regardant. Passez 
par là. 

(ils sortent par la cour. Catherine se lève, titube 
et s’abat dans la fosse) 

LE PÈRE : Marie, il reste du pâté de foie ? 

LA MÈRE : Mais oui. Tiens, le voilà. 

(elle prend le plat, s’approche et le lui casse sur 
la tête, puis, chancelante, s’approche de la fosse et 
tombe, la main sur le cœur) 

ANDRÉ : Je crois que je vais aller remettre… 

(il sort discrètement. Il reste sur la scène le voi-
sin, toujours étendu par terre, le père qui mange et 
Heinz et Cyprienne qui commencent à se peloter 
ferme. Au bout d’un instant, entrent les quatre soldats 
chanteurs qui attaquent Happy Birthday To You. 
Cette fois, ils sont tous en uniforme de l’Armée du Sa-
lut. Ils restent autour de Heinz et Cyprienne en chan-
tant I Love You Truly en fond sonore) 
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SCÈNE LV 

LE PÈRE. LE VOISIN. CYPRIENNE. HEINZ et QUATRE 
SOLDATS. 

 

LE PÈRE (au voisin) : Hé… Toi… 

(le voisin grouille vaguement et se redresse sur 
les avant-bras, en grognant) 

Tu te sens mieux ? 

LE VOISIN (se tenant le menton) : Pas mal. 

(il crache quinze dents) 

Ça s’est bien passé ? 

LE PÈRE : Quoi donc ? 

LE VOISIN : Ce mariage ? 

LE PÈRE : Eh bien, tu étais là ? Tu as vu ? 

LE VOISIN : Non. 

(un temps) 

Où est mon violon ? 

LE PÈRE : Oh… On ne va pas danser maintenant… Je suis 
un peu fatigué… Si on mettait un peu d’ordre ici ? Il va falloir 
que je songe à travailler. Où est ce rabot ? 

LE VOISIN : Je crois que je vais aller m’occuper de ma 
maison. 
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(coups à la porte. Heinz, Cyprienne et les quatre 
soldats ont monté lentement l’escalier en cortège) 

LE VOISIN et LE PÈRE (en chœur) : Entrez ! 

(entrent deux officiers français) 
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SCÈNE LVI 

LE VOISIN. LE PÈRE. DEUX OFFICIERS FRANÇAIS. 

 

LE VOISIN et LE PÈRE (en chœur) : Bonjour, mes offi-
ciers. 

LE CAPITAINE FRANÇAIS (hilare) : La maison vous ap-
partient ? 

(il inspecte le désordre effarant) 

À la bonne heure ! Vous vous en êtes tiré sans beaucoup de 
mal, vous au moins ! 

LE VOISIN et LE PÈRE (en chœur) : Ah ? 

LE LIEUTENANT : Si vous voyiez le reste du village… 

LE VOISIN et LE PÈRE (en chœur) : Tout est par terre ? 

(l’autre hoche la tête) 

LE CAPITAINE : J’ai une mauvaise nouvelle à vous annon-
cer. Et une bonne aussitôt après. 

LE VOISIN et LE PÈRE (en chœur) : J’aime mieux la 
bonne d’abord. 

LE CAPITAINE : Eh bien, d’abord, vous êtes libérés. 

LE VOISIN : Oui ? 

(il se met au garde-à-vous, voit que le père ne 
fait rien et reprend sa position normale) 
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LE CAPITAINE : Et ensuite… 

(il s’arrête, gêné) 

LE PÈRE : Ne vous gênez pas. 

LE CAPITAINE : Eh bien… 

(il s’arrête et change de ton) 

Je dois d’abord vous dire que je représente le ministère de 
la Reconstruction. 

(le père ne dit rien) 

À ce titre… Euh… Je m’occupe du Plan Futur. 

(au lieutenant) 

Hum… Allez-y, lieutenant, je l’ai prévenu avec des ména-
gements. 

LE LIEUTENANT (au père) : Votre maison n’est pas dans 
l’alignement. 

LE PÈRE : C’est la première fois qu’on me dit ça. 

LE CAPITAINE (prenant le père par le bras et se dirigeant 
vers la fenêtre) : Il y aura là, dans l’avenir, une vaste perspec-
tive, plantée de peupliers résineux du Japon. Des vasques et des 
fontaines compléteront le tableau. Des plantes rustiques parfu-
meront l’air. 

LE LIEUTENANT (fait signe à la porte) : Boby ? 
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SCÈNE LVII 

LES MÊMES, entre UN SCOUT qui se met au garde-à-vous 
scout. 

 

BOBY : Scout de France toujours prêt, le cœur sur la main. 

LE LIEUTENANT : Vous pouvez apporter la chose. 

(le scout sort et rentre avec une caisse de dyna-
mite. Il allume la mèche et sort. Explosion qui fait la 
nuit complète sur la scène. Les décors s’envolent. 
Toile de fond. Ruines couvertes de verdure. Tas de 
débris au premier plan. Le capitaine et le lieutenant 
sont assis à côté du père, étendu mort. Le voisin lui 
tient la tête et la laisse retomber) 

LE CAPITAINE (se relevant) : Bah ! On ne fait pas 
d’omelettes sans casser des œufs… 

LE VOISIN (lui prenant son revolver et lui tirant dessus) : 
C’est mon avis. 

(il tire ensuite sur le lieutenant qui le tue à son 
tour d’un coup de pistolet) 

LE LIEUTENANT : Et vive la France !… 

(une Marseillaise abominablement fausse éclate. 
Le lieutenant se redresse et sort en marchant au pas 
de l’oie. Rideau) 

FIN 

(qui, par un heureux hasard, coïncide avec celle de la pièce) 
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