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La profession de voleur n’existerait pas, en
tant que profession, si les malheureux contre
lesquels la justice a sévi une fois n’étaient pas
honnis, vilipendés, maltraités; la societé les
contraint a se rassembler : elle crée leur réunion,
leurs meoeurs, leur volonté et leur force.

Mémoires, tome V.



CHAPITRE XLVI.

Les trois catégories. — La science marche. — Les délits et les
peines. — Expiation sans fin. — Roberto crédite experto. — La
pénalité absurde. — Les ganaches et les voltigeurs. — Le
mannequin. — Les classiques et les romantiques. — Le Rococo. —
Toxicologie morale. — Les bons et les mauvais champignons. —
La monocographie. — La méthode de Linné. — Les
monstruosites. — Recherches d'une classification. — Une
nomenclature. — Les suladomates et les balantiotomistes. —
Analyse chimique. — La visite de I'érudit et le traité de famosis.
— Les poches a la Boulard. — Une recette astrologique. — Argus
et Briarée. — Il n'y a que la foi qui nous sauve. — M. Prunaud,
ou la découverte improvisee. — Je puis gagner 50 pour 100. —
La reclamation de I'émigré. — Un vol domestique. — La montre
a quantieme. — La femme enlevée. — M. Becoot et le duc de
Modéne. — L'Anglaise qui s'envole. — Retour aux catégories. —
Commencons par les cambrioleurs.

Les voleurs forment trois grandes catégories, dans
lesquelles on peut trouver plusieurs divisions et subdivisions.

A la premiére de ces catégories appartiennent les voleurs
de profession, qui sont réputés, incorrigibles, bien que
I’efficacité presque constante du régime auquel les Ameéricains
du nord soumettent leurs prisonniers, ait démontré qu’il n’est
pas si grand coupable qui ne puisse étre amené a résipiscence.

Une vie habituellement criminelle est presque toujours la

conséquence d’'une premiere faute ; I'impunité encourage et la
punition ne corrige pas. Pour ce qui est de I'impunité, tét ou
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tard elle a son terme; ce serait heureux, tres heureux, si la
punition, quel que soit le délit, ne constituait pas une flétrissure
perpétuelle... Mais nos sociétés européennes sont ainsi
organisées, I'inexpérience y a tous les moyens de se pervertir ;
succombe-t-elle ? la justice est debout; la justice, disons la
I€gislation : elle frappe ; qui frappe-t-elle ? le pauvre, I'ignorant,
le malheureux a qui le pain de I’éducation a manqué, celui a qui
I’on n’a inculqué aucun principe de morale, celui pour qui la loi
est restée sans promulgation, celui qui n'a pu avoir d’autres
regles de conduite que les lecons de ce catéchisme sitot oublié,
parce que I'enfant ne I'a pas compris, et que 'homme fait n'y
trouve, sous un amas de prescriptions religieuses, que des
formules trop peu développées pour la pratique. Que I'on ne s’y
trompe pas, malgré la diffusion des lumiéres, I'éducation du
peuple est encore a faire. C’est la science qui marche, mais elle
marche seule, elle marche pour les classes privilégiées, elle
marche pour les riches... ; elle n’illumine que les hautes régions,
plus bas il n’y a que ténébres, chacun s’avance au hasard et
comme & l'aveuglette ; tant pis pour qui se fourvoie. A chaque
pas il y a des abimes, des gouffres, des embdches, des obstacles ;
tant pis! on ne fera pas les frais d’un fanal... Cherchez votre
chemin, pauvres gens! si vous ne le rencontrez pas, on vous
tuera.

Vous étes-vous égares, souhaitez-vous revenir sur vos pas,
le souhaitez-vous avec force et sincérité ? Vaine résolution, I'on
vous tuera... ; ainsi le veut le préjugé. Vous étes maudits ; vous
étes des réprouves, des Parias ; n'espérez plus... La société qui
condamne, qui excommunie, crié sur vous anathéme... Le juge
vous a touchés : vous n’aurez plus de pain !

Lorsque I'expiation est indéfinie, que parle-t-on de peines
temporaires ? Le tribunal inflige un chatiment, la durée de ce
chatiment est fixée ; mais quand la sentence ne frappe plus,
I’'opinion frappe encore, elle frappe toujours a tort et a travers.
La sentence veut retrancher six mois de la vie d’'un homme, six



mois de sa liberté, I'opinion anéantit le reste. O vous qui
prononcez des arréts, tremblez, le glaive de Thémis ne fait que
d’incurables blessures; ses stigmates les plus légers sont
comme le chancre qui ronge tout, comme le feu grégeois qui
dévore et ne peut s’éteindre.

Nos codes établissent des peines correctionnelles ; et les
pires de tous les coupables ne sont pas ceux qui les ont
encourues, mais ceux qui les ont subies. D’ou vient que nous
allons ainsi en sens inverse du but ? C’est que maltraiter n’est
pas corriger ; c’est au contraire pervertir et corrompre de plus
en plus la nature humaine, c’est la contraindre a se dégrader,
c'est l'abrutir. J'ai vu des libérés de toutes les réclusions
possibles, j’en ai vu des milliers, je n’en ai pas connu un seul qui
e(t puisé dans la captivité ses motifs de devenir meilleur. Se
proposaient-ils de s’amender ? c’était toujours par d’autres
raisons plus puissantes ; le souvenir de la captivité ne reveillait
gu’une irritation, un dépit, une rage, un ressentiment vague,
mais profond, et point de repentir. On se rappelait des
concierges rapaces, des gebliers féroces, des porte-clés plus
féroces encore ; on se rappelait des iniquités, des tyrannies, des
tyrans ou plutdt des tigres, et I'on nous dira que ceux-la sont
aussi des étres faits a I'image de Dieu, 6 blasphéme !

Au libéré qui projette de se maintenir honnéte, il faut plus
gue de la vertu, il faut de I’hnéroisme, et encore n’est-il pas sdr,
s’il ne posséde rien, que la société entiére ne se retirera pas de
lui : c’est un pestiféré, un lepreux dont chacun s’isole. Est-ce la
contagion que lI'on craint? non, la contagion est partout, au
bagne comme sous les lambris dorés de la Chaussée-d’Antin,
c'est la miséricorde qu'on redoute, et l'on saisit avec
empressement un prétexte plausible pour s’en affranchir.

Puisque le libéré est proscrit irrévocablement, s’il n’a pas le

courage de périr, il faut bien qu’il se réfugie quelque part ; il lui
est interdit de rentrer dans votre société, vous le repoussez, ou
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ira-t-il ? dans la sienne, et la sienne est ennemie de la votre.
C’est donc vous qui grossissez le nombre des malfaiteurs ; car le
principe de toute société est de s’entre aider les uns les autres.
Ses pairs lui tendront d’abord une main secourable ; mais s'ils le
nourrissent aujourd’hui c’est a condition que demain il vous
dépouillera. C’est vous qui l'avez réduit a cette extrémité, ne
vous plaignez pas ; mais s’il vous reste du bon sens, plaignez-le.

La profession de voleur n’existerait pas en tarit que
profession, si les malheureux contre lesquels la justice a sévi
une fois n’étaient pas honnis, vilipendés, maltraités ; la société
les contraint a se rassembler, elle crée leur réunion, leurs
meceurs, leur volonté et leur force.

Que lI'on ne pense pas que I'abandon du libéré, que son
exclusion soit le résultat d’'une délicatesse de convention, cette
exclusion n’est que la suite d'une hypocrisie. Le libéré est-il
riche ? tout le monde lui tend les bras, point de porte qui ne lui
soit ouverte, il est recu partout, Roberto crédite experto, j'en
puis parler sciemment. Qu’il ait une bonne table et surtout une
cave bien fournie, il aura pour convives des magistrats, des
banquiers, des agents de change, des avocats, des notaires ; ils
ne rougiront pas de paraitre avec lui en public, ils le nommeront
leur ami, enfin il sera avec eux compeére et compagnon ; et le
commissaire, chapeau bas, ne tiendra pas a déshonneur de lui
prendre la main : loin de la.

La seconde catégorie des voleurs se compose de cette
multitude d'étres faibles qui, placés sur une pente rapide, entre
leurs passions et le besoin, n'ont pas la puissance de résister a
de perfides séductions ou a I'entrainement du mauvais exemple.
C’est la plupart du temps parmi les joueurs que se recrute cette
affligeante catégorie, dont tous les membres sont sur la route
gui conduit a I’échafaud. Un écu jeté sur le tapis vert, pour celui
qui le risque, le premier pas est fait, et viennent les
circonstances, il sera faussaire, voleur, assassin, parricide;
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autorisez les jeux vous étes ses complices, et ses provocateurs :
son sang et celui qu’il a versé rejailliront sur vous.

Les individus qui se rangent dans la troisieme catégorie
sont les nécessiteux, que la misere seule a pu rendre coupables.
La société doit étre indulgente a leur égard. Presque tous ne
demanderaient qu’a étre en paix avec les lois, mais auparavant il
serait indispensable qu’ils fussent en paix avec leur estomac:
décidément la population est trop compacte, ou bien ceux qui
ont sont égoistes au-dela de leur appétit. Les peines ne
devraient-elles pas étre graduées en raison de la nécessité, en
raison du plus ou moins de lumiéres du délinquant, en raison de
sa situation ? la portée de l'intelligence, sa culture négligée ou
non, et une foule d’antécédents qui anéantissent toujours plus
ou moins le libre arbitre pour ce qui est subséquent, ne
devraient-ils pas étre pris en considération ? Les peines sont
proportionnées aux crimes, c’est vrai ; mais le méme crime est
atroce ou excusable, suivant qu’il est commis par un licencié en
droit, ou par un sauvage de la Basse-Bretagne. Dans une
civilisation dont nous ne sommes pas tous également
iImprégnés, les lois, pour ne pas étre iniques dans leur
application, devraient étre faites, comme les habits des soldats,
sur trois tailles, avec une grande latitude laissée aux juges, pour
absoudre le sort et I'organisation.

Les voleurs de profession sont tous ceux qui,
volontairement ou non, ont contracté I’habitude de s’approprier
le bien dautrui: ils n'ont qu'une pensée, la rapine. Cette
catégorie comprend depuis I'escroc jusqu’au voleur de grands
chemins, depuis l'usurier jusqu’au forban qui troque contre un
palais les vivres d'une armée. Ne disons rien de ceux qu’on
n'atteint pas. Les autres forment dix a douze especes bien
distinctes, sans compter les variétés; ensuite viennent les
nuances de pays a pays. Quant a I'objet qu’ils se proposent, les
voleurs sont partout a peu pres les mémes ; mais ce n’est pas
partout la méme maniere d’opeérer, ils marchent aussi avec leur
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siécle. Cartouche ne serait aujourd’hui qu’une ganache
renforcée, et Coignard hors du bagne passerait pour un
voltigeur. Le monde volant n’a pas d’académie, que je sache,
cependant il a, comme le monde littéraire, ses classiques et ses
romantiques ; telle ruse qui jadis était de bon aloi, n’est plus
maintenant qu’une malice cousue de fil blanc ; et ce mannequin
tout couvert de grelots, dont il fallait subtiliser la montre sans
en faire sonner un seul, ce mannequin, dont I’épreuve semblait
si ingénieuse a nos peres, ce mannequin est comme Corneille,
comme Racine, comme Voltaire... Rococo ! !'!

C'est au vivant que nos modernes s’attaquent de prime
abord ; c’est sur-la nature qu’ils font leurs essais. A leurs débuts
ils tranchent du maitre ; pour eux, les anciens sont comme s'il
n’étaient pas : il n’y a plus de modeles, plus de copies, plus de
traces suivies, personne ne pivote, c’est a qui se frayera une
route nouvelle. Toutefois il est un cercle dans lequel les
originaux eux-mémes doivent se mouvoir : je les ai observés, j'ai
vu leur point de départ, je sais ou ils vont, et quelles que soient
leurs évolutions ou leur génie, toutes les sinuosités de leur
itinéraire me sont connues d’avance. A travers les mille et une
transformations qu’enfante chaque jour le besoin d’échapper a
une surveillance importune, j’ai pu discerner encore le caractéere
propre a chaque espéce; la physionomie, le langage, les
habitudes, les mceurs, le costume, I'ensemble et les détails, j'ai
tout étudié, tout retenu, et qu’un individu passe devant moi, si
c’est un voleur de profession, je le signalerai, j'indiquerai méme
son genre... Souvent, a linspection d'une seule piéce du
vétement, j'aurais plus tot deviné un voleur de pied en cap, que
notre célebre Cuvier avec deux maxillaires et une demi-
douzaine de vertebres, n‘aura reconnu un animal anti-diluvien,
fut-ce un homme fossile. 1l y a dans I'accoutrement des larrons,
des hiéroglyphes que I'on peut déchiffrer avec plus de certitude
que celles dont un M. de Figeac se vante de nous donner
I'interpréetation, ad aperturam libri. Il y a également dans les
maniéres des signes qui ne sont nullement équivoques... ; j'en
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demande pardon a Lavater, ainsi qu'aux trés fameux docteurs
Gall et Spurzheim, enfin a tous les physiognomonistes ou
phrénologistes passés, présents et a venir, dans les
monographies que je vais tracer, je ne tiendrai compte ni des
irrégularités du visage, si elles ne sont accidentelles, ni des
protubérances frontales, occipitales ou autres, ce sont des
indications plus précises, et surtout plus positives que je
fournirai, me gardant soigneusement de cet esprit de systeme
qui ne produit que des erreurs. Une bonne toxicologie ne se
fonde pas sur des hypotheéses : voyez celle de M. Orfila ; on ne se
joue pas avec les poisons, et quand on veut mener une
démarcation infaillible entre les bons et les mauvais
champignons, entre les espéces vénéneuses et celles qui ne le
sont pas, il faut des données d’'une évidence si constante et si
palpable, que personne ne puisse s’y méprendre. Afin de trouver
un appui a la comparaison, j'en appelle au savant docteur
Rocques, dont I'excellent travail sur cette matiere est si
justement estimé.

Puisque par cette série de rapprochements, auxquels sans
doute le lecteur ne s’attendait pas, je suis parvenu jusqu’aux
confins de I'histoire naturelle, je ne suis pas faché de saisir I'a-
propos pour déclarer que c’est uniquement d’aprés ma méthode
gque jai entrepris de classer les voleurs. Pendant une
perquisition, un livre me tomba sous la main, il contenait des
images : pour les hommes comme pour les enfants les images
ont beaucoup d’attrait... Tandis que le commissaire furetait
partout, afin de découvrir un pamphlet (c’était, je crois, du Paul-
Louis Courier), je feuilletais et m’amusais tout bonnement a
regarder les estampes... Le livre qui m’offrait cette innocente
distraction était une monacologie, ou monacographie, ou tous
les ordres de moines, males et femelles, étaient classes et décrits
d’apres la méthode de Linné. L’'idée était ingénieuse, j'avoue
gu’elle me sourit, et, plus tard, en songeant a donner une
classification des voleurs, j'étais presque tenté d’en faire mon
profit ; mais en y réfléchissant, je me suis bientdt convaincu
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gu’il y avait beaucoup trop a faire, pour découvrir dans un
voleur les étamines, les pétales, les pistils, les corolles, les
capsules : certainement avec de I'imagination, on peut voir tout
ce que lI'on se met dans la fantaisie; faire voir... malgré la
fantasmagorie et les évocations de Cagliostro, c'est autre
chose!... Les capsules d’'un frere mineur et le pistil d'une
visitandine, sans trop d’efforts, cela se concoit. Mais bien que
les voleurs pullulent, et s’entre-fécondent, bien que, suivant le
precepte, ils croissent et se multiplient ne plus ne moins que les
plantes et les animaux, comme ce n’est pas la ce qui les
distingue essentiellement, j'ai di renoncer a la meéthode de
Linné, et me résoudre a consigner purement et simplement mes
remarques, sans m’inquiéter s’il y aurait plus d’avantages a les
coordonner bien savamment, en adaptant aux individus qui en
font le sujet, les dénominations plus récentes de la zoologie.

Peut-étre en méditant le traité des monstruosités de
M. Geoffroy Saint-Hilaire, serais-je arrivé a calquer la marche
de mon travail sur celle du sien, mais l'analogie entre les
monstruosités dont nous nous occupons l'un et l'autre ne m’a
pas paru assez frappante pour que je prisse la peine de le
consulter. D’ailleurs, qui oserait affirmer que le penchant au vol
soit une anomalie ? et tout en accordant, qu’il est urgent de le
réprimer, c’est encore une question de savoir si ce n’est pas un
instinct. Ce n’est pas tout, le moral et le physique ne s’emboitent
pas toujours : quand si celui-ci est droit, celui-la est tortu, et
vice versa, n’y aurait-il pas de I’extravagance a vouloir établir
des paralleles ?

Je ne suis pas de ces gens qui reculent devant une
innovation, cependant en offrant la nomenclature des voleurs,
je me suis conformé a l'ancien usage, je leur ai conserveé les
dénominations sous lesquelles ils se connaissent entre eux et
sont connus de la police, depuis que Paris est assez vaste et
assez peuplé pour que toutes les especes et variétés puissent
simultanément exercer dans son enceinte. On m’avait conseillé
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de donner, ex professo, une nomenclature de ma fagon, avec
une terminologie ou grecque ou latine. Je me serais alors avancé
sur les traces des Lavoisier et des Fourcroi ; ¢’était un moyen de
célébrité : mais tout cela n’elt été que de I'hnébreu pour le
commun des martyrs ; que dis-je de I’'hnébreu ?... Ou donc ai-je la
téte ? Je ne pensais pas aux juifs: c’est une langue mere, que
I’hnébreu ! tout bien considéré, I'hnébreu edt convenu, le grec
aussi ; il y a de grands grecs parmi les voleurs ; il y en a partout !
Toutefois que m’aurait servi d’appeler les Cambrioleurs, par
exemple, Suladomates (dévaliseurs de chambres) ; les Floueurs,
Balantiotomistes (coupeurs de bourse), j'eusse passé pour
helléniste ; défunt M. Gail ne I'était pas plus que moi, a la bonne
heure! Mais lors méme qu'a lI'instar des chimistes, j'aurais
analysé ou fait analyser un de ces messieurs, en saurait-on
davantage parce que, singe de MM. Gay-Lussac et Thénard,
Jjaurais dit gu’'un cambrioleur se compose, sauf les atomes
évaporés, de 53,360 de carbone, 19,685 d'oxigene, 7021
d’hydrogéne, 19,934 d’azote, plus la gélatine, I'albumine,
I'osmazome, etc. ? Eh ! mon Dieu, n’allons pas chercher midi a
guatorze heures; et sans nous soucier de la renommée, ne
proférons pas des paroles qui ne représentent rien, appelons les
choses par leur nom. J'ai trouvé les voleurs baptisés ; je ne serai
pas leur parrain, c’est assez d’étre leur historiographe.

Il N’y a pas long-temps que je recus la visite d'un érudit.
D’un érudit! Eh pourquoi pas! ne suis-je pas entré dans la
carriere littéraire ? Depuis que j’ai publié des mémoires, il est
venu chez moi jusqu'a des grammairiens pour m’offrir de
m’apprendre le francais, a condition que je leur enseignerais
I’'argot. Peut-étre étaient-ce des philologues ? Quoi qu’il en soit,
I’érudit vint chez moi ; que me voulait-il ? on va le voir. »

Il m’aborde. « C’est vous qui étes M. Vidocq ?

—» Oui, monsieur, que puis-je pour votre service ?
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—» Jal fait une découverte bien précieuse et qui doit
vivement vous intéresser.

— » Quelle est-elle, s’il vous plait ?

—» Un livre, monsieur, le premier, le plus utile des livres
pour vous, et qui, dans les fonctions si pénibles que vous avez
remplies, vous elt épargné bien du mal.

— » C’est de la moutarde apres-diner.

—» Il arrive un peu tard, je le sais ; mais que voulez-vous ?
voila plus de cinquante ans qu’il n’a pas vu la lumiére !

— » Et qui donc le tenait ainsi sous le boisseau ?

—» Qui donc ? vous le demandez ! le plus terrible de nos
bibliotaphes, feu M. Boulard. En a-t-il porté des bouquins dans
ses poches, qui étaient comme des corbillards ? c’est lui qui les
avait inventées, les poches a la Boulard. Dix hotels qu'il
possédait sur le pavé de Paris, étaient autant de cimetieres ; ou
tout ce qui tombait sous la main était impitoyablement enterré.

—» Quel enterreur !

—» Ah ! monsieur, il était temps qu’il mourGt! que de
trésors il avait enfouis ! que d’exemplaires uniques il tenait en
charte privée ! Celui-la aussi est unique ; ce n’est pas sans peine
que je I'ai exhumé : enfin je I'ai, je le possede. Pauvre petit De
famosis Latronibus!... Merlin et Renouard le poussaient
comme des enragés ; mais j’étais a la vente, j'étais la, je leur ai
tenu téte, et il est a moi ; je le tiens, c’est cet in-quarto, vous le
voyez. C’est bien cela De famosis Latronibus investigandis, a
Godefrido. Ce Godefroid était un malin compeére, il les savait
toutes, monsieur. Ah! c’était affaire a lui pour découvrir un
voleur. C’est dans ce savant traité qu’il a deposé le fruit de ses
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veilles ; que votre successeur, M. Lacour, voudrait bien avoir
son secret ! mais c’est a vous, a vous seul que je prétends en
faire hommage, je suis venu tout expres a Saint-Mandé pour
vous l'offrir.

— » J'accepte, monsieur, et vous remercie beaucoup. Mais
seriez-vous assez bon pour me dire quel était ce Godefroid ?

—» Ce qu’il était! Docteur in utroque, contemporain de
I'illustre Pic de la Mirandole, et professeur d’astrologie
judiciaire dans une des plus célebres universités de I’Allemagne,
jugez s’il était capable d’écrire !

—» Ce sont la de beaux titres, assurément, des titres fort
honorables ; mais avait-il été aux galeres ?

—» Non : cela n’empéchait pas que depuis Eve, qui déroba
la pomme, jusqu’au filou Tita-pa-pouff, qui escamota
I’escarboucle du Prophéte, il n’y avait pas un voleur dont il ne
sat les prouesses sur le bout du doigt.

— » Et il les contait a ses écoliers, le pédadogue ?

—» Il les contait, sans doute : allez I'on est bien fort quand
on a par devers soi I'expérience de tous les siéecles.

— » Votre Godefroid m’a tout l'air de n’étre qu’un amateur ;
au surplus, si ce n’était pas abuser de votre complaisance, je
vous prierais de me traduire quelgues morceaux de I'admirable
traité De famosis.

—» Volontiers, monsieur, volontiers. Teneo lupum
auribus ; je tiens le loup par les oreilles. Vous allez étre satisfait,
ravi, étonne.

— » Nous verrons bien. »
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Nous étions assis sur un banc, a I'entrée de mon salon ; je
fis taire mes chiens qui aboyaient. L’érudit commenca sa
version, et je prétai l'oreille ; d’abord il me fallut entendre le
curriculum vitae de tous les voleurs mythologiques, Mercure,
Polyphéme, Cacus; puis vinrent les temps héroiques, tout
remplis de voleurs et de vols : on avait enlevé le trésor de Diane
a Ephése, les troupeaux de celui-ci, la génisse de celui-1a, le
cheval de tel autre. Ensuite, au milieu d’'un déluge de citations,
étaient énumérés tous les larcins mentionnés dans la Geneése :
les Medes, les Assyriens, les Romains, les Carthaginois
paraissaient également sur la scene, a mesure que l'ordre
chronologique les y appelait. Quand je vis que c’était a n’en plus
finir, j’'interrompis le traducteur. « Assez ! assez, lui dis-je.

—» Non'! non, pardieu, il faut que vous écoutiez celle-la.
Voici une dissertation qui est fort curieuse ; elle roule sur les
deux larrons entre lesquels Jésus-Christ fut crucifié. » L’auteur
cherche quels pouvaient étre leurs noms.

— « Eh 'que nous importe leurs noms ?

—» Ah ! monsieur, guand on remonte dans le passé, il n’est
point de petite recherche ; savez-vous que si lI'on parvenait a
connaitre le nom de I'un des deux, du bon, par exemple, cela
ferait grand bruit a Rome ; car, enfin, il est dans le ciel, le
Sauveur l'a dit ; ce serait une canonisation, un bouleversement
dans la légende, une révolution dans le calendrier, le pape
n‘aurait jamais canonisé plus a coup sar, il aurait la parole de
celui qu’il représente: quelle piéce au proces! il serait
infaillible, cette fois.

— » Tout cela est possible, mais je vous dirai franchement
gue je ne m’en inquiéte gueére.



—» Ah'! je le vois, la partie historique vous ennuie ; vous
étes homme d’exécution, M. Vidocqg, passons a la partie
pratique.

—» Oui, passons a la partie pratique, c’est ici que je
I'attends.

— » Vous serez content de lui.
— » Que dit votre docteur ?

—» J'y suis : attention. Si vous avez éte volé, et que vous
désiriez absolument découvrir I'auteur du vol, commencez par
consulter votre planéte, rappelez-vous sous quelle étoile vous
étes né, dans laquelle de ses douze maisons venait d’entrer le
soleil ; examinez a quel point du zodiaque il se trouvait in hora
natali ; si c’était sous le signe de la balance, c’est bon, il y a de la
justice sur le tapis, le voleur sera pendu sans rémission ; ensuite
il faut avoir bien observé la conjonction de Mars et de Vénus:
I’état du ciel a tant d'influence sur nos destinées ? voyez la
position de Mercure, a I’heure précise ou vous vintes au monde,
a I’heure ou vous vous étes apercu que I'on vous avait volé ;
supputez, comparez, suivez Mercure, ne le perdez pas de vue,
c’est lui qui emporte ce que vous avez perdu ; si vous ne pouvez
pas l'arréter, prenez de la corde d’'un patient qui soit mort en
riant, signez-vous sept fois, récitez sur la corde cing Pater et
trois Ave, et terminez par le Credo, que vous direz a rebours, de
la fin au commencement, sans reprendre haleine: la foi est
nécessaire ; apres cela, avalez a jeun un grand verre d’eau.

—» Oui, croyez et buvez, c'est bien; mais, monsieur

I’érudit, c’est un recueil de sornettes, que votre traité De
famosis.
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—» Comment, monsieur, des sornettes ! I'auteur relate ses
autorités, cinquante pages de noms a la fin du livre, poétes,
orateurs, historiens, polygraphes.

—» Nomme-t-il aussi des mouchards ?

—» Il parle d’Argus, de Briarée ; j'espere que I'un était un
fameux agent de police, cent yeux! et l'autre, cent bras, quel
gendarme ! »

L’érudit était entiché de son acquisition, et quoi que j'eusse
dit pour lui prouver que son livre n’était qu’un fatras, il se retira,
bien convaincu qu’il m’avait fait un trés joli présent, mais que,
par amour-propre, je ne voulais pas en convenir,

Je suis sOr que, dans sa pensée, Godefroid valait bien
Vidocq, et pourtant tout le savoir de l'ancien, dont il me
proposait les lecons, se bornait a des pratiques superstitieuses.
La foi était nécessaire, comme aux disciples de M. Cousin ; elle
est encore bien vive, bien robuste, la foi! aprées I'incendie du
bazar Boufflers, n’ai-je pas vu promener gravement un bouquet
de violettes sur les murs, afin de reconnaitre si le feu avait été
mis a dessein : s’il y avait eu malveillance, le bouquet devait
s'enflammer aussitbt qu'on le présenterait a I'endroit ou
I'incendie avait commencé ; et des témoins ont vu la flamme, le
bouquet a été consumé, le fait est authentique ; c’est comme
I'apparition de la croix de Migné. Le pape, les cardinaux, les
évéques, les archevéques ? Dieu, lui-méme, se joindraient aux
philosophes, ils ne tueraient pas la credulité: le prince de
Hohenlohe ferait toujours des miracles, on s’adresserait
toujours aux devins, on ferait toujours tourner la baguette, on
Interrogerait toujours le marc de café, les blancs d’ceufs, le sas,
les clés, la bague et les tarots. La vieille Lenormand, madame
Mathurin, Fortuné et tous les sorciers ou sorcieres de Paris, les
magnétiseurs y compris, ne seraient pas moins consultés toutes
les fois qu’il se commet un vol, et la plupart du temps, avant
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gu’aucune déclaration ait été faite a la police : qu’en advient-il ?
tandis gu’on recourt aux moyens surnaturels, l'objet volé
devient introuvable ; le coupable a eu le loisir de prendre toutes
ses précautions pour ne pas étre découvert, et lorsque, apres
avoir épuisé les ressources de la magie et de la divination, on se
présente dans le bureau de la petite rue Sainte-Anne, pour
invoquer le ministére du chef de la sGreté, comme il n'y a plus
vestige du méfait, I'investigation est infructueuse, et le larron
est le seul qui puisse s’appliquer, en riant dans sa barbe, cet
axiome favori des imbéciles et des fourbes : il n’y a que la foi qui
nous sauve.

Si la multitude avait un peu plus de confiance en mes
reliques qu’en celles de mon successeur, c'est que vraiment
j'étais parfois incompréhensible pour elle. Dans combien
d’occasions n’ai-je pas frappé d’étonnement les personnes qui
venaient se plaindre de quelque larcin: a peine avait-on
rapporté deux ou trois circonstances, déja j'étais sur la voie,
j'achevais le récit, ou bien, sans attendre de plus amples
renseignements, je rendais cet oracle : le coupable est un tel. On
était émerveillé : était-on reconnaissant ? je ne le présume pas ;
car, d’'ordinaire, le plaignant restait persuadé, ou que c’était moi
qui l'avais fait voler, ou que j'avais fait un pacte avec le diable ;
telle était la croyance de ma clientelle, qui n'imaginait pas que je
pusse autrement étre si bien instruit. L’opinion que jétais la
cheville ouvriére, ou plutét I'instigateur d’'un grand nombre de
vols, était la plus populaire et la plus répandue : on prétendait
gue j'étais en relation directe avec tous les voleurs de Paris, que
J'étais informé par eux, a I'avance, des coups qu’ils méditaient,
et que, s’ils avaient été empéchés de me prévenir par la crainte
de laisser échapper une belle occasion, apres le succes ils ne
manquaient jamais de venir m’en faire part. On ajoutait qu’ils
m’associaient aux béenéfices de leur industrie, et que je nr les
faisais arréter qu’au moment ou leur activité n’était plus assez
productive pour moi. lls étaient, il faut en convenir, d’une
bonne pate, de se sacrifier ainsi pour I'homme qui devait tot ou
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tard les livrer a la justice ! en fait d’absurdité, il n’est rien qu’ici
bas I'on ne puisse imaginer ; mais comme derriere I'absurde,
rarement il n’est pas un levain quelconque de vérité, voici le
point d'ou l'on était parti. Intéressé, par devoir, a connaitre,
autant que possible, tout ce qu’il y avait de voleurs et de
voleuses de profession, je tachais d’étre informé a sous et
deniers, de I'état de leurs finances, et si j'apercevais un
changement avantageux dans leur position, j'en concluais
naturellement qu’ils s’étaient procuré quelqu’aubaine; si
I’'amélioration observée concordait avec une déclaration, la
conclusion devenait plus probable, toutefois elle n’était encore
gu’'une conjecture ; mais je me faisais rendre compte des
moindres particularitées propres a me révéler les moyens
d’exécution employés pour consommer le crime, je me
transportais sur les lieux, et souvent, avant d’avoir fait aucune
recherche, je disais au déclarant: « Soyez tranquille, je suis
certain de decouvrir les voleurs, ainsi que les objets volées. » Le
fait suivant, le seul de ce genre que je veuille rapporter, en offre
la preuve.

Monsieur Prunaud, marchand de nouveautés dans la rue
Saint-Denis, avait été volé pendant la nuit. On avait fait
effraction pour s’introduire dans son magasin, d’ou l'on avait
enlevé cinquante pieces d’'indienne et plusieurs schals de prix:
dés le matin, M. Prunaud accourut a mon bureau, et il n’avait
pas fini de conter sa mésaventure, que je lui avais nomme les
auteurs du vol. « Il ne peut avoir été commis, lui dis-je, que par
Berthe, Mongodart et leurs affidés. Aussitot je mis a leurs
trousses des agents, a qui je donnai l'ordre de s’assurer s'ils
faisaient de la dépense. Peu d’heures apres, on vint m’annoncer
gue les deux individus sur lesquels s’étaient arrétés mes
soupcons avaient eté rencontrés dans un mauvais lieu, en la
compagnie des nommés Toulouse et Reverand, dit Morosini ;
gue les uns et les autres étaient habilles a neuf, et que, selon
toute apparence, ils avaient le gousset garni, puisqu’on les avait
vus en partie avec des filles. Je savais quel était leur recéleur en
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titre ; je demandai que perquisition fat faite a son domicile, et
les marchandises furent retrouvées. Le recéleur ne pouvait
éviter son sort, il fut envoyé aux galéres; quant aux voleurs,
pour qu’ils fussent condamnes, il me fallut préparer I'évidence
au moyen d’un stratagéme de mon invention : ils furent diment
atteints et convaincus.

Pour étre a la hauteur de mon emploi, il fallait bien que je
fusse capable de conjecturer avec quelque justesse: souvent
j'étais si sGr de mon fait, que non-seulement je déclinais, ex
abrupto, les noms et la demeure des voleurs, mais qu’encore je
tracais leur signalement avec preécision, en indiquant la maniere
dont ils s’y étaient pris pour effectuer le vol. Le vulgaire, qui
ignore les ressources de la police, ne concevait pas que I'on pat
étre innocent et avoir tant de perspicacité. Pour quiconque n’est
pas accoutumé a réflechir, I'illusion était telle, que sans la
moindre malveillance a mon égard, il était fondé a supposer une
connivence qui n’existait pas: mais une franche moitié des
habitants de Paris se figurait que j'avais le don de tout voir, de
tout entendre, de tout savoir ; et ce n’est pas exagerer de le dire,
a leurs yeux j'étais comme le Solitaire, aussi invoquait-on mon
assistance a tout propos, et les trois quarts du temps pour des
objets qui n’étaient pas de ma compétence. On ne se fait pas
d’idée de la bizarrerie des réclamations qui m’étaient adressées ;
il faut avoir assisté a I'une de ces audiences, durant lesquelles le
public était admis dans le bureau de sOreté. Un paysan entrait :
« Monsieur, je sommes allé me promener au Jardin des Plantes,
et tandis que j’étions a regarder les bétes, voila qu’'un monsieur,
qui était mis comme un prince, m’a demandé si je n’etions pas
de la Bourgogne ? je lui ons répondu que oui ; la dessus, il m'a
dit gu’il était de Joigny, et marchand de bois de son état ; nous
NouUs sommes reconnus pays, si bien que, de fil en aiguille, il a
proposé de me faire voir la téte de mort. Il était, ma foi, bien
honnéte, je puis vous I'assurer ! Moi qui ne me doutions de rien,
je me sommes laissé gagner a allez avec lui ; je sommes sortis du
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jardin, et voila qu’en passant z’a la grille, il en rencontre des
autres ; il y en a z’un que c’était un marchand de toile.

—» lIs étaient deux, n’est-ce pas ? un jeune et un vieux ?

—» Oui, monsieur.

— » Le vieux avait amené des vins a I'entrep6t ?

—» Oui, monsieur.

—» Je vois votre affaire, ils vous ont enfonceé ?

—» Vous I'avez ma foi dit, mon brave monsieur, trois mille
francs qu’ils m’ont pris! mille écus, en belles pieces de vingt
francs.

—» Ah I c’était de I'or ? ne vous l'ont-ils pas fait cacher ?

—» Je crois bien gu’ils me I'ont fait cacher, si bien cacher
gue je ne l'ai plus retrouvé.

—» C’est cela, je connais vos hommes. Dites donc, Goury
(cétait a I'un de mes agents que j'adressais la parole), ne
seraient-ce pas Hermelle, Desplangues, et le Pére de famille ?

L’AGENT. » Ca m’a tout l'air de cela.

—» N’y avait-il pas parmi eux un long nez ?

—» Oh ! oui, bien long.

—» Je vois que je ne me trompe pas.

—» Oh'! non ; que vous avez morguenne bien mis le doigt
dessus du premier coup, il y en a qui rencontrent a deux fois. Un
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long nez ! ah, monsieur Vidocg, que vous étes bon enfant! A
présent je ne suis plus si inquiet.

—» Et pourquoi ?

— » Puisque c’est de vos amis qui m’ont volé, il vous sera
bien aisé de retrouver mon argent, tachez seulement que ce soit
bientot ; si ¢ca pouvait étre aujourd’hui ?

—» Nous n’allons pas si vite en besogne.

—» C’est que, voyez-vous, j'ai absolument besoin de
retourner au pays, je fais faute a la maison, j’ai ma femme qui
est toute seule, avec ¢a que c’est dans quatre jours la foire a
Auxerre.

—» Oh ! oh ! vous étes pressé, mon bon homme ?

—» Oui, que je le suis; mais écoutez, on peut s’arranger,
donnez-moi simplement quinze cents francs tout de suite, et je
vous tiendrai quitte du reste. C'est-ti ¢ca parler ? J'espere qu’'on
ne peut pas étre plus accommodant !

— » C’est vral, mais je ne fais pas de marché de cette espece.

—» |l ne tiendrait qu’a vous pourtant. »

Le Bourguignon entendu, venait le tour d’un chevalier de
Malte, qui vraisemblablement avait obtenu des dispenses pour
le mariage, car il était accompagné de sa noble moitié, qui
amenait sa bonne avec elle.

«LE CHEVALIER. « Monsieur, je suis le marquis

Duboisvelez, ancien émigré, ayant donné des preuves non
équivoques de mon attachement a la famille des Bourbons.
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MOI. » Cela vous fait honneur, monsieur, mais de quoi
s'agit-il ?

LE CHEVALIER. » Je viens ici pour vous prier de vouloir
bien faire rechercher et arréter sur-le-champ mon domestique,
gui est disparu de chez moi avec une somme de trois mille sept
cent cinquante francs et une montre d’or guillochée, a laquelle
je tiens beaucoup.

MOI. » Est-ce la tout ce qui vous a été volé ?
LE CHEVALIER. » Je le présume.

MADAME. » Il nous aura sans doute pris autre chose;
vous savez bien, marquis, que depuis long-temps il n’'y avait pas
de jour qu’il ne vous manquéat tantot un objet, tantét un autre.

LE CHEVALIER. » C'est vrai, madame la marquise, mais
pour le moment ne réclamons que nos trois mille sept cent
cinquante francs et la montre. D’abord la montre, il me la faut, a
guelque prix que ce soit. Il suffit qu’elle m’ait été donnée par
feue madame de Vellerbel, ma marraine ; vous sentez bien que
je ne veux pas la perdre.

MOI. » Il est possible, monsieur, que vous ne la perdiez
pas ; mais, au préalable, je vous serais obligé de me donner les
nom, prénoms, age, et signalement du domestique !

LE CHEVALIER. » Son nom? ce n’est pas difficile; il
s'appelle Laurent.

MOI. » De quel pays est-il ?

LE CHEVALIER. » Je pense qu’il est de la Normandie.
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MADAME. » Vous étes dans I'erreur, mon ami, Laurent est
Champenois, j'ai vingt fois entendu dire gu’il était né a Saint-
Quentin. Au surplus, Cunégonde va nous éclaircir sur ce point
(se tournant vers sa bonne) ; Cunégonde, Laurent n’était-il pas
de la Champagne ?

CUNEGONDE. »Je demande pardon a madame la
marquise, je crois qu’il était de la Lorraine: quand on lui
écrivait c’etait toujours de Dijon.

MOI. » Vous me semblez peu d’accord sur son lieu de
naissance : et puis Laurent, ce n’est probablement qu’un nom de
baptéme, et il y a plus d’'un ane a la foire qui s’appelle Martin. Il
serait nécessaire que vous m’apprissiez son nom de famille, ou
tout au moins que vous me fissiez de sa personne une
description assez détaillee pour qu’on pat le reconnaitre.

—» Son nom de famille ! j'ignore s’il en avait un ; ces gens-
la n’en ont pas : d’'ordinaire, ils ont celui qu'on leur donne. Je
I’'appelais Laurent, parce que cela me convenait, et parce que
c’était le nom de son prédécesseur : cela se transmet avec la
livrée. Quant a son pays, ne vous l'ai-je pas dit ? il est Normand,
Champenois, Picard ou Lorrain. Pour ce qui est de sa personne,
sa taille est ordinaire, ses yeux, mon Dieu ! il a des yeux comme
tout le monde, comme... comme vous, comme moi, comme
mademoiselle, son nez n'a rien de remarqguable, sa bouche est...,
je n’ai jamais fait attention a sa bouche. On a un domestique,
c’est pour se faire servir ; vous sentez bien qu’'on ne le regarde
pas... Autant que je crois m’en étre apercu, il était brun ou
chatain.

MADAME. » Mon ami, j'ai quelqu’idée qu’il était blond.

CUNEGONDE. » Blond d’Egypte. Il était roux comme une
carotte.



LE CHEVALIER. » C’est possible; mais ce n'est pas la
I'important. Ce que monsieur a besoin de savoir, c’est qu’avant
le vol je jappelais Laurent, et il doit encore répondre a ce nom,
s’'il n’en a pas pris un autre.

MOI. » Ceci est fort juste; M. de Lapalisse n’aurait pas
mieux dit. Cependant, vous conviendrez que, pour me guider
dans mon exploration, quelques données un peu moins vagues,
me seraient indispensables.

LE CHEVALIER. »Je ne saurais vous en apprendre
davantage. Mais, a mon compte, cela doit vous suffire, avec un
peu d’adresse vos hommes m’auront promptement fait raison
du drdle, ils sauront bientot ou il est a dépenser mon argent.

MOI. » Je serais infiniment flatté de pouvoir vous étre
agréable ; mais sur d’aussi faibles indices, comment voulez-vous
gue je m'embarque ?

LE CHEVALIER. » Pourtant jarrive ici avec des
renseignements tellement positifs, que vous n’avez, il me
semble, qu’a vouloir : c’est de la besogne toute machée que je
vous apporte. Peut-étre ne vous ai-je pas dit son age; il peut
avoir de trente a quarante.

CUNEGONDE. » Il nétait pas si vieux, monsieur le
marquis ; il n’avait pas plus de vingt-quatre a vingt-huit ans.

LE CHEVALIER. » Vingt-quatre, vingt-huit, trente,
guarante, ceci est indifférent.

MOI. » Pas autant que vous le supposez. Mais, monsieur,

ce domestique vous vient de quelque part ; sans doute il vous a
été ou recommandé, ou procuré par quelqu’un.
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LE CHEVALIER. » Par personne, monsieur, c’est un
cocher de cabriolet qui me I'a envoyé ; voila tout.

MOI. » Avait-il un livret ?
LE CHEVALIER. » Non, assurément, il n’en avait pas.
MOI. » Il avait bien quelque attestation, des certificats... ?

LE CHEVALIER. » Il m’a montré des papiers ; mais tout
cela ne signifie rien, je N’y ai pas pris garde.

MOI. » En ce cas, comment voulez-vous que je vous trouve
votre voleur? Vous ne m’offrez rien, absolument rien, qui
puisse me mettre sur la trace.

LE CHEVALIER. » En vérité vous étes plaisant... Je ne
vous offre rien : voici pres d’un quart d’heure que je prends la
peine de m’entretenir avec vous. Jai répondu a toutes vos
questions. S’'il faut vous mettre les voleurs dans les mains,
autant qu’il n'y ait pas de police. Ah! ce n'est pas la
M. de Sartines. Je ne lui aurais pas dit la centieme partie de tout
ce que je viens de vous dire, et mon domestique, ma montre,
mon argent seraient déja retrouves.

MOI. » C’était un grand sire, que M. de Sartines. Quant a
moi, je ne me charge pas d’opérer de ces miracles-la.

LE CHEVALIER. » Eh bien! monsieur, je vais de ce pas
chez le préfet me plaindre de votre insouciance. Puisque vous
refusez d’agir, mes amis du coOté droit, les députés de ma
province, sauront que la police n'est bonne a rien, et ils le
répéteront a la tribune ; j'ai du crédit, de I'influence, j'en userai,
et nous verrons.

MOI. » Allez, monsieur le marquis, bon voyage. »
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A cet enragé gentillatre, succéde un homme en blouse : le
garcon I'introduit :

—» C’est ti zici qu’est le maitre des mouchards, stila
gu’attrape si bein les voleux ?

— » Approchez mon ami, que voulez-vous ?

—» Ca que je veux, c'est zune montre d’'argent qu’'on m’a
chippée tout a I’heure suz une place.

—» Voyons, mon brave homme, comment cela s’est-il fait ?
contez-moi cela au plus juste.

—» Vous saurez donc que je m’appelle Louis Virlouvet,
paysan cultivateur et vigneron za Conflans-Sainte-Honorine,
marié bien légitimement, pére de famille, avec quatre enfants, et
mon épouse qui est leur mere ; étant venu z’a Paris pour acheter
de la futaille, j'allais mon chemin, tout a coup zen passant suz
une place qui n’est pas loin d’ici, voila ti pas, sous votre respect,
gu’il me prend faim de pisser ; je m’arréte devant zun mur, je
déboutonne ma culotte et je ne suis pas sitot zentrain de lacher
zun filet d’eau, qu’on me frappe sur I'épaule, je me retourne,
c’était zune demoiselle, qui me dit comme ¢a : c’est-ti toi, mon
ami Thiodore ? oui c’est toi, qu’elle reprend, viens que je
t’embrasse ; la-dessus avant, que j'eus parlé, elle me baise et
pour lors elle me propose une bouteille de vin; moi, qui suis
vigneron, vous n’en ignorez pas que les vignerons, sont toujours
préts a boire je ne demande pas mieux : elle m’annonce qu’elle a
zune camarade et qu’elle va la chercher ; je lui réponds, c’est
bon, zallez, mais ne soyez pas long-temps... ; elle s’en va zet moi
je suit a l'attendre en attendant ; ne la voyant pas revenir je
perds patience, je veux tirer ma montre pour savoir I’heure qu'il
est; je t'en fiche, il n’y avait pas plus de montre que de beurre
sur ma main... Plus de doutance, je suit attrape, ma montre elle
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est partie sans me dire adieu... ; je cours, mais je ne retrouve
plus la demoiselle, et des messieurs a qui je me suit attaqué,
m’ont dit de venir zici, que votre bande me retrouverait ma
montre d’argent de cinquante-cing francs, que j'ai zachetée za
Pontoise, chez un horloger za quantieme, qui allait comme une
divinité, marquant les jours du mois, avec un cordon zen
cheveux de ma fille tressé za la main, qu’il N’y a rien de si beau.

— » Avez-vous remarqueé a peu prés quelle est la tournure
de la femme ?

—» La femme qui m’a volé ?
—» QOul.

—» Elle est pas trop vieille, c’est pas une jeunesse non
plus ; elle est comme le lard de poitrine, ni trop grasse, ni trop
maigre, z'entre le zist et le zest ; c’est une particuliere qui peut
Z'avoir autour de cing pieds moins huit, neuf pouces, je mets ¢a
la zenviron; avec un bonnet de dentelles, le nez a la
retroussette, un peu gros : voyons comment qu’il est gros son
nez, que je vous le dise : tenez, approchant comme ste poire qui
est sur votre papier de marbre, pour I'empécher de s’envoler : si
c’est pas ¢a il s’en faut pas d’'un crin de cheval ; avec un jupon
rouge, des yeux bleus, et une tabatiére en écaille, a la rose
fondue, que ¢a sent bon tout plein.

—»Vous me rapportez-la des particularités bien
singulieres ; ce sont des ragots que vous nous fabriquez ; je suis
convaincu que ce n’est pas sur la voie publique que vous avez
été volé ; car pour que vous ayiez observé tous ces détails, vous
avez da voir la femme long-temps et de pres : allons, au lieu de
nous faire des narrés qui n’ont pas le sens commun, avouez que
VOus vous étes laissé entrainer dans une maison de débauche, et
gue tandis que vous donniez un coup de canif dans le contrat,
votre montre a disparu.
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—» Je vois bein qu’on ne peut rien vous cacher. Ouli, c’est
vrai.

— » Alors, pourquoi me faire un conte ?

—» C’est qu’'on m’a dit qu’il fallait dire comme c¢a, pour
retrouver ma montre a quantieme d'argent, de cinquante-cing
francs.

— » Pourriez-vous indiquer la maison ou vous étes allé avec
cette femme ?

—» Oh ! pour ¢a oui ; c’est zune maison zau premier, dans
une chambre, avec une table, faisant le coin de la rue.

—» Voila, ma foi, des renseignements bien précis pour
arriver a la découverte !

—» Ah I tant mieux ; je retrouverai ma montre, n’est-ce pas
monsieur ?

—»Je ne dis pas cela; car vous m’avez donné un
signalement si baroque.

—» Comment ! est-ce que je viens pas de vous dire tout a
I’heure, a la minute, qu’elle avait les yeux rouges ; c’est-a-dire,
s’entend, un jupon rouge, avec des yeux bleus, et un bonnet de
dentelles ; c’est-ti pas clair, des dentelles ? et puis, je ne me
souviens pas de la couleur de ses bas ; mais je sais bein gu’elle
avait des ficelles a ses jarretiéres, et que ses souliers tenaient
zavec ; apres ¢a, il n’y a pas besoin de vous mettre les points sur
les i ; vous savez ce que parler veut dire. SitGt que vous m’aurez
fait rendre ma montre, je vous paierai chopine, et encore dix
francs que je vous donnerai pour vous boire avec VoS
camarades.



— » Grand merci, je n'agis pas par intérét.

—» Tout c¢a est bel et bon, il faut que le prétre vise de
I'autel, il faut que chacun vise de son métier.

—» On ne vous demande rien.

— » C’est bien ; mais vous me la ferez rendre, ma montre a
guantieme ?

—» Qui, si on nous la rapporte, je vous la renverrai.

—» Je compte sur vous, au moins : n'allez pas me mettre
dans la boite aux oublis.

— » Soyez tranquille.

— » Bien le bonjour, monsieur le maitre.
—» AU revoir.

— » Oui, jusqu’a la prochaine occasion. »

Le vigneron congedié, avec tout l'espoir que méritait
I’attentat conjugal qu’il avait a se reprocher, je vois entrer un de
ces bons boutiquiers de la rue Saint-Denis, dont le front, tout
insignifiant qu’il est, remet pourtant en mémoire la
métamorphose du pauvre Actéon.

« Monsieur (c’est le bourgeois qui parle), je viens vous
prier de vous mettre de suite a la recherche de ma femme, qui
est décampée d’hier soir, avec mon commis. J'ignore la route
gu’ils ont prise, mais ils ne doivent pas étre allés loin, car ils ont
emporté du butin ; argent et marchandise, ils ont tout enleve : et
on ne les rattrapera pas! oh! si, on les rattrapera! j'y perdrais
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plutét mon latin. Je suis str qu’ils sont encore dans Paris, et si
Vous vous mettez promptement a leur poursuite nous les
aurons ?

— » Je vous ferai observer que nous ne partons pas comme
cela du bonnet; il nous faut un ordre pour marcher:
commencez par porter contre madame votre épouse et contre le
ravisseur, une plainte en adultére, dans laguelle vous accuserez
ce dernier de vous avoir soustrait des effets et des
marchandises.

—» Ah'! oui, je porterai une plainte, et tandis que je
m’amuserai a la moutarde, les traitres gagneront au large.

— » C’est probable.

—» Des lenteurs pareilles, lorsqu’il y a péril! enfin, ma
femme est ma femme : chaque jour, chaque nuit le délit devient
plus conséquent. Je suis mari ; je suis outrageé ; je suis dans mon
droit. Elle n'aurait qu'a me faire des enfants, qui sera le pere ?
ce ne sera pas le pere, ce sera moi. Non, puisqu’il n’y a plus de
divorce, la loi doit avoir prévu... ?

—» Eh ! monsieur, la loi n'a rien prévu, il y a une forme
prescrite, et I'on ne peut pas s’en écarter.

—» Elle est jolie, la forme ! s'il en est ainsi, c’est bien le cas
de dire que la forme emporte le fonds. Pauvres maris !

— » Je sais bien que vous étes a plaindre, mais je n’y puis
rien ; d’ailleurs, vous n’étes pas le seul.

—» Ah I monsieur Jules, vous qui étes si obligeant, rendez-
moi le service de les faire arréter aujourd’hui méme ; prenez
cela sur vous, je vous en conjure ; ne me refusez pas, vous verrez
gue vous n’en serez pas fache !
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— » Je vous répete, monsieur, que pour faire ce que vous
désirez, il me faut un mandat de l'autorité judiciaire.

—» Allons, je ne le vois que trop, on me ravit ma femme et
ma fortune ! qui protége-t-on ? le vice. C’est bien digne de la
police ! s’il s’agissait d’arréter un Bonapartiste, vous seriez tous
en l'air ; il s’agit d’'un mari trompé, on ne bouge pas. C’est un
plaisir de voir comme la police se fait; aussi quand vous me
reverrez il fera chaud. Ma femme peut revenir quand il lui
plaira, si on me I'enléve de nouveau, ce n'est pas a vous que je
m’adresserai, Dieu m’en garde ! »

Le mari se retire, fort mécontent, et I'on vient m’annoncer
gu’une espece d’original sollicite de moi un moment d’entretien.
Il parait. C’est un long corps, un long habit, un long gilet, de
longs bras, de longues jambes, et une face longue, bléme,
glaciale, décharnée, emmanchée d'un long cou raide, comme
I’ensemble de la longue figure a laquelle il appartient ; le tout
semble se mouvoir par des ressorts. A la vue de cet automate, de
sa queue de morue qui lui battait sur les talons, de ses guétres
flottantes, de son jabot ramassé, de son col a rabat, de ses
manchettes sans fin, de son grand parapluie et de son tres petit
chapeau de soie, il fallut que je me tinsse a quatre pour ne pas
éclater au nez du personnage, tant sa mine était comique et son
accoutrement grotesque.

« Veuillez, monsieur, lui dis-je, prendre la peine de vous
asseoir, et me faire connaitre le motif qui vous améne.

— » Mossio, chai pressenté a vo 16 hommaiche té la part té
mossio Lowender, constabele en Bowe Street dé 1é Capetale té la
Grand-Britanié : il mé récommandé a vo, por trover mon fame,
qui faisait mo-a cocou ein Parisse, avec mossio Gaviani,
hoffécier italian, qui corrait Ié poublique House.
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—» Je suis désespéré, monsieur, a l'instant je viens de
refuser de préter I'appui de mon ministere, pour une recherche
toute semblable. S'il ne <s’'agit que d'une exploration
inostensible, en considération de M. Lowender, je puis vous
indiquer quelqu’un, qui, moyennant salaire, fera toutes les
démarches que nécessite la circonstance.

—» les, ies, explorachein inosteinseble... Chai comprends,
vo rendez moi bocop satisfait.

—» Donnez-moi, s’il vous plait, les noms de votre épouse,
son signalement, et tous les détails qui vous paraitront propres
a nous diriger.

—» Por le derechen, chai dis a vo qué mon fame, il se
nomme madame Bécoot, parce que chai souis mossio Bécoot, dé
le famille a mon joumelle dé frére, qui sé hapellé Bécoot, to
comme notre péere gu’il était Bécoot aussi. Mon fame, il a éposé
mo-a I'an dix-houi cent quinsse, en London : il était bel, il était
blond; son Zioux il était blac (noir), sa nez il était
recommandaiple, son dent blanc et petit ; il avait beaucop dé...
dé mamelles, il savait parlé francais encore meillior qué mo-a...
Si vo décovrez son démore, chai férai preindre madame Bécoot
et incontinent condouire en |é paquebote por London.

—» Je crois vous avoir dit, monsieur, que ce n’est pas moi
qui me chargerai de la surveillance ; mais je vous mettrai en
relation avec une personne qui entrera parfaitement dans vos
vues. Givet, allez-moi chercher le duc de Modéne, et dites-lui de
venir de suite avec le pere Martin (le duc de Modene était le
sobriquet d'un agent secret, homme de bon ton, que je lancais
dans les sociétés ou I'on jouait.)

—» Oh! oh! vo donnez a mo-a oun doucque, chai souis
enchanté, oun douque ! S’il povait sourprendre mon fame avec
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ce hoffécier, la divorce qué chai volai, il serait comme oun coup
dé la tonnerre.

—» Je réponds qu’il vous les fera trouver ensemble ; je suis
méme persuadé qu’il vous les fera prendre au lit, si cela vous
convient.

—» Oh ! oh! Dans la lite couchés, c’est oune chose bocop
meillior por la divorce. Por I'évideince dé crim-con deliciose la
lite einseimble... Ah! mossio, chai souis a vo bocop
réconnaissant. »

Le duc de Modene ne se fit pas long-temps attendre ; des
gu’il fut entré, M. Bécoot s’étant levé, et I'ayant salué d’'une
triple révérence, lui parla en ces termes :

« Mossio Ié doucque, j'avais bésoin que vo rendiez service a
oun épouse malhouroux qui était désolé par son fame. »

L’agent a qui la méprise de I'anglais n’avait pas échappé, ne
manqua pas de prendre I'air d'importance qui convenait au titre
dont on le gratifiait. Apres avoir conclu avec dignité le marché
pour ses honoraires et pris note des indications que M. Bécoot
était a méme de fournir, il promit de se mettre immeédiatement
en campagne afin darriver a un prompt résultat. La
conversation en était a ce point, lorsqu'on me remit une
invitation de me rendre sur le champ au parquet de M. le
procureur du roi; je quittai en consequence M. Bécoot, et
I'audience fut fermée jusqu’au lendemain. Puisque je suis en
train de faire des digressions, avant que je le ramene aux
catégories, le lecteur ne sera peut-étre pas faché d’apprendre
comment se termina l'affaire de M. Bécoot.

A peine quarante-huit heures s'étaient écoulées, le duc de

Modene vint me dire qu’il avait découvert la retraite de
I'infidele ; elle était avec son ltalien, et bien gu’ils fussent sur
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leurs gardes parce qu’ils avaient appris I'arrivée du mari, il était
assuré de les mettre en présence de ce dernier, au milieu des
preuves flagrantes de cette intimité horizontale qui, sous le
rapport de la conviction, ne laisse rien a désirer. Tandis que le
duc était a m’expliquer le stratageme qu’il comptait employer,
entra M. Bécoot que j'avais fait prévenir ; il était accompagné de
son frere, autre caricature britannique. « Les deux font la paire,
observa tout bas I'agent. »

— « Bonjor mossio Védoc, ah voila mossio |é doucque, chai
offre a loui mon poulitesse.

— » Monsieur le duc a une grande nouvelle a vous donner.
—» Ah ah ! oune grande novelle ! vo avez trové ? vo povez
dire devant mossio, mossio est oun Becoot, il était ma joumelle,

VO avez troveé, véridiqguement trové !

— » Voyons, monsieur le duc, racontez a ces messieurs ce
gu’il en est.

— » les, ies, raccontez oun po mossio lé douque.
—» Eh bien oui! jai trouvé, et pour peu que vous le
désiriez, je m’engage a vous les montrer tous les deux dans le

méme lit.

—» Dans la méme lite ! s’écria le frere de M. Becoot ; c’était
oun miracle, vo étes sorciére donque, mossio 1é douque.

—» Je vous jure qu’il n’y a rien de sorcier la-dedans, tout
cela n’est que de la physique.

—» les, ies, de la phessique (riant), ah, ah, ah, choli
phessique !
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— » Puisqu’ils couchent ensemble.

—» les, ies, natoural, beaucoup natoural ; dans la méme
lite, charmante cohabitachen, charmante!» charmante!
répetait en s’extasiant le beau frere de madame Becoot, dont le
mari qui se pamait presque d’aise, exprimait par ses contorsions
et les grimaces les plus burlesques, la satisfaction qu'il
ressentait.

Lady Becoot et son amant avaient logé pendant quelques
mois rue Feydeau, chez une de ces dames qui, pour leur
avantage et la commodité des étrangers, tiennent a la fois table
d’hote et d’écarté; mais prévoyant des persécutions, a la
nouvelle du débarquement des deux jumeaux, le couple adultére
s'était réfugié a Belleville, ou un général, des amis de la dame,
leur avait donné I'hospitalité. On convint d’aller les relancer
dans cet asile, et comme M. Becoot était pressé, il fut déecidé que
I’'on précipiterait le dénouement.

Le lendemain était un dimanche, il devait y avoir grand
diner chez le général, et a la suite du repas, suivant I'usage de la
maison, on devait y donner a jouer. Le duc de Modene, connu
depuis long-temps pour un adroit flibustier, avait donc un
prétexte suffisant pour s'introduire dans une réunion ou les
Grecs étaient admis sans difficulté. Il ne laissa pas échapper
I’'occasion. S’étant transporté a Belleville, quand la soirée fut
venue, il alla prendre place dans le salon du général, jusqu’a
deux heures du matin, qu’il sortit pour rejoindre les deux freres,
qui, non loin de |a, étaient dans un carrosse de remise. « C’est
pour le coup, leur dit le duc, que le couple est dans les draps.

—» Dans les draps ! s’écrie M. Becoot.

—» Oui, monsieur, dans les draps; j'ai presque assisté a
leur coucher, et si vous vous sentez le courage de tenter
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I’escalade, je me charge de vous conduire jusqu’a l'alcbve, vous
n'aurez plus qu’a tirer le rideau.

—» Comment vo dites? I'escalade! Qu’entendez-vo
escalade ?

— » Nous franchirons le mur du jardin.

—» Goddem! franchir... Voyez-vous mo-a monté? La
domestique il crie a la voleur... Non, non, pas franchir... et la
paton et la fissil, pin, pan, patatra, je fais des coulboutes... Et
mossio Gaviani bien contente. Oh ! oh ! pas franchir.

—» Cependant, si vous voulez que le délit soit
matériellement constaté.

— » Dans les Becoot, mossio 1é douque, no n'aimons pas la
péril.

—» Alors il faudra saisir les coupables hors de la demeure
du général, c’est le moyen de ne courir aucun risque. Je sais qu’'a
I'issue du déjeuner ils doivent monter dans un fiacre qui les
emmeénera a Paris: Vous convient-il de les prendre dans le
fiacre ?

—» Dans la fiacre, ies, ies, por proudeince. »

Le duc de Modene, son auxiliaire le pére Martin, et les deux
insulaires, se mirent en faction pour étre a I'affGt du départ.
Pendant qu’on était ainsi aux aguets, M. Becoot fit mille
guestions et réflexions plus saugrenues les unes que les autres.
Enfin, vers les deux heures de I'apres-midi un fiacre s’arréte a la
porte : au bout d'un instant, il s’ouvre pour recevoir madame
Becoot et son cavalier. On croirait qu’a cette vue, M. Becoot
n‘aurait plus été le maitre de contenir son indignation ; il ne
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sourcilla pas : les maris anglais sont étonnants : « Vo voyez, dit-
il a son frere, vo voyez, mon fame avec son hamant.

—» Oui, oui, jé voye... Il était dans Ié voitoure. »

On était averti que le fiacre se dirigerait sur la rue Feydeau.
Les Anglais ordonnérent a leur cocher de fouetter, afin de
gagner les devant, et quand ils furent a hauteur de la porte
Saint-Denis, a I'endroit ou une montée conduit au boulevard
Bonne-Nouvelle, ils mirent pied a terre. Bient6t ils apercoivent
le fiacre; il va au pas; les agents s’avancent pour l'arréter, et
M. Becoot en ayant ouvert la portiére : « Ah ! bonne jor, dit-il
avec un flegme inconcevable, mossio, jé démandé a vo pardon ;
jé véné prend mon fame, qué vo cacholez a mon place.

—» Allons, madame ajouta le fréere, c'été temps por né
plous no faire coucous, véné havec. »

Gaviani et madame Becoot sont terrifiés, sans répondre, ils
descendent tous deux, et pendant que I'ltalien acquitte le prix
de la course, contrainte d'obéir [l'infortunée Ilady est
impitoyablement installée dans le carrosse, entre les deux
Becoot, en face des deux estafiers. Tout le monde eétait
silencieux, tout a coup, madame Becoot revenue peu a peu de sa
terreur, s'élance a la portiére : « Gaviani, Gaviani, crie-t-elle,
mon ami, sois tranquille, je ne t‘abandonnerai qu’a la mort.

— » Taissez-vo, madame Becoot, lui dit froidement son
mari, je ordonné vo la silence, vo étes oune méchant fame ; vo
étes assez hardie por appélé mossio Gaviani ; vo étes oune félon,
ouai, madame, vo étes oune grand félon ; jé féré mété vo dans Ié
blac Hole.

—» Vous ne ferez rien.
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—» Jé féré, jé feré... » repeétait-il en balancant sa téte entre
les manches de deux parapluies, dont les crosses en corne de
cerf, formaient pour son front un singulier accompagnement.

« M. Becoot, tout ce que vous ferez est inutile... Ah! mon
cher Gaviani.

— » Encore Gaviani, tojor Gaviani.

— » Oui toujours ; je vous déteste, je vous abhorre.

— » V0 étes mon fame.

—» Mais regardez-vous donc, M. Becoot, étes-vous fait
pour avoir une femme ? D’abord vous étes laid, ensuite vous
étes vieux, vous étes ridicule et vous étes jaloux.

— » Jé souis gélousse légalement.

— » Vous voulez faire prononcer le divorce, n’est-il pas tout
prononcé ? Je vous fuis, que demandez-vous de plus ?

— » Jé vol étre coucou légalement.

— » Vous voulez du scandale.

— » Vo volez faire coucou mo-a a ton fantaissie. Jé volé a la
mien, jé vol été coucou havec lé joustice a la poublique, avec oun

sentence.

— » Vous étes un monstre a mes yeux, vous étes un tyran ;
jamais je ne resterai avec vous.

— » Vo resteré avec lé praison.
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—» Vous ne m'aurez pas vivante », et en proférant cette
menace, elle faisait semblant de vouloir se déchirer la figure.

— « Tienne loui les mains, mon frere. »

Le frere se mit effectivement en devoir de lui tenir les
mains, alors, elle se débattit quelques instants, puis elle parut se
calmer ; mais I'étincelle de ses regards trahissait sa colere et les
feux dont elle brdlait.

Rouge, enluminée, et pourtant belle encore, autant que la
passion peut I'étre, pres de ces mines hetéroclites, a coté de ces
visages immobiles et morfondus, elle avait I'air de la reine des
Bacchantes entre deux magots, ou plutét d’un volcan d’amour
entre deux pics de glace. Quoigu’il en soit, le retour de
M. Becoot a I'hotel ou il logeait, rue de la Paix, fut un triomphe.
Son premier soin fut d’enfermer le lutin dans une chambre,
dont il ne confia la clé a personne. Mais quand un mari s’est fait
le geblier de sa femme, il est si doux a celle-ci de tromper sa
vigilance ! On connait la chanson : Malgré les verrous et les
grilles, etc. Le troisieme jour de cette captivité conjugale,
madame Becoot, a ce qu’il parait, s’ennuya d’étre en cage; le
guatrieme, je fis une visite & M. Becoot ; il n’était pas midi, je le
trouvai a table avec son frere, en face d’'un plumb-pudding et
d’'une douzaine de bouteilles de champagne, dont ils avaient
déja fait sauter les bouchons.

« Ah ! bonne jor, mossio Vaidoc ; il était bocop de politesse
a vo, por venir voir no. Vo bo-a-rez de la Champeigne ?

— » Je vous remercie, je n’en bois jamais a jeun.

— » Vo n’était pas oune bonne Anclaise.
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—» Eh bien! vous voila au comble de la joie, le duc de
Modéere vous a rendu votre femme, je vous en fais mon
compliment.

—» Complimente! goddem. |l était encore envolée,
madame Becoot.

—» Eh quoi ! vous n’avez pas su la garder.
— » |l était envolée, jé vo dit, la félon !
— » Puisque c’est ainsi, n’en parlons plus.

—» Non, plus parler, tujor bo-a-re la Champeigne: il
n’était pas félon. »

Ces messieurs insisterent de nouveau pour que je leur
tinsse compagnie mais comme j'avais besoin de garder mon
sang-froid, je les priai de me dispenser de la rasade, et aprés
leur avoir fait agréer mes salutations, je pris congé d’eux. Sans
doute gu’ils ne tarderent pas a étre sous la table. C’est la qu’un
bon Anglais cuve rondement son chagrin : a-t-il disparu entre
les pintes et les brocs, si, pendant qu’il dort, on lui crie coucou,
et qu'a son réveil, en le montrant au doigt, on dise, ah ! le voila,
il rit jaune, et, plutdt que de cacher sa téte, le maussade se
fache. 1l provoque une enquéte. On prononce un divorce. A qui
la faute ? A Gaviani ? & Bergami ? & la princesse ? aux dieux qui
la firent si belle ? Non... A qui donc ? Au porter, au porto, au
bordeaux, au champagne, enfin, a Bacchus sous toutes les
formes et sous toutes les couleurs.

Mais que m’efforcai-je de percer le brouillard qui
enveloppe des meeurs qui ne sont pas les nétres ? Nous vivons
sur les rives de la Seine, ne nous inquiétons pas de ce qui se
passe aux bords de la Tamise. Peut-étre quelque Vidocq
britannique voudra-t-il un jour nous l'apprendre. Jusque-la, je
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me borne a I'épisode de M. Becoot, que je ne vis plus, et je
reviens a mes moutons, c’est-a-dire, aux catégories.

La distinction des voleurs, selon le genre qu’ils ont adopté,
serait de peu d'importance, si, en méme temps que je dévoile les
moyens par eux mis en pratique pour vivre a nos dépens, je
n’indiquais par quelles précautions on parviendra a se mettre a
I’abri de leurs atteintes. S’ils ne prélevaient une dime que sur le
superflu, peut-étre, y aurait-il quelgue cruauté a prétendre les
empécher de se procurer le nécessaire ; mais comme, vu le
hasard de leur profession, entre Irus et Crésus, il ne leur est pas
toujours donné de choisir, et qu’ils prennent indifferemment ou
il y atrop et ou il n'y a pas assez, que dailleurs, ils prennent
aussi pour se livrer a des profusions, je vais, sans miséricorde,
déployer contre eux I'arsenal de tout mon savoir, afin de battre
en breche leur industrie, et, s’il est possible de la mettre au sac,
suivant I'expression de nos vieux Polyorcetes, je veux dire nos
vieux Chroniqueurs ou mieux encore nos vieux romanciers.

Aucune capitale de I'Europe, Londres excepté, n'enserre
autant de voleurs que Paris. Le pavé de la moderne Lutéce est
incessamment foulé par toutes especes de larrons. Ce n’est pas
surprenant, la facilité de s’y perdre dans la foule y fait affluer
tout ce qu’il y a de méchants garnements, soit en France, soit a
I’étranger. Le plus grand nombre se fixe irrévocablement dans
cette cité immense ; quelques autres n’y viennent que comme
des oiseaux de passage, aux approches des grandes solennités,
ou durant la saison rigoureuse. A coté de ces exotiques, il y a les
indigenes, qui forment dans la population une fraction, dont le
dénominateur est assez respectable. J'abandonne au grand
supputateur, M. Charles Dupin, le soin de [I'évaluer en
décimales, et de nous dire si le chiffre qu’elle donne ne devrait
pas étre pris en considération dans l'application de la teinte
noire.
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Les voleurs parisiens sont, en général, hais des voleurs
provinciaux ; ils ont, a juste titre, la réputation de ne pas faire
difficulté de vendre leurs camarades pour conserver leur
liberté ; aussi lorsque, par I'effet d’'une circonstance quelconque,
ils sont jetés hors de leur sphere, ils ne trouvent pas aisément a
qui s’associer ; au surplus, ils ont une grande prédilection pour
le lieu de leur origine. Ces enfants de Paris ne peuvent pas se
séparer de leur meére, ils ont pour elle un fonds de tendresse
inépuisable :

A tous les caeurs bien nés que la patrie est chére !

Transporté dans un département, un voleur parisien est
tout désorienté ; elt-il été lancé de la lune comme une aérolite,
il N’y serait ni plus emprunté, ni plus neuf ; c’est un badaud, un
vrai badaud, dans toute la force du terme ; a chaque instant il
redoute de prendre martre pour renard : c’est terrible, quand on
ne connait pas le terrain ! il ne sait ou il met la main et le pied,
peut-étre marche-t-il sur des charbons ardents : Cineri doloso.
Il nose faire un pas, parce qu’il a un bandeau sur les yeux, et
que, s’il va se heurter, il est averti que personne n’est la pour lui
crier casse-cou : tout au contraire, on s'amuse a le voir en péril,
parce qu’on est convaincu qu’il est poltron ? s’est-il embarqué
dans une gaucherie, on la lui laisse achever, on I'y pousse méme,
et si dans son chemin il rencontre un gendarme, que malheur
lui advienne, qu’il succombe enfin, les malins du Colin-Maillard
en font des gorges chaudes.

Au sein d’'une petite ville, un voleur est tout a fait déeplacé ;
c’est la poule qui n’a qu’un poussin : il est la exactement comme
le poisson dans I'huile, comme le poisson dans la friture, ce
n’est pas son élément : il y a trop de calme, dans une petite ville,
trop de tranquillité, la circulation est trop réguliere, trop
limpide ; mieux vaut beaucoup de tumulte, de la confusion, du
frottement, des embarras, du désordre, et un fluide sujet a se
troubler. Tous ces avantages, c'est a Paris qu’ils sont
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rassemblés, dans I'exigu, mais bien rempli, département de la
Seine, dans un périmeétre de cing a six lieues, sur un espace qui
suffirait a peine a I'établissement du parc d’'un grand seigneur ;
Paris est un point sur le globe, mais ce point est un cloaque ? a
ce point aboutissent tous les eéegouts; sur ce point
tourbillonnent, passent, repassent, se croisent et s’entrecroisent
des myriades de propriétaires de la vie par excellence. Le voleur
parisien est habitué a cette cohue ; hors de Ia, il nage dans le
vide, et son habileté expire. Il le sait bien, et ce qui le prouve
incontestablement, c’est que, parvient-il a s’évader du bagne,
c’est toujours sur la Capitale gu’il se dirige a tire d’aile ; il ne
tardera pas a étre repris, que lui importe ? il aura encore une
fois travaillé a sa guise.

Les voleurs provinciaux se font assez promptement au
séjour de Paris ; ce n’est pas que le climat leur convienne mieux
que tout autre, mais ce sont des especes de cosmopolites, qui
trouvent une patrie partout ou il y a a dérober : Ubi bene, ubi
patria, telle est leur maxime ; ils s'accommoderont tout aussi
bien de la résidence de Rome que de celle de Pékin, lorsqu’il y
aura du butin a faire. lls n'ont ni I'extérieur agréable, ni les
formes découplées, ni la jactance du voleur parisien : eussent-ils
vécu un siecle dans Paris, ce seraient toujours des rustres ; les
amis de Pantin leur reprocheraient toujours d’étre batis comme
des poignées de sottises, et de ne ressembler a personne. La
tenue et les manieres, voila leur coté faible; ils n‘ont point
d’'urbanité, et quoiqu’ils fassent, ils ne seront jamais parfumés
de cette fleur d’atticisme dont I'odeur suave charme et enivre ce
monde brillant et frivole, qu'on ne peut duper qu’apres l'avoir
séduit; mais s’ils manquent de cet entre-gent, qui, sous
guelques rapports, donne aux indigenes une certaine
supériorité, en revanche ils ont plus de capacité: sous une
enveloppe grossiere, sous des dehors lourds en apparence, ils
cachent une dose d’astuce et de finesse qui dans les entreprises
de premier ordre, les rend propres a écarter les obstacles et a
capter la confiance des personnes réfléchies : que I'on consulte
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les archives du crime, tous les grands vols, tous les vols hardis et
raisonnés sont le fait de voleurs provinciaux. Ces derniers ne
sont pas fluets, mais ils sont audacieux, persévérants,
meditatifs ; ils concoivent bien et exécutent mieux.

Les voleurs de profession originaires de la Capitale sont
rarement des assassins ; ils ont en horreur le sang, et quand ils
le versent c’est toujours a regret ; c’est que par des circonstances
imprévues ils y ont été forcés. Par extraordinaire ont-ils des
armes, ils n’en font usage que pour s'échapper dans le cas de
surprise en flagrant délit. Les grands crimes dont Paris est
parfois le théatre, sont presque toujours commis par des
étrangers. Une particularité assez remarquable, c’est que les
assassinats sont ordinairement le fait d’'un débutant dans la
carriére : ceci est vrai, trés vrai, n’en déplaise a ces moralistes
Inobservateurs, qui répéetent d’apres le poéte :

Ainsi que la vertu le crime a ses degrés.

Avant de commettre une mauvaise action, les voleurs
expérimentés calculent les conséquences de cette action, par
rapport a eux. lls connaissent la peine gu’ils encourront; ils
jouent, parce gu’ils ont besoin de jouer, mais s'’il s’agit d’aller de
leur tout, ils y regardent a deux fois. Le Code, qu’ils étudient
sans cesse, leur dit: vous irez jusque-la, vous n'irez pas plus
loin ; et bon nombre d’entre eux reculent devant la réclusion,
devant la perpétuité, devant la mort... Ce n’est pas sans
intention que, dans cette énumeration, je place la mort en
dernier lieu; c'est le moindre des épouvantails, je le
démontrerai, que I'on juge, d’aprés cela, si notre pénalité est
bien graduée.

Les voleurs provinciaux en général, moins civilisés que
ceux dont I'éducation s’est faite a Paris, n’éprouvent aucune
répugnance a tuer; ils ne se bornent pas a se défendre, ils
attaguent, et souvent dans leurs expéditions, non-seulement ils
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sont témeéraires, mais encore ils se montrent atroces et cruels au
dernier degré : mille traits barbares, consignés dans les fastes
judiciaires, peuvent venir a I'appui de mon assertion.

La sagesse des nations a depuis long-temps proclamé
comme une verité, que les loups entre eux ne se mangent pas;
afin de ne pas faire mentir le proverbe, les voleurs ont les uns
pour les autres des égards de confraternité. Tous se regardent
comme les membres d'une grande famille; et quoique les
voleurs provinciaux et les voleurs parisiens soient généralement
peu disposés a s’entraider, I'antipathie ou la prévention ne va
pas jusqu’a s’entre-nuire directement. Il y a toujours un pacte
qui est respecté dans quelques unes de ces généralités : la béte,
dirait un philosophe d’outre Rhin, se sent dans la béte de sa
race, le confrere aime a retrouver le confrére : aussi les voleurs
ont-ils des signes de reconnaissance, et un langage particulier.
Posséder ce langage, étre initie a ces signes, lors méme qu’on
n’'est pas du métier, c’est déja un titre a leur bienveillance, c’est
une preuve ou tout au moins une présomption qu’on fréquente
des amis. Mais ces notions, plus précieuses dans quelques
circonstances que celles de la franc-macgonnerie, ne sont pas un
garant infaillible de sécurité, et st-on I'argot comme un jeune
lord dont je m’abstiens de décliner lignoble surnom, je
conseillerais encore de ne pas s’y fier. Voici, au surplus, une
petite aventure qui, je crois, montrera que je n’ai pas tort: je
demande pardon au lecteur si je m’interromps encore pour
conter, mais ce sera bientot dit.

Le pére Bailly ancien guichetier de Sainte-Pélagie, avait,
depuis quelgue mois, troqué cet emploi contre celui de gardien
au dépo6t de mendicité de Saint-Denis. Le pére Bailly était un
vieillard qui aimait passablement le jus de la treille : au reste,
guel gedlier ne boit pas avec plaisir, surtout quand on I'y convie
et que ce n’est pas lui qui paye ? Depuis vingt-cing ans qu’il était
dans les prisons, le péere Bailly avait vu bien des voleurs; il les
connaissait presque tous, et tous l'estimaient, parce qu’il se
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montrait bon enfant : il ne les chagrinait pas trop. Pour ceux
dont la bourse était résonnante, il était aux petits soins, petits
soins de gedlier, on sait ce que c’est.

Un jour le bon homme était venu a Paris afin d’y toucher
une petite rente, gu’il sétait amassée du produit de ses
économies : c’étaient les subsidia senectutis, la provision de la
fourmi, la réserve pour la goutte matinale et le tabac de toute la
journée. L’échéance eétait arrivée: le peéere Bailly recut son
argent, deux cents francs : il les tenait ; mais allant et venant, il
avait avalé quelques canons, de telle sorte qu’au moment de
retourner a son poste, il était un peu gai; ce n'est pas un mal,
cela donne des jambes. Aussi cheminait-il en belle humeur,
heureux d’en avoir terminé a sa satisfaction, lorsque sous la
porte Saint-Denis, deux de ses anciens pensionnaires I'accostent
en lui frappant sur I'épaule : « Eh ! bonjour, péere Bailly.

— » (se retournant) Bonjour mes enfants.

—» Voulez-vous qu’il nous en codte une chopine, sur le
pouce ?

— » Sur le pouce ? volontiers, car je n'ai pas le temps. »
On entre Aux deux Boules.
— « Une chopine en trois, a huit, vite et du bon.

—» Eh bien ! mes enfants, que faites-vous ? ¢a va-ti-bien ?
Y parait que oui, car vous marguez (vous avez l'air a votre aise).

— » Pour ce qui est de ¢a, nous n'avons pas a nous plaindre,

depuis que nous sommes décarres (sortis), le zaffaires vont
assez bien.



—» J'en suis charmé, j'aime mieux vous voir contents;
mais prenez garde a retourner rue de la Clé, c’est une fichue
hotel (il a vidé son verre, et tend la main de I'adieu).

—» Quoi ! déja? nous ne nous voyons pas si souvent;
puisque vous voila, nous redoublerons bien ; allons, encore une
chopine.

—» Non, non, ¢a sera pour une autre fois, je suis presse, et
puis, je suis la sur mes pattes. J’'ai tant couru depuis ce matin ;
savez-vous que j'ai devant moi un bon ruban, jusqu’'a Saint-
Tenaille (Saint-Denis).

—» Une minute de plus, une minute de moins, dit un des
pensionnaires, ce n'est pas ¢a qui vous retardera. Nous allons
nous asseoir dans la salle ; n’est-ce pas pere Bailly ?

—» |l N’y a pas moyen de vous refuser. Allons, je me laisse
aller, mais qu’on nous serve promptement ; une chopine, pas
plus, et je pars. Il n’y a pas de bon Dieu, il en pleuvrait, je file
nette comme torchette. Voyez-vous, j’en fais le serment. »

La chopine se boit; une troisieme, une quatriéme, une
cinquieme, une sixieme s’écoulent, et le pere Bailly ne s’apercoit
pas qu’il est parjure. Enfin, il est ivre, completement ivre : « Il
n’'y a pas a dire, répete-t-il a tout bout de champ, il faut que je
parte ; il se fait nuit ; ce n’est pas le tout, c’est que j’ai deux cents
francs dans mon paquet ; si on allait me servir (voler) en route.

—» Qu’avez-vous peur ? il n’y a pas un grinche qui voullt
vous faire la sottise. On vous connait trop brave pour cela. Le
papa Bailly ! il peut passer partout, le papa Bailly.

— » Je sais bien, vous avez raison ; si c’étaient des amis de
Pantin, je pourrais me faire reconnaitre, mais des pantres
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nouvellement affranchis (des paysans qui font leurs premieres
armes), j'aurais beau faire I'arcon?.

—» I n’y a pas de danger ; a votre santé, pere Bailly.

—» A la votre : ah ¢a! je ne m’ennuie pas, mais c'est cette
fois que je m’en vais. Il n’y a plus de rémission. Bonsoir, portez-
vous bien.

—» Vous le voulez, nous ne vous retenons plus.» lls
I'aident a placer sur son épaule un baton, a I'extrémité duquel
est attaché le paquet qui contient le numeéraire. Aussitot le pere
Bailly, qui en a sa charge, prend son essor.

Le voila dans le faubourg, papillonnant, trébuchant,
voltigeant, roulant, gravitant, faisant des terre-a-terre, et
s'avancant pourtant, a force de zigs-zags. Tandis qu’il décrit
ainsi des S, des Z et toutes les lettres bancroches de I'alphabet,
les deux pensionnaires se consultent sur ce qu’ils feront ; « Si tu
étais de mon avis, dit I'un d’eux, nous lui prendrions ses deux
cents balles, a ce vieux rat.

— » Parbleu, tu as raison, son argent vaut celui d’un autre.

—» Eh oui ! suivons-le.

— » Suivons-le. »

Malgré ses tergiversations le péere Bailly avait déja dépassé
la barriere : toutefois ils ne tardérent pas a I'apercevoir. Encore

aux prises avec son vin, il marchait contre vents et marée ; il y
avait du tangage, beaucoup de tangage, il chancelait,

1 'arcon est un signe de reconnaissance qui correspond & ce qu’on
appelle la grippe en langage maconnique ; il se fait en se coupant
verticalement la figure avec le pouce que I'on descend par le coté du nez
vers les levres. Ce simulacre est accompagné d'un crachement.
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rétrogradait, obliquait, si bien gu’a le voir dans cet état, par
humanité tous les cochers imaginaient de lui proposer une place
dans leur coucou ; « Passe ton chemin, mannequin, répondait a
cette offre le gracieux porte-clé : le péere Bailly a bon pied, bon
ceil. »

Bien lui en et pris d’étre moins fier ; car en arrivant dans
la plaine des Vertus, il se trouva dans un grand embarras. Qu’on
se figure ce doyen de la geble entre les griffes des deux voleurs :
le saisir a la gorge, et enlever le paquet, fut I'affaire d’'un instant.
En vain se démanche-t-il a faire le signe qui doit le sauver, du
maigre ! du maigre! crie-t-il a tue téte, ce sont les mots de
passe qu’il fait entendre ; il se nomme : Cest le pére Bailly!
mais il N’y a ni signe, ni mots, ni nom qui tiennent. « Il N’y a ni
gras ni maigre, ripostent les voleurs en contrefaisant leur voix, il
faut lacher le baluchon (le paquet) ; et, en proférant ces paroles,
ils disparaissent. » — «Elle est rude, celle-la, murmure la
victime, ils ne la porteront pas en paradis. » Cette prophétique
menace aurait pu s’accomplir ; mais entre eux et la justice il y
avait sur le cerveau du \vieillard les vapeurs anti-
mnémotechniques du Suréne?2, et sur cette hémisphére les
épaisses ténebres d'une nuit profonde. Le pére Bailly est
enterreé ; je reprends le fil de mon discours : attention !

Il serait impossible de classer les voleurs, s’ils ne s’étaient
classés d’eux-mémes. D’'abord un individu obéit a son penchant
pour la rapine; il dérobe a tort et a travers tout ce qui se
présente : dans le principe c’est, comme dit le proverbe,
I'occasion qui fait le larron; mais le bon larron doit, au
contraire, faire I'occasion, et ce n’est que dans les prisons qu'il
acquiert ce qui lui manque pour atteindre une perfection
semblable. Aprés avoir subi une ou deux petites corrections, car
point de commencant qui ne fasse ce qu’on appelle une école, il
connait et on lui fait connaitre son aptitude ; alors, éclairé sur

2 probablement du vin de Suresne. (Note du correcteur — ELG.)



ses moyens, il se détermine a adopter un genre, et ne le quitte
plus, a moins qu’il n’y soit forcé.

Les voleurs d’extraction sont, pour la plupart, Juifs ou
Bohémiens ; encouragés par leurs parents, ils pratiquent en
quelqgue sorte au berceau. A peine peuvent-ils faire usage de
leurs jambes, ils appliqguent leurs mains a mal faire. Ce sont de
petits Spartiates, a qui du matin au soir on recommande de ne
rien laisser trainer. Leur vocation est marquée d'avance; |l
suivront les errements de leur caste, les guides et les lecons ne
leur manqueront pas ; mais il y a voleur et voleur, afin de ne pas
ignorer leurs véritables dispositions, ils s’essayent dans tous les
genres, et des qu’ils ont découvert celui dans lequel ils excellent,
ils s’y fixent, c’est un parti pris ; ils ont embrassé une spécialité,
ils n’en sortent pas.

Depuis le déluge, il n'y a eu qu’'un Voltaire, c’était un
homme universel. Depuis la création du monde, il ne s’est peut-
étre pas trouveé parmi les voleurs une seule téte encyclopédique :
sauf quelques exceptions, ils sont bien les étres les plus
circonscrits, et par conséquent les moins excentriques que je
connaisse. En somme, chacun se borne a cueillir des fruits sur la
branche a laquelle il s’est attaché ; quand la branche ne fournit
gue médiocrement, on grapille ; quand elle ne fournit plus, on
passe a une autre, mais on n’exploite pas deux branches a la
fois ; peut-étre ne gagnerait-t-on rien a le faire, puis chaque
branche est un monopole, et des monopolistes, quels qu’ils
soient, sont trop jaloux de leurs prérogatives pour souffrir les
empiéetements. Quelques voleurs pourtant ont eu deux cordes a
leur arc ; deux cornes a leur arbre, dirait certaine actrice de la
Porte Saint-Martin : elle aurait raison, ces privilégiés étaient
ordinairement des gens mariés... Le male travaillait de son coté,
la femelle de l'autre, ou bien, pour faire une bonne maison, d’'un
commun accord on opérait la fusion des deux industries.
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D’espéce a espéce, les voleurs ont de la morgue. L’escroc,
qui est un homme du monde, méprise le filou ; le filou, qui se
borne a escamoter adroitement la montre ou la bourse, se tient
pour offensé, si on lui propose de dévaliser une chambre ; et
celui qui fait usage de fausses clés, pour s’introduire dans un
appartement qui n’est pas le sien, regarde comme infame le
meétier de voleur de grands chemins. Jusque sur I'échelle du
crime, gqu’il soit ou plus haut ou plus bas, qu’il monte ou qu'il
descende, I’'homme a sa vanité et son dédain : partout, dans les
plus abjectes conditions de la vie, pour que son MOI ne creve
pas de dépit et d’humiliation il a besoin de se persuader qu'il
vaut mieux que ce qui est ou devant ou derriere lui. Afin de
s'enorgueillir encore, il ne réfléechit du monde extérieur que la
portion la plus infime, celle-la du moins ne lui fait pas honte ; il
est plongé dans la fange, mais s’il éléve son front au-dessus du
bourbier, s’il croit voir plus bas que lui, il sS'imagine qu’il plane,
gu’il domine; il y a de la joie pour son cceur. Voila pourquoi
tous les coquins qui n’ont pas franchi cette moyenne région de
la perversité, ou la probité n’existe plus que comme une
réminiscence, ont tous l'orgueil d’étre moins criminels les uns
gue les autres : voila pourquoi, au-dela de cette région, c’est, au
contraire, a qui fera parade du plus haut degré de scélératesse :
voila pourquoi enfin, dans chaque espece, méme en deca de la
région moyenne, ou I'on pése le plus ou moins de déshonneur, il
n’est pas un fripon qui n’aspire a étre le premier dans son genre,
c’est-a-dire le plus adroit, le plus heureux, ou, ce qui revient au
méme, le plus coquin.

Il est bien entendu que je ne parle ici que des voleurs
profes, qui sont les cosaques réguliers de notre civilisation.
Quant au paysan qui vole une gerbe, au savetier qui fait de la
fausse monnaie, au notaire qui se préte a un stellionnat, ou écrit
un testament sous la dictée d’'un mort, ce sont la des cosaques
irréguliers, de purs accidents, qui ne peuvent avoir leur place
dans une classification. Il en est de méme des auteurs isolés de
tous ces attentats auxquels peut pousser l'effervescence des



passions, la haine, la coléere, la jalousie, I'amour, la cupidité et
les rages d’'une dépravation frénétique. Les assassins de
profession sont les seuls dont j'aie a m’occuper en décrivant ces
catégories, mais auparavant je vais faire comparaitre les especes
dont les meeurs sont plus douces... La séance est ouverte, qu’'on
amene les cambrioleurs.



CHAPITRE XLVII.

LES CAMBRIOLEURS.

Le costume de ville. — La chique en permanence. — Les maisons
sans portier. — Curiosité des locataires. — Les chercheurs de
sages-femmes. — les gilets et les cravates. — Le trophée
d’amour. — Force cuirs. — Les paniers et les hottes. — Nouveaux
visages. — Tremblez le dimanche. — Bons conseils. — Prenez un
baton. — Les maisons a portier. — Payez vos gardiens. —
Cambrioleurs a la flan. — Le feu d'artifice et le bouquet. — Les
caroubleurs. — Petite liste de gens dont il faut se méfier. — Les
indicateurs. — Les nourrisseurs. — Cachez les rentrées. — Les
voisins perfides. — O le brave homme! on te connait beau
masque !

Les cambrioleurs sont les voleurs de chambres, soit a I'aide
d’effraction, soit a l'aide de fausses clés. A la ville, c’est-a-dire
hors de leurs occupations habituelles, il n’est pas trés difficile de
les reconnaitre : ce sont pour la plupart des jeunes gens dont les
plus ages n'ont pas plus de trente ans : de dix huit a trente, c’est
le bon &4ge d’'un cambrioleur. Presque toujours ils sont vétus
assez proprement ; mais quel que soit leur costume, gu’ils aient
adopté la veste, la redingote ou I'habit, ils ne cessent jamais
d’avoir I'air commun, et a la premiére vue on peut juger gu’il ne
sont pas des fils de famille. D’ordinaire ils ont les mains sales, et
la présence d’une énorme chique qu’ils roulent sans cesse d’'un
coté de la bouche leur irrégularise la figure de la plus étrange
facon. Rarement ils portent une canne, plus rarement encore ils
mettent des gants, cela leur arrive pourtant quelquefois.
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Les cambrioleurs ne tentent pas de dévaliser une chambre,
avant de s’étre plus ou moins initiés aux habitudes de la
personne qui l'occupe : ils ont besoin de savoir quand elle sera
absente, et si chez elle il y a du butin a faire. Les maisons sans
portier sont les plus favorables a leurs entreprises ; lorsqu’ils
préméditent un coup, ils y vont par trois ou par quatre, qui
s'introduisent, et montent successivement. L'un d’eux frappe
aux portes, afin de s’assurer s’il y a quelgu’un. Si I'on ne répond
pas c’est bon signe, on se dispose a opérer, et aussitot pour se
mettre en garde contre une surprise, pendant que l'on fait
sauter la gache, ou jouer le rossignol, un des associés va se
poster a I'étage supérieur, et un second a I'étage au-dessous.

Tandis que I'on procede a I'ouverture, il peut se faire gu’un
locataire monte ou descende, et qu’il soit assez curieux pour
s’enquérir de ce que font dans l'escalier des individus qu’il ne
connait pas. Alors, on lui répond que l'on va aux lieux
d’aisances, ou bien on demande un nom en l'air ; souvent on
cherche une blanchisseuse, une garde-malade, un cordonnier,
une sage-femme nouvellement emmeénagée. Il est a remarquer
que, dans ce cas, le voleur interrogé balbutie plutdot qu’il ne
parle ; qu’il évite de regarder en face l'interrogateur, et que,
pressé de lui livrer passage, afin de faire le plus de place
possible il se range contre le mur en tournant le dos a la rampe.

Une particularité assez étrange, c’est que quand un
cambrioleur en renom a adopté un genre de cravate et de gilet,
tous les confreres se modelent sur lui pour ces deux pieces du
vétement ; les couleurs voyantes, rouge, jaune, etc., sont celles
gu’ils affectionnent le plus. En 1814, jarrétai une bande de
vingt-deux voleurs, vingt d’entre eux avaient des gilets de la
méme forme et de la méme étoffe ; il semblait qu’'on les elt
taillés sur le méme patron et levés dans la méme piece. En
général, les voleurs sont comme les filles, il y a toujours sur eux
guelque chose qui décele la profession : ils aiment beaucoup les
barriolages, et quelque soin qu’ils prennent pour singer les gens
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comme il faut, la tournure la plus distinguée qu’ils puissent se
donner est celle d’'ouvriers endimanchés. Il en est bien peu qui
n’aient pas les oreilles percées : les petits anneaux et le collier en
cheveux, avec garniture en or, sont presque des ornements
obligés de leur toilette; le collier est placé d’'une maniere
apparente sur le gilet ; c’est toujours un trophée d’amour, on en
fait parade! Le chapeau velu, dont une moitié des poils est
relevée et I'autre couchée, leur plait infiniment : je ne parle ici
gue des voleurs qui sont fideles aux traditions du métier ; quant
a ceux qui s’en écartent, on pourra les deviner a des manieres
dans lesquelles il y a je ne sais quoi de contraint qui ne se
remarque pas dans I’honnéte homme : ce n’est pas I'embarras
de la timidité, c’est une géne résultant de I'appréhension de se
trahir ; on voit gu’ils s’observent, et redoutent qu'on ne les
observe ; parlent-ils, il y a dans leurs discours de la roideur, de
I'entortillé, un apprét de langage qui devient quelquefois
comique, autant par I'abondance des fausses liaisons, que par le
burlesque de mots dont ils ignorent la signification ; ils ne
causent pas, ils bavardent, changeant sans cesse d’objet,
s'avancant au hasard, rompant les chiens a tout moment,
profitant de toutes les diversions pour aller d’'un propos a un
autre, de toutes les occasions pour détourner la vue.

Quelques cambrioleurs se font accompagner dans leurs
expéditions par des femmes, qui portent des paniers ou des
hottes de blanchisseuses, dans lesquels on dépose les objets
volés ; la présence d’'une femme descendant un escalier ou
sortant d’'une allée avec un attirail semblable, est donc une
circonstance a laquelle il importe de faire attention, surtout si
I’on croit voir cette femme pour la premiére fois. Les fréquentes
allées et venues d’individus que I'on n’a pas I’habitude de voir
dans un quartier, dénotent presque toujours de mauvais
desseins.

Les journées les plus productives pour les cambrioleurs
sont ces beaux dimanches de I'été, durant lesquels la population

— 62—



laborieuse de Paris va godter a la barriére les plaisirs de la
campagne. Les cambrioleurs seront réduits aux abois aussitot
gu’'on le voudra: que les personnes qui habitent une maison
sans portier, ne s’absentent plus sans laisser quelqu’un au logis ;
que les locataires renoncent enfin a un fatal systeme d’isolement
qui n’est favorable qu’aux malfaiteurs; qu’ils se regardent
comme des cointéressés, et que le voisin veille pour le voisin ;
gue tout étranger qui entre, sort, monte ou descend, soit tenu
pour suspect, pressé de s’expliquer sur le motif de sa présence,
et s’il montre la moindre hésitation, retenu jusgu’a ce qu’on ait
acquis la certitude gu’aucun vol n’a été commis; que tout
locataire a qui I'apparition d’'un inconnu a inspiré de la déefiance,
avertisse sur-le-champ les autres locataires, afin gu’ils se
tiennent sur leurs gardes ; que celui chez qui I'on a sonné ou
frappe, pour demander un nom en l'air, ne se contente plus de
refermer sa porte avec mauvaise humeur, qu’il suive des yeux le
demandeur, et ne le perde pas de vue avant de s'étre assuré qu'il
est sorti ; que le demandeur, s’il s’est introduit sans avoir frappé
ni sonné, ou sans avoir attendu qu’on lui ait ouvert, soit traité
comme un mal intentionné et toujours éconduit brutalement :
dans ce cas, I'emploi du baton est un a propos.

Souhaitez-vous dérouter les cambrioleurs ? ayez toujours
la clé de votre appartement dans un lieu sdr; ne la laissez
jamais sur votre porte, soit a I'extérieur, soit a l'intérieur.
Sortez-vous ? ne I'accrochez nulle part ; ne la prétez a personne
pour quelque motif que ce soit, fit-ce méme pour arréter un
saignement de nez. Si vous étes obligé d’étre quelque temps
hors de chez vous, imaginez une cachette ou vous déposerez ce
gue vous avez de plus précieux, I'endroit le plus en vue est
souvent celui ou I'on ne s’avise pas de chercher. Je voudrais
bien mettre le lecteur sur la voie, mais je crains de fournir des
indications aux voleurs. Il est prudent de n’avoir pas toujours la
méme cachette.
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Avez-vous pris les précautions que je viens de prescrire,
vous n‘aurez rien de mieux a faire que de laisser toutes vos clés
sur vos meubles. Si les voleurs viennent, vous leur épargnerez
ainsi la peine d’une effraction, et a vous des frais considerables.
S'il y a des secrets dans vos secrétaires, dans vos armaoires,
ouvrez-les, autrement vous vous exposerez aux ravages du
Monseigneur, de la terrible pince, a laquelle aucune
combinaison de serrure ne résiste. Ouvrez, ouvrez, mais cachez,
c’est la le grand point pour ne pas étre volé.

Les maisons a portiers seraient completement a I'abri de
I’espéce de vol que je signale, si les portiers étaient plus occupés
de remplir leurs devoirs, que de faire des commeérages sur les
gens qui les paient; mais les portiers sont une terrible
engeance : d’abord ils sont pourvus de toutes les curiosités
inutiles, et méme dangereuses; trompettes de toutes les
medisances et de toutes les calomnies, conjectureurs a l'exces,
rapporteurs et bavards, ils ne s’'inquiétent que des circonstances
vraies ou fausses, qui peuvent tourner au profit de leur manie
de dénigrer. Aussi, quand on a besoin de tromper leur vigilance,
est-il tres facile de les distraire ou de les éloigner de leur loge.
J'ai souvent songé au moyen de rendre les portiers,
exclusivement attentifs a ce qui les regarde ; ce moyen, je crois
I’avoir trouve : ce serait d’abord de les rétribuer plus largement
gu’ils ne le sont, ensuite d’exiger d’eux un cautionnement qui,
hors les cas d’escalade et quelques autres, répondrait des vols
commis dans la maison dont ils sont les gardiens.

Je reviens aux cambrioleurs, dont il existe deux variétés
bien distinctes ; la premiere est celle des cambrioleurs a la flan
(voleurs de chambres au hasard), qui s’'introduisent dans les
maisons, sans avoir auparavant jeté leur dévolu. Ces
Improvisateurs sont ceux qui vont frappant de porte en porte ;
ils ne sont sdrs de rien, ou il y a, ils prennent, ou il N’y a pas, le
voleur perd ses droits. Le métier de cambrioleur a la flan est trés
chanceux, sans étre tres lucratif ; les trois quarts du temps, le
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jeu n'en vaut pas la chandelle. lls vivent aux dépens des
amateurs du dimanche, de toutes les fétes et réjouissances
possibles ; et tandis que pour se délasser de ses labeurs de la
semaine, I’honnéte industriel entouré de sa petite famille, va
voir la joute sur l'eau, les distributions de comestibles, le feu
d’artifice, ou qu’il se rend aux admirables représentations du
Forcat, de la Fausse-Clé, de la Pie voleuse; tandis que le
bouquet lui parait ravissant ou que des brigands pour rire
excitent son enthousiasme, chez lui des brigands plus réels font
leurs petites affaires, et aprés les joies de la journée, c’est a la
maison que l'attend le bouquet véritable.

La seconde variété de cambrioleurs est celle des
caroubleurs : ceux-ci ne s'aventurent pas, comme ils ont des
intelligences avec les domestiques, avec les frotteurs, cardeurs
et cardeuses de matelas, peintres, colleurs de papiers, tapissiers,
Ils connaissent parfaitement les endroits qui peuvent leur offrir
des ressources, aussi vont-ils droit au but. Munis qu’ils sont des
renseignements les plus précis, et des indications les plus
exactes, ils ne se trompent jamais. La plupart du temps ils se
servent de fausses clés gu’ils fabriquent sur les empreintes qui
leur sont données par les indicateurs, leurs complices.

La troisieme variété est celle des nourrisseurs, que lI'on a
appelés ainsi parce qu’ils nourrissent des affaires ; nourrir une
affaire, c’'est l'avoir en perspective, en attendant le moment
propice pour I'exécution. Les nourrisseurs préméditent leurs
coups de longue main ; et ne se hasardent pas a cueillir la poire
avant qu’elle ne soit mdre. Quand ils ont une affaire en vue,
gu’ils I'aient eux-mémes découverte ou qu’on la leur ait donnée,
ils n'agissent qu’avec la certitude qu’ils ne feront pas chou-
blanc. S’ils se proposent d’opérer sur un rentier, ils savent a
guelle époque il touchera son revenu : s’ils ont résolu de faire
une descente chez un commercant en détail, ils choisissent,
pour rendre visite a sa caisse, les fins de mois ou les premiers



jours de janvier. Sur chaque état ils ont des données positives,
du moins en ce qui touche les rentrées.

Les nourrisseurs sont ordinairement des hommes d’'un age
mar ; leur mise, sans étre précisement éléegante, annonce
I'aisance. lls sont insinuants et habiles a se ménager I'accés des
maisons ou ils veulent effectuer une capture; lorsqu’il y a
beaucoup de locataires, ils forment des accointances avec un
cordonnier, une blanchisseuse ou tout autre ouvrier, prés de qui
ils viennent faire la conversation. L’ouvrier ne se doute de rien,
seulement le besoin de le voir est le prétexte des allées et des
venues.

Il est des nourrisseurs qui, ayant projeté de commettre un
vol dans une maison, y louent un appartement ; alors ils ne se
pressent pas, et I'occasion fht-elle belle, ils ne tentent rien avant
de s’étre acquis dans leur nouveau voisinage la considéeration
nécessaire pour écarter les soupcons. lls sont d’une obligeance
et d’'une politesse rares, ils ne prennent rien a crédit, le terme
est payé rubis sur I'ongle ; s’il se fait du bruit, ce n'est jamais
chez eux, ils rentrent et se couchent de bonne heure: leur
conduite est des plus régulieres ; au besoin méme, et presque
toujours, ils affichent de la dévotion ; la mere et les enfants, s'il
y en a, vont a la messe ; par tout pays la dévotion est un masque,
mais a Paris plus gu’ailleurs, elle cache trop souvent de mauvais
desseins.

Plusieurs mois s’écoulent, enfin vient le moment ou la
réputation est établie, le nourrisseur a eu le loisir de prendre ses
mesures ; il opére, et tout pour un jour on apprend qu’'un des
locataires, si ce n'est le propriétaire lui-méme, a été dépossedeé
de ses effets les plus précieux. La rumeur est grande ; chacun
s'indigne ; chacun s’étonne, il faut que le voleur connaisse les
étres ; le cambrioleur est le premier a le dire. Comme il n’a pas
manqueé de faire disparaitre les objets volés, et qu’il est bien sar
gu'on ne les trouvera pas, il conseille, il provoque une



perquisition générale. Au prochain terme il déménage, et I'on en
est faché, c’était un si brave homme !
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CHAPITRE XLVIII.

Le point de mire ! — Deux fameux. — L'écriteau. — Trop parler
nuit. — Le danger d'une mémoire locale. — Une erreur
juridique. — M. Delaveau et M. de Belleyme ou le génie du mal
et le génie du bien. — Horribles conségquences. — Une réputation
vaut l'autre. — Il est un milieu.

A en juger par la multitude des vols dont on ne peut
découvrir les auteurs, on est d’abord induit & penser que le
nombre des locataires de I'espéce dont il est parlé au chapitre
précédent est assez considérable, et ensuite qu’il est tres difficile
de les convaincre. Cependant, tel qui n’est pas déecouvert
aujourd’hui, peut I'étre demain, et tot ou tard I'impunité a son
terme. Il dépendrait de moi de rapporter mille faits qui le
prouvent : je me borne au suivant.

M. Tardif, notaire, au coin de la rue de la Vieille-Draperie,
était depuis long-temps le point de mire d’'une bande de voleurs,
dont faisaient partie les nommés Baudry et Robé, cambrioleurs
des plus fameux. Ces derniers, en passant un matin devant la
demeure du notaire, apercoivent un éecriteau : ils le lisent ; une
chambre est a louer, elle leur convient ; mais elle n’est pas assez
propre. Un papier neuf est indispensable, et les boiseries ont
besoin d’étre repeintes; a qui confiera-t-on le soin de cette
restauration si nécessaire ? Un jeune peintre a travaillé dans les
appartements du notaire; c'est lui que I'on va chercher, et
tandis gu’il procéde au collage, ou qu’il barbouille les croisées,
on le fait causer. Malheureusement il est pourvu d’'une mémoire
des plus locales ; il n'y a pas chez M. Tardif une distribution
dont il ne se souvienne, un coin ou un recoin dont la destination
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lui ait échappé, un meuble dont il n'ait remarqué I'emplacement
ou reconnu l'usage. Sans y voir plus loin, il fournit toutes ces
indications. Six semaines aprés, M. Tardif est volé. Quels sont
les coupables ? on n’en sait rien ; a peine ose-t-on former des
conjectures ; mais on n’est jamais trahi que par les siens: un
des voleurs, aprés avoir eu sa part du vol, vend ses complices ;
tous sont arrétés et condamnés : ils méritaient leur sort ; et la
sentence, portée contre eux, n‘aurait été que juste, si elle n’eGt
aussi frappé le jeune peintre, dont les indiscrétions n’étaient
tout au plus qu’une imprudence. Il en eut pour quatorze ans de
fers, qu’il a subis au bagne de Brest.

Libéré depuis, cet homme, que je ne nommerai pas, bien
gu’il faille le proclamer innocent, habite aujourd’hui Paris. Chef
d’'un établissement qu’il fait prospérer, excellent citoyen, époux
et pere, il vit heureux; et pourtant peut s'en est fallu que
I'injustice dont il avait été victime, ne se soit prorogée par 'effet
d’une surveillance contraire au veeu du Code sous I'empire
duquel il avait été condamne. Cette surveillance, je regus I'ordre
de I’exercer : mais je ne prétai point mon ministére a cet abus de
pouvoir qui, sous mon successeur, a failli recevoir son
accomplissement. Un si révoltant arbitraire pouvait convenir a
M. Delaveau, a qui il était si agréable d’enchérir sur les sévérités
des lois...; sous M. deBelleyme, dont l'avénement a la
préfecture a produit tant de bien, il devait étre proscrit, et il I'a
été. La surveillance, je saisirai toutes les occasions de le dire, est
une rigueur des plus déplorables, parce qu’elle est une
perpétuelle note d’'infamie. Je suppose que le libéré dont il est
ici question n’edt pas reussi a s’en affranchir, qu’en serait-il
résulté ? D’abord il aurait été astreint a venir périodiquement se
présenter a mon bureau, et ensuite a faire une fois par mois acte
d’apparition chez le commissaire de police de son quartier, qui
est son voisin. Deés lors les personnes qui en lui n'auraient pas
deviné l'ancien forcat, auraient cru voir le mouchard en
activité : une réputation vaut lautre. Honni, méprisé,
abandonné de tout le monde, il elt été réduit a mourir de faim,



Ou a se vouer au crime pour exister. Telles sont, pour un
condamné, innocent ou coupable, les conséquences affreuses de
I’état de surveillance ; elles sont inévitables: je me trompe,
entre la faim et I'échafaud il est un milieu... le suicide.
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CHAPITRE XLIX.

J'arrive de Brest. — La bonne femme. — La pitié n'est pas de
I'amour. — Le premier repas. — Le beau-pere. — L'arlequin et la

persillade. — Les soupers de la rue Grenétat. — Ma
cambrioleuse. — Je m’associe pour devaliser un préteur a la
petite semaine. — Annette revient sur I'horizon. — Grande
déconfiture. — Je tombe malade. — Un vol pour payer
I'apothicaire. — Henriette paie les pots cassés. — Je la revois. —
Un évadeé. — Il se fait assister par la garde pour s’emparer du

trésor de la police. — Soupc¢ons injustes. — L'évadé est trahi. —
Paroles mémorables. — Une réputation colossale. — Le chef-
d'’ceuvre du genre. — Pends-toi, brave Crillon! — Allez en
Angleterre, on vous pendra.

La maitresse d’'un voleur, nommé Charpentier, mais plus
connu sous ces deux sobriquets. La tache de vin et les
Trumeaux, avait été traduite avec lui, comme prévenue de vols a
I'aide de fausses-clés. Quoique son amant dont elle était la
complice e(t été condamné aux galeres, faute de preuves, elle
fut acquittée : Henriette, ainsi se nommait cette femme, était
liée avec Rosalie Dubust; elle n'elt pas plutdt recouvré sa
liberté, qu’elle se l'associa pour commettre des vols de
chambres. Mais plusieurs déclarations faites a la police ne
tarderent pas a appeler son attention sur les deux amies.
Henriette restait rue du Grand-Hurleur ; je recus l'ordre de la
surveiller ; je m’arrangeai d’abord de maniére a la connaitre, et
un jour m’étant placé sur son passage, je I'accostai a sa sortie :

« Tiens, lui dis-je, vous voila, ¢ca ne peut pas mieux se
rencontrer, j’allai justement chez vous.
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— » Mais je ne vous connais pas.

—» Vous ne vous rappelez pas que je vous ai vue avec
Charpentier, a I'lle dAmour ?

—» C’est possible.

—» Eh bien! jarrive de Brest, votre homme vous fait des
compliments ; il aurait bien voulu venir vous rejoindre, mais le
pauvre diable est aux suspects, et c’est plus que jamais difficile
de s’évader.

—» Ah! mordié; je vous remets bien a présent je me
souviens parfaitement que nous nous sommes trouvés ensemble
a La Chapelle, chez Duchesne, ou nous étions a licher
(godailler), avec des amis. »

Apres cette reconnaissance, a laquelle il ne manquait rien,
je demandai a Henriette si elle avait quelque chose en vue : elle
me promit monts et merveilles, et pour me prouver combien
elle désirait m’étre utile, elle voulut a toute force que je
m’installasse chez elle. L'offre de partager son domicile était
faite de si bon cceur, que je ne pouvais que l'accepter. Henriette
logeait dans un petit cabinet, dont tout I'ameublement
consistait en une seule chaise et un lit de sangles, garni d’'un
matelas de bourre, dont l'aspect était loin d’inviter au repos.
Elle me conduisit immédiatement dans ce reduit: « Asseyez-
vous la, me dit-elle, je ne serai pas long-temps dehors; si
guelqu’un frappe n’'ouvrez pas. » Elle ne tarda pas en effet a
revenir : je la vis entrer, portant d’'une main une chopine ; de
I’autre deux paquets de couenne et une livre de pain : c’était un
triste régal qu’elle me présentait; n'importe, je feignis de
manger avec appétit. Le repas terming, elle m’annoncga qu’elle
allait chercher le pere de son homme, et m’engagea a me
coucher en attendant son retour. Comme il fallait paraitre avoir
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besoin de sommeil, je me jetai sur le grabat ; il était si dur, qu’il
me sembla étre sur un sac de clous Deux heures apres, arrive le
pere Charpentier ; il m’embrasse, pleure et me parle de son
garcon: « Quand le reverrai-je ? s’ecriait-il, et il pleurait
encore ». Mais quelque chagrin que l'on soit, il faut bien
guelquefois essuyer ses larmes : le pére Charpentier fit tréve a
sa douleur, pour me proposer de souper avec lui au Sauvage, a
la barriere de la Villette : « je vais aller prendre de I'argent, dit-
il, et nous partirons. »

Mais on n’a pas toujours sous la main lI'argent que I'on va
prendre. Le péere Charpentier qui, sans doute, s’était fait illusion
sur I'abondance des rentrées, ne reparut que le soir ; il accourait
avec la modigue somme de 3 fr. 50 cent., et un arlequin?3, qu’en
passant il avait acheté au marché Saint-Jean. C'était au fond
d’un mouchoir plein de tabac, gu’il avait placé cette dégoltante
macédoine ; il la déposa sur le pied du lit, en disant a Henriette :
« Tiens, ma fille, les eaux sont basses aujourd’hui, nous n’irons
pas a la barriere ; mais vas nous chercher deux litres a seize, un
pain, deux sous d’huile et deux sous de vinaigre, pour faire une
persillade (et en méme temps il considérait avec sensualité son
arlequin) ; il y a de fameuses tranches de bceuf la-dedans,
observait-il ; allons, cours mon enfant, et reviens plus vite. »

Henriette était ingambe, elle ne nous fit pas languir. La
vinaigrette fut bientdt apprétée, et j'eus I'air de m’en lécher les
doigts. Quand on revient de la-bas, on ne doit pas étre si
difficile, aussi, pendant que nous consommions, le pére me
disait-il : « Hé bien, mon ami, si t’en avais eu de pareil au pré,
t’en aurais fait tes dimanches. »

3 On appelle arlequin de petits tas de viandes mélangées, que I'on
vend a la halle pour les chats, pour les chiens et pour les pauvres. Ce sont
des débris recueillis sur les assiettes chez les restaurateurs et chez les
riches.
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Entre coquins de méme bord, au bout d’'un quart d’heure
on est intimes : avant de toucher au second litre, j'étais avec
Henriette et son beau-pére comme si nous ne nous fussions pas
quittés depuis dix ans: ce dernier était un vieux vaurien,
homme a tout faire, s’il eQt encore été capable d’agir. Je convins
avec lui qu’il me mettrait en relation avec des amis, et des le
lendemain on m’amena un nommeé Martinot, dit 'Estomac de
poulet. Celui-ci aborda de suite la question, en me parlant d’'une
petite affaire qui pouvait contribuer a me remonter : « Ah! lui
dis-je, je ne m’expose pas pour si peu ; je veux que cela en vaille
la peine.

— » En ce cas, répartit Martinot, j’ai ce qu’il te faut ; mais ce
ne sera que dans quelques jours, les clés ne sont pas faites, sitot
gue nous serons maitres, tu seras des notres, tu peux y
compter. »

Je remerciai Martinot, et il m’aboucha avec trois autres
voleurs qui devaient opérer avec nous. Je commencais a étre
assez bien lanceé ; toutefois, dans la crainte d’'une rencontre qui
aurait pu déeconcerter mes projets, je me gardai de sortir avec
ma nouvelle société. Je restais avec Henriette la plus grande
partie de la journée, et le soir nous allions ensemble au coin de
la rue Grenétat, chez un marchand de vin, ou nous dépensions
les trente sous qu’elle gagnait a faire des gants.

Annette pouvait me seconder dans l'intrigue ou je m’étais
embarqué ; résolu a lui donner un role, s’il en était besoin, j’allai
secretement l'avertir, et le soir, quand nous entrames au
cabaret, nous apercdmes, assise seule a une table, une femme
qui était en train de souper : c’était Annette ; je la regarde avec
une sorte de curiosité, elle fait de méme; je demande a
Henriette si elle connait la personne qui nous examine Si
attentivement : « Je ne le présume pas, réepond-elle.
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—» C’est donc a moi qu’elle en a; jai quelque idée de
I’avoir vue, je ne saurais dire ou. »

Afin de méclaircir jaborde [I'étrangere: « Pardon,
madame, je crois avoir le plaisir de vous connaitre.

— » Ma foi, monsieur, je cherchais tout a I’heure dans ma
téte... Voila, disais-je en moi-méme, une figure que jai vue
guelque part. Avez-vous habité Rouen ?

—» Dieu! m’écriai-je, c’est vous, Joséphine, et votre
homme ? ce cher Romain ?

—» Hélas! me dit-elle en sanglotant, il est malade a
Canelle (il est arrété a Caen).

—» Y a-t-il long-temps ?

—» Trois marques (trois mois) ; j'ai bien peur gu’il ne s’en
releve pas de sitdt, il a une fievre chaude (il est fortement
compromis) ; et vous ? Il parait que vous étes gueéri (que vous
étes libre) ?

—» Oui, gueéri, mais qui sait si je ne retomberai pas
bientot ?

— » Il faut espérer que non. »

Henriette est enchantée des bonnes fagons de la dame ; elle
veut en faire sa compagnie. Enfin, nous nous convenons si bien
les uns les autres, que désormais nous serons unis comme les
doigts de la main : ce sera trois tétes dans le méme bonnet, ou
plutdét trois corps dans la méme chemise. La prétendue
Joséphine, a la suite d’'une histoire si touchante que Henriette
en fut attendrie, nous apprit qu’elle logeait dans une maison
garnie de la rue Guérin-Boisseau. Aprés que nous edmes fait
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I’échange de nos adresses, elle me dit: « Ah ¢a! écoutez, vous
savez que dans le temps vous avez obligé mon homme d’'une
piece de vingt francs, il est juste que je vous la remette. » Je fis
guelque difficulté de prendre les vingt francs, cependant je
cédai, et des ce moment Henriette, que le procédé touchait
encore plus que I'histoire, entra en grande conversation avec
I’honnéte moitié de mon ami : I'entretien roulait sur moi : « Tel
gue vous le voyez, madame, disait, en me désignant, la ci-devant
épouse de Charpentier, je ne le changerais pas contre un autre,
quand il serait dix fois plus beau. C’est mon pauvre lapin : voila
pourtant dix ans que nous sommes ensemble, croiriez-vous que
nous n’avons jamais eu le moindre mot ? »

Annette se prétait admirablement a cette comédie. Chaque
soir, elle était exacte au rendez-vous, et nous soupions en
commun. Enfin vient le moment d’accomplir le vol a I'exécution
duquel je dois concourir. Tout est dispose, Martinot et ses amis
sont préts: c’est la chambre d’'un préteur d’argent a la petite
semaine, que l'on a projeté de dévaliser ; on m’a indiqué sa
demeure, c’est rue Montorgueil ; je sais a quelle heure on
s'introduira. Je donne a Annette les instructions nécessaires
pour qu’elle puisse avertir la police, et afin d’étre sGr qu’on ne
fera rien sans moi, je ne quitte plus ni mes amis, ni ma chere
Henriette.

Nous partons pour I'expédition. Martinot monte, ouvre la
porte, et redescend : « Il n’y a plus qu’a entrer, » dit-il, et tandis
que je reste avec lui a faire le guet, ses compagnons courent
butiner, pour notre compte et le leur, aux dépens de l'usurier.
Mais des agents les suivent de pres ; je les apercois, et dans cet
instant je m’arrange pour donner a Martinot une distraction qui
lui fasse tourner la téte d’'un autre coté. Les trois voleurs surpris
pendant qu’ils brisent les meubles, jettent un cri, et nous
prenons la fuite. Martinot ayant emporté les clefs, ses
compagnons échappaient ainsi a la peine des fers, car il était
probable que, suivant leur coutume, ils allegueraient qu’ils
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avaient trouvé la porte ouverte: il importait donc, non
seulement de faire arréter Martinot nanti des clefs, mais encore
d’établir ses relations avec les coupables qu’on avait saisis. Ce
fut surtout pour parvenir a ce résultat, qu’Annette me fut de la
plus grande utilité. Martinot fut enlevé avec toutes les piéces de
conviction désirables, sans qu’Henriette se doutat de rien;
seulement elle trouva que j’étais tres heureux, et ce fut un titre
de plus a son amour. Quand le sentiment que je lui inspirais fut
dans toute sa force, j'eus, pour le mettre a I'épreuve, une
maladie de commande. Je ne pouvais recouvrer la santé qu’en
prenant des médicaments dont le prix n’était pas en proportion
avec nos facultés pécuniaires. Henriette voulut absolument me
les procurer, et a cette intention elle prémédita un petit vol de
chambre, dont elle me fit la confidence. Rosalie Dubust devait
I’assister : le vol fut tenté ; il y eut commencement d’exécution.
Mais j'avais éventé la meche, Henriette et son amie subirent les
conséquences du flagrant delit : toutes deux furent condamnées
a dix ans de travaux forcés. A I'expiration de sa peine, Henriette
venait en surveillance chez moi ; elle avait bien quelques droits
a m’adresser des reproches, jamais elle ne le fit.

Henriette, Rosalie Dubust et Martinot étaient de pauvres
cambrioleurs ; mais il est, dans le méme genre, des voleurs
d’'une effronterie qui passe toute croyance : celle du nommé
Beaumont tient presque du merveilleux. Evadé du bagne de
Rochefort, ou il devait passer douze années de sa vie, il arrive a
Paris ; a peine de retour dans cette ville ou il avait déja exercé,
pour se remettre la main, il commet quelques vols de peu de
valeur ; et quand, par ces escarmouches, il a préludé a des
exploits plus dignes de son ancienne renommeée, il concoit le
projet de voler un trésor. On n’imaginerait jamais quel était ce
trésor ! celui du Bureau central, aujourd’hui la préfecture de
police ! I'! 1l était déja passablement difficile de se procurer les
empreintes des clefs, il parvint a vaincre cette premiere
difficulté, et bientdt il eut en son pouvoir tous les moyens
d’ouvrir ; mais ouvrir ce n’etait rien, il fallait ouvrir sans étre
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apercu, s’'introduire sans crainte d’étre troublé, opérer sans
témoins, et sortir librement. Beaumont, qui a mesuré toute la
grandeur des obstacles, ne s’en effraie pas. Il a remarqué que le
cabinet du chef de la sdreté, M. Henri, est tout prés de I'endroit
ou il se propose de pénétrer ; il épie I'instant propice, il voudrait
bien gu’une circonstance éloignat pour gquelque temps un si
dangereux voisin ; il est servi a souhait. Un matin M. Henri est
obligé de sortir; Beaumont, sir qu’il ne rentrera pas de la
journée, court chez lui, revét un habit noir ; et dans ce costume
qui, a cette époque, annoncait toujours ou un magistrat ou un
fonctionnaire public, il se présente au poste préposé a la garde
du Bureau central. Le chef, a qui il s’adresse, suppose que c’est
au moins un commissaire ; sur l'invitation de Beaumont, il lui
donne un soldat, et celui-ci posé en sentinelle a I'entrée du
couloir qui conduit au dépdét, recoit la consigne de ne laisser
passer personne. On ne pouvait trouver un meilleur expédient
pour se mettre a l'abri d’'une surprise : aussi Beaumont, au
milieu d’une foule d’objets précieux, put-il a loisir, et en pleine
sécurité, faire choix de ce qui était a sa convenance : montres,
bijoux, diamants, pierreries, il s’adjugea tout ce qui avait le plus
de valeur, tout ce qui était le plus portatif, et dés qu’il eut achevé
sa pacotille, il congédia le factionnaire et disparut.

Ce vol ne pouvait étre long-temps ignoré; des le jour
suivant, on s'en apercut. Le tonnerre fat tombeé sur la police,
gu’elle eut été moins bouleversée qu’a la nouvelle de cet
événement : pénétrer jusque dans le sanctuaire des saints! Le
fait paraissait si extraordinaire qu’on le révoquait en doute.
Pourtant il était évident qu'un vol avait eu lieu; a qui
I'attribuer ? Tous les soupcons planaient sur des employés,
tantot sur I'un tantét sur 'autre, lorsque Beaumont, trahi par un
de ses amis, fut arrété et condamné une seconde fois. Le vol
gu’il avait commis pouvait étre évalué a quelques centaines de
mille francs, on en retrouva sur lui la plus grande partie : « Il y
avait la, disait-il, de quoi devenir honnéte homme. Je le serais
devenu : c’est si aisé quand on est riche : pourtant, combien de
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riches ne sont que des coquins ! » Ces paroles furent les seules
gu’il proféra, lorsqu’on se saisit de sa personne. Cet étonnant
voleur fut conduit a Brest, ou, a la suite d’'une demi douzaine
d’évasions qui n'avaient abouti qu’a le faire serrer de plus preés,
il est mort dans un affreux état d’épuisement.

Beaumont jouissait parmi les voleurs d’'une réputation
colossale ; et aujourd’hui encore, lorsqu’un fanfaron se vante de
ses hauts-faits : « Tais-toi donc, lui dit-on, tu n’es pas digne de
dénouer les cordons des souliers de Beaumont. » En effet, avoir
volé la police, n'était-ce pas le comble de I'adresse ? Un vol de
cette espece n’est-il pas le chef-d’ceuvre du genre, et peut-il se
faire qu’aux yeux des amateurs, son auteur ne soit pas un
héros ? qui oserait se comparer a lui ? Beaumont avait volé la
police ! ! | Pends-toi brave Crillon ! pends-toi Coignard, pendez-
vous Pertruisard, pendez-vous Collet, pres de lui vous n’étes que
de la Saint-Jean. Qu’est-ce, d’avoir volé des états de service, de
s’étre emparé du trésor de I'armée du Rhin, d’avoir enlevé la
caisse d'une mission ? Beaumont avait volé la Police, pendez-
vous, sinon allez en Angleterre... on vous pendra.
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CHAPITRE L.

Capdeville ou monsieur prothée. — Le faux traitant. —
Simplicité de M. Séguin. — Le foin dans les bottes. — La veuve
bien gardée. La persévérance. — Monsieur Fierval. — Une
promenade. — L'amant de la nature. — Le fortuné pays! — La
panacée universelle. — La fontaine de Jouvence. — Une pincée,
deux pincées. — La maniére de sen servir. — Les vertus
miraculeuses de la toute bonne. — Grande herborisation. — Les
simples se cherchent. — Je serai Rosiére. — La Circé de Saint-
Germain. — Au voleur, a l'assassin ! a la garde ! au feu! — Une
percée, grande découverte. — Désappointement d’'un tapissier.
— L'aveu naif. — Visitez vos fauteuils. — Gare a la pimprenelle.

Un des plus adroits cambrioleurs était le nommé Lepetit
Godet, dit Marquis, dit Durand, dit Capdeville ; ce serait a n’en
plus finir, si je voulais consigner ici tous les noms et toutes les
qualités qu’il a pris dans le cours de sa longue carriére, il fut
tour a tour négociant, armateur, émigré, rentier, etc. Aprées
avoir joué un des principaux roles dans les bandes qui
infesterent si long-temps le midi de la France, il s’était réfugié a
Rouen, lorsque par suite d’'un vol qui lui fut imputé, il fut
reconnu et condamné a perpétuité. C'était la septieme ou
huitiéme récidive dont il était convaincu. Capdeville avait pour
affidés principaux, trois autres voleurs : Delsouc, Fiancette et
Colonge, dont les noms meéritent d’étre cités dans I’histoire
générale des larrons. Il avait débuté fort jeune dans le métier, et
presque sexagénaire il I'exercait encore. C'était alors un homme
respectable : gros ventre, bonne face, usage du monde, rien ne
lui manquait pour inspirer de la confiance a la premiére vue ; il
avait en outre du tact, et connaissait fort bien la puissance de
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I’habit : pour dire que sa mise était celle d’'un traitant ou d'un
ex-fournisseur, il faudrait que je n’eusse pas vu [lillustre
M. Séguin dans toute la simplicité de son costume. Afin de
n’induire personne en erreur, je renonce donc a la comparaison,
et j'imagine qu’'on me comprendra quand j'aurai raconté que ce
rusé coquin avait toutes les apparences rassurantes de ces
particuliers dont le vétement cossu fait présumer qu’ils ont du
foin dans leurs bottes. Peu de cambrioleurs furent plus
entreprenants et doués de plus de persévérance : un jour il lui
vint a I'idée de voler une riche veuve qui demeurait a Saint-
Germain-en-Laye, rue du Poteau-Jureé ; d’abord il explore les
approches de la place, et cherche vainement a s’y introduire. Il
excellait a fabriquer les fausses clés ; mais les fausses clés ne se
font pas au hasard, et il ne peut méme parvenir a se procurer
I'ombre d’'une empreinte. Deux mois se passent en tentatives
infructueuses : tout autre que Capdeville abandonnerait une
entreprise qui présente tant de difficultés ; Capdeville s’est dit :
je réussirai, et il ne veut pas en avoir le démenti. Une maison
contigué a celle de la veuve est occupée par un locataire, il
projette de faire expulser celui-ci, et il manceuvre si bien, que
bientdt il est installé a sa place. Monsieur Fierval est le nouveau
voisin de la veuve : peste ! se dit-on dans I'’endroit, ce n’est pas
comme son prédécesseur, il est magnifiquement meublé, I'on
voit bien que c’est quelqu’'un comme il faut. Il y avait environ
trois semaines qu’il etait emmeénage, lorsque la voisine, qui
n’avait pas pris I'air depuis long-temps, se proposa de faire une
petite promenade : elle va dans le parc, accompagnée de Marie,
sa fidele, domestique; prés de terminer cette excursion
pastorale, elle est accostée par un étranger qui, dans l'attirail
d’'un disciple des Linné et des Tournefort, I'aborde, tenant d’'une
main son chapeau et de l'autre une plante.

« Vous voyez devant vous, madame, un amant de la nature,
de cette belle nature dont furent éprises toutes les ames nobles
et tendres ; la botanique : voila ma passion, elle fut aussi celle
du sensible Jean-Jacques, du vertueux Bernardin de Saint-
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Pierre. A I'exemple de ces grands philosophes, je cherche des
simples, et si je ne me trompe je serai assez heureux pour en
rencontrer dans ce canton de bien précieuses ; ah ! madame, il
serait a désirer pour le bien de I'hnumanité, que tout le monde
connat les vertus de celle-ci. Connaissez-vous cette herbe ?

—» Ma foi, monsieur, elle n’est pas trés rare dans les
environs ; mais je vous avouerai mon ignorance : je ne sais ni
Son nom ni ses propriétes.

— » Elle n’est pas tres rare ? dites-vous, 6 fortuné pays ! elle
n’est pas tres rare ! Seriez-vous assez bonne pour m’indiquer les
endroits ou elle croit le plus abondamment ?

— » Volontiers, monsieur ; mais a quoi sert cette herbe, s'il
vous plait ?

—» A quoi, madame : a tout, c’est un vrai trésor, une
panacée universelle ; avec cette herbe, on n’a plus que faire des
meédecins : prise en decoction, sa racine purifie la masse du
sang, chasse les mauvaises humeurs, favorise la circulation,
dissipe la mélancolie, donne de la souplesse aux membres, du
jeu aux muscles, et guérit toutes les maladies jusgu’a cent ans...
En infusion, sa tige fait merveille; un paquet dans une
baignoire et continuez-en l'usage, vous aurez découvert la
fontaine de Jouvence ; sa feuille sur une plaie la cicatrise a
I'instant.

—» Etsafleur?
—» Ah sa fleur ! c’est bien ici le cas de bénir la Providence ;
si les femmes savaient : c’est une fleur de virginité, avec elle il

n’est plus de veuves.

—» Elle me ferait retrouver un mari.
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— » Mieux que cela, madame : ce serait comme si vous n’en
aviez jamais eu ; une pincée, deux pincées, trois pincées, il n’'y
parait plus.

—» Oh ! 'admirable fleur.

—» Vous avez bien raison de l'appeler admirable ; mais
ajoutez qu’on peut en composer un filtre contre I'indifférence en
matiere de mariage.

— » Vous ne plaisantez pas ?

—» Non, madame, Dieu m’en garde! lotion d’'un coOté,
breuvage de l'autre, tout le secret est dans le mode de
préparation et la maniére de s’en servir...

— » Peut-étre y aurait-il de I'indiscrétion a vous demander
votre recette ?

—» Du tout, madame, demandez, je me ferai un plaisir de
vous la communiquer.

—» Ah! enseignez-moi d’abord le nom de cette simple
intéressante ?

—» Le nom, madame, c’est tout simplement la toute bonne,
gue nous appelons aussi la bonne a tout.

— » Marie, la bonne a tout, entends-tu ? tu retiendras bien,
la bonne a tout ; si nous conduisions monsieur au fond du parc,
il me semble que la il y en a beaucoup.

— » Si ce n’était pas si loin, je vous menerais bien ou il y en

a davantage ; il yen a, il y en a ; c’est comme du chiendent, j'en
al a des fois ramassé des fameuses brassées ; voyez un peu ce
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gue c’est, quand ou ne connait pas: c’'est p'tétre ca que les
lapins... Mais monsieur ne voudra pas venir jusque-la ?

—» J'irais au bout du monde, seulement je crains d’abuser
de votre complaisance.

—» Ne craignez pas, monsieur, ne craignez pas, j'en serai
assez payeée puisque vous consentez.

—» Ah ! oui, C’est juste ; je N’y pensais pas. »

Marie guide le chercheur de simples qui, chemin faisant,
expliqgue a madame comment se font les infusions, les
décoctions, les applications, les lotions et la sublime essence
matrimoniale : Enfin I'on arrive ; jamais le botaniste n'a vu, en
si grande quantité, la plante dont il vient de révéler les meérites ;
Il est transporté de joie, d’enthousiasme, de plaisir, et quand il
s'est suffisamment extasié, il se met en devoir de cueillir...
Madame fait aussi ses provisions, Marie en aura sa charge... On
a herborisé de si bon cceur, qu’en moins de vingt minutes la
pauvre fille ploie sous le fardeau, mais elle ne s’en plaint pas;
elle se propose méme d’y revenir, car Marie n’a pas perdu un
mot de la lecon pharmaceutique, et elle n’est pas moins avide
d’expériences que sa maitresse : trompée coup sur coup par
deux palfreniers des gardes, elle en fréquente un troisiéme pour
le bon motif; et puis on parle de faire une Rosiere a la
prochaine féte patronale, si le choix pouvait tomber sur elle!
Dans tous les cas, si Marie n’est pas couronnee, elle pourra, du
moins sans rougir, se parer du chapeau et faire le bonheur de
son idéal, par un hymen sans précédents. Cet espoir lui donne
des forces. Madame ne manque pas non plus de courage :
I’herborisation est promptement terminée ; alors le botaniste et
la veuve, se séparent apres avoir fait entre eux un échange de
remerciements. Le botaniste vole a de nouvelles découvertes, et
la Circé de Saint-Germain en Laye regagne son manoir avec sa
servante, fiere pour la premiere fois de porter une botte de foin,
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pleine de beauté, de santé, de sagesse, de charmes,
d’enchantements, etc.

On rentre au logis. Une si longue course a ouvert I'appétit a
Madame. « Vite ! vite, Marie, mettez le couvert, et dinons.

— Mais, madame, il n'y a rien de prét.

— C’est égal, nous mangerons les restes. Servez le poulet
d’hier avec les merlans de ce matin. »

Marie, qui n’est pas moins affamée que sa maitresse,
s’empresse d’exécuter ses ordres.

« Ah ! mon dieu ! mon dieu! mon dieu !

—» Marie, ne criez donc pas comme cela, vous me faites
des souleurs!

—» Ah I madame.

— » Mais gqu’avez-vous, Marie ? vous vous seriez cassé une
jambe...

— » L’argenterie...

—» Eh bien ! 'argenterie.
— » Nous sommes volées.
— » Voila votre téte.

—» Je vous jure...



— » Taisez-vous, sans soin! en lavant votre vaisselle, vous
aurez laissé trainer un couvert : si je me leve, je parie que je vais
mettre la main dessus.

—» Ah ! madame, ils ont tout pris.
— » Comment dites-vous ?
— » Est-il possible ! il n’y en a plus.

—» Il n’y en a plus ! Voyons un peu ce gu’elle prétend avec
son... il 'y en a plus. Vous étes bien béte, ma pauvre Marie. »

En prononcant ces mots, la veuve se léve impatientée, elle
court au tiroir et pousse brusquement Marie. « Retirez-vous,
pécore. Juste ciel ! ah ! quel malheur ! Oh ! les scélérats! oh! les
coquins ! oh! les misérables! Mais bougez-vous donc, Marie,
bougez-vous donc ! vous étes la comme une momie. Allons, elle
ne s’émouvera pas, la malheureuse! Est-ce du lait qui coule
dans vos veines ?

— » Mais, madame, que voulez-vous que je fasse ?

— » Ce sera encore une de vos gentillesses. J'ai beau vous
recommander de fermer les portes; tandis que vous aurez
tourné les talons, on sera entré dans la salle a manger. C’est
cela; a notre retour, le verrou de sOreté n’était-il pas mis
comme a notre départ ? regardez, moi, si jamais on me vole, je
réponds que ce ne sera pas de ma faute: que jaille, que je
vienne, que j'entre, que je sorte, mes clefs ne me quittent pas:
mais vous... ! Six mille francs d’argenterie... une belle journée
gue vous m’avez fait faire la. Je ne sais a quoi il tient que je
vous... tenez, Otez-vous de devant mes yeux ; Otez-vous, vous
dis-je. »



Marie épouvantée, se sauve dans une piéce voisine ; mais
aussitot revenant sur ses pas, elle jette un cri. « Dieu! votre
chambre est forcée, le secrétaire est ouvert, tout est sens dessus
dessous. »

La veuve veut s’assurer si Marie ne se trompe pas. La
catastrophe n’est que trop réelle; d’'un coup d'ceil elle en a
mesuré |'étendue. « Les monstres! prononce-t-elle, je suis
ruinée ! » et elle s’évanouit.

Marie s’élance vers une croisée, elle appelle du secours.
« Au voleur ! a l'assassin! a la garde ! au feu ! » telles sont les
paroles d’alerte dont elle fait retentir la rue du Poteau. Les
habitants, les gendarmes, le commissaire envahissent la
maison ; du comble au rez-de-chaussée, on fait une perquisition
générale, et I'on ne trouve personne. Alors un des assistants fait
la proposition de descendre & la cave. « A la cave, a la cave, »
répete-t-on a 'unanimité. On allume les chandelles, et tandis
gue Marie prodigue des soins a sa maitresse, qui a enfin repris
ses esprits, le commissaire, precédé de ses eclaireurs, effectue la
descente proposée. On visite un premier caveau, rien; un
second, rien encore ; un troisieme, celui-ci est contigu a la cave
du voisin : a terre sont quelques débris de platras, on avance, et
dans le mur mitoyen on apercoit... une ouverture assez grande
pour donner passage a un homme. Des ce moment, tout est
expliqué : deux heures auparavant on a vu une voiture
stationner devant la porte du gros monsieur de Paris, c’est ainsi
que I'on désigne Capdeville, qui, assure-t-on, est monté dans cet
équipage, apres y avoir fait placer une malle, qui semblait tres
lourde. Cette malle contenait l'or, l'argent, les bijoux et
I'argenterie de la veuve; il y en avait pour une somme
considérable. Capdeville ne reparut plus, et il ne fut pas possible
de le joindre ; seulement quelques jours apres, on se présenta
pour réclamer les meubles qui garnissaient son appartement :
qui faisait cette réclamation ? un envoyé de Capdeville ? non : le
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tapissier qui avait vendu a crédit. On lui raconta I’histoire de la
toute bonne.

La veuve, qu’il alla voir, lui montra sa botte de foin. « Ah'!
dit-il, en considérant ce témoignage d’'une mystification cruelle,
je n’‘ai qu’un regret.

—» Lequel ?

—» C’est de ne pas en avoir mis quatre fois plus dans ses
fauteuils ; mais on peut ouvrir les canapés, si I'on y trouve un
crin... »

De ce regret, il ressort une bien grande vérité, c’est que
tous les chercheurs de simples ne sont pas dans le parc de Saint-
Germain... Si nos chevaux ont la queue courte, la faute n’en est
pas aux tapissiers de la rue de Cléry ; s’ils ont les dents longues,
c’est autre chose, ces messieurs ont mis l'enchere sur les
fourrages.
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CHAPITRE LI.

Une tournée a Rouen. — Le dégolt du monde. — Fantaisies d’'un
misanthrope. — Le choix d'une solitude. — Les poetes et les
ermites nam secessum... et otia qucerunt. — Projet d’excursion.

— Etrange scrupule. — L’amour du bien patrimonial. — Le
départ simulé. — Le danger de diner a Paris. — Les empreintes
et les fausses clés. — Il ne revient pas. — A qui donc se fier ?

Capdeville, apres avoir dépouillé la veuve, était allé a
Rouen ; mais il ne tarda pas a se rapprocher de Paris. Toutefois,
il N’y choisit pas sa résidence; en proie a des chagrins
domestiques, dégolté du monde et de ses perfidies, mécontent
de sa santé, de lui-méme et des autres, Capdeville est un
misanthrope qui veut a toute force s’enterrer a la campagne ;
dans ce but il parcourt les environs de la capitale. A Belleville, il
remarque une maison dont I'isolement convient a son amour
pour la solitude ; c’est sous les ombrages de ces lieux qu’il va
désormais promener sa meélancolie et exhaler les soupirs d’'une
ame souffrante. Capdeville loue un appartement dans
I’nabitation sur laquelle ses regards se sont affectueusement
reposeés : mais un misanthrope ne saurait long-temps supporter
I'abri du méme toit que des étres humains: il lui faut une
demeure ou il puisse ignorer qu’il n’est pas seul sur la terre ; il
exprime, en conséquence, le désir de se la procurer, n'importe a
guel prix : pourvu qu’il ne voie plus vestige de cette société dont
il a tant a se plaindre, il ssaccommodera de tout, d’'un chateau
comme d'une chaumiere. Capdeville annonce hautement
I'intention d’aller a la decouverte de I'ermitage ou s’écouleront
ses vieilles années. Il s’enquiert de toutes les propriétes rurales
qui sont en vente dans un rayon de dix lieues ; bientot il est de



notoriété publique gu’il se propose de faire une acquisition. On
connait bien dans le pays quelque chose qui ferait son affaire,
mais il ne veut que d’'un bien patrimonial. « Eh bien! dit-on,
puisqu’il est si scrupuleux, qu’il cherche. » C’est, en effet, le
parti qu’il prend. Déterminé a faire une tournée, afin
d’examiner ce qui pourrait étre a sa convenance, il s’occupe
ostensiblement des préparatifs de son départ ; il ne sera absent
gue trois a quatre jours ; mais avant de s’éloigner, il est bien aise
de savoir s’il 'y a point de danger a laisser dans un secrétaire
guelques dix mille francs gu’il souhaiterait ne pas trainer avec
lui. On le rassure sur ce point, et, plein de sécurité, il n’hésite
plus a se mettre en voyage.

Capdeville ne va pas loin: durant son séjour dans la
maison qu'il vient de quitter, il a eu le loisir de prendre toutes
les empreintes dont il a besoin pour pénétrer dans le logement
du propriétaire ; il a en outre observé que ce dernier est dans
I’habitude de diner a Paris, et qu’il ne rentre que tres avant dans
la nuit. En revenant a la brune, Capdeville est donc certain
d’avoir devant lui tout le temps nécessaire pour opérer. Le soleil
couché, a la faveur des ténébres, il passe inapercu dans
Belleville, et s’étant introduit dans la maison, a l'aide de fausses
clés, il ouvre l'appartement du propriétaire, dont il emporte
jusqu’au linge.

Vers la fin du cinquiéme jour, on commenca a s'inquiéter
de ce gque le misanthrope ne reparaissait pas ; le lendemain, on
concut des soupcons. Vingt-quatre heures plus tard, il n’y avait
plus sur son compte qu’une seule opinion : il était le voleur.
Apreés un pareil tour, fiez-vous aux misanthropes. A qui donc se
fier ? aux philanthropes ? pas davantage.
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CHAPITRE LII.

Adele d’Escars. — Le premier pas. — Nom d'emprunt. — La
fatale inscription. — Le bureau des mceurs et les petits écus. —
Les dames de maison et le pied a terre. — L’honneur est comme
une Tle. — La toise du préfet et les griffes de Satan. — Une
radiation publigue. — Le désespoir des parents. -—
M. de Belleyme. — Les voleurs en herbe. — Le Chapitre des
cambrioleurs. — Bonne téte et bon cceur. — Les hautes payes. —
Une privation.

L’'une des plus intrépides cambrioleuses était la nommée
Adele d’Escars. Jamais je n’ai vu de plus jolie personne; elle
semblait avoir été crée sur le modele d’'une de ces madones
divines, enfantées par lI'imagination de Raphaél. Des tresses
blondes magnifiques, de grands yeux bleus, qui expriment
toutes les douceurs de I'ame, un front céleste, une bouche
ravissante, des traits pleins de candeur, une taille svelte, et
d’'une élégance presque aérienne, telles étaient les beautés dont
Adele offrait le rare assemblage. Au physique, elle était un étre
accompli ; au moral, que ce fat la faute du sort ou l'effet des
mauvaises dispositions de son naturel, elle ne brillait pas
d’autant de perfections.

Adeéle appartenait & une famille honnéte, mais peu aisée. A
peine avait-elle atteint sa quatorzieme année que, ravie a ses
parents par I'une de ces entremetteuses dont Paris abonde, elle
fut placée dans une maison de débauche. A ne considérer que le
fini gracieux de ces formes dont l'aspect peut enflammer de
voluptueux désirs, on pouvait dire d’Adele gu’elle était femme ;
c’était un enfant, sous le rapport de cette naiveté primitive, qui
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ne comprend encore ni le vice ni la vertu, aussi ne fut-il pas
difficile de I'entrainer dans I'abyme. Afin de se dérober aux
recherches de ses proches, elle consentit d’abord a changer de
nom, et pour que son extréme jeunesse ne fat point un obstacle
aux vues de I'infame créature qui allait trafiquer de ses charmes,
elle se fit plus agée qu’elle n’était.

Adéle, conduite a la préfecture de police, y fut inscrite,
suivant la coutume, sans que messieurs du bureau des mceurs se
permissent d’autres observations que celles qui sont ordinaires
a des libertins éhontés. Moyennant un petit écu, et sans doute
aussi le droit de prélibation, qu'en semblable occurrence les
régulateurs de la corruption ne manquaient pas de s’arroger,
elle fut pourvue du privilége de se prostituer. C'était, le croira-t-
on, dans I’'hétel du magistrat chargé de réprimer toutes les
dépravations sociales, qu’était ce bureau des moeurs, ou une
jeune fille, que souvent la moindre remontrance aurait rendue a
la pudeur, obtenait toujours l'autorisation d’exercer le plus vil
des métiers. Un bureau des mceurs, ou I'on accordait la licence
de n’en pas avoir; un préfet, sous les auspices de qui cette
licence était pratiquée : quelle morale! et pourtant ce préfet
était quelquefois un dévot.

Une jeune fille égarée par de perfides conseils, par un
dépit, par un désespoir passager, se préecipitait dans de funestes
résolutions ; c’était un coup de téte, une inspiration diabolique ;
la réflexion, le temps, les difficultés eussent changé ses ideées :
mais le bureau des moeurs était la. Ne fallait-il pas, que pour
I'agrément des agents de police, leurs protecteurs ou leurs
tyrans, les dames de maison pussent acquérir un pied a terre a
la campagne ; qu’elles fussent assez riches pour les traiter et
acheter leurs bonnes graces par des cadeaux: des lors il
devenait indispensable d’accueillir la nouveauté ; car elle seule
fait prospérer les établissements, tel était le chapitre des
considérations : des formalités, des délais, des questions
auxquelles les aspirantes eussent été soumises, les auraient
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peut-étre détournées de la mauvaise voie, mais en France, il n’'y
a d’intermédiaires pénibles, rebutants, que pour arriver ou
revenir au bien.

La jeune fille se présentait-elle au bureau des mceurs, un
registre était ouvert, et sans information préalable, elle y était
aussitot inscrite sous le nom et avec I'age qu’il lui convenait de
se donner ; signalée, toisée, visitée, dés ce moment elle était
irrévocablement acquise a la prostitution ; et quelque fat plus
tard son repentir, elle n’était plus admise a abjurer son erreur, a
se séparer de son opprobre. Messieurs les inspecteurs des
meeurs, qui lui avaient reconnu la liberté de se déshonorer, ne
souffraient pas qu’elle s’lamendat; son déshonneur était leur
ouvrage ! pour échapper a leur juridiction, pour s’arracher des
griffes de Satan, il y avait tant de formalités a remplir, tant de
monde devait étre appelé a attester, a garantir la récipiscence,
que le retour a une conduite réguliéere était presque impossible.

La malheureuse qui avait été une fois enrégimentée, ne
pouvait s’affranchir qu’en s’entourant des confidents de sa
honte, et dans la société, ou elle rentrait, a chaque instant, a
chaque pas elle était exposée a se trouver en face des souvenirs
de sa radiation : I'inscription avait été facile, secréte, les parents,
les tuteurs n’avaient pas méme été consultés ; la radiation était
publique, consentie par des citoyens établis, et prononcée apres
des épreuves tout a fait incompatibles avec les inconvénients de
cet arbitraire, qui ne cesse pas de menacer une courtisane, lors
méme que, par le fait et de son plein gre, elle a renoncé aux
habitudes de la prostitution. Ici une simple déclaration de la
femme qui ne veut plus se vouer au misérable état de prostituée,
serait suffisante, car pour trouver des ressources dans le travail,
elle a besoin que l'on ignore sa vie passée; la police, au
contraire, a besoin qu’on la connaisse ; elle a besoin que la
flétrissure soit perpétuelle, et la tache indélébile. Elle a favorise
la perversion, n’est-il pas juste gu’elle s’oppose de tout son
pouvoir a une conversion qui va diminuer le nombre de ses
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justiciables ? Je l'ai dit, c’est Satan qui s'acharne a garder sa
proie; j'ai vu avec quelle furie les inspecteurs des filles
relancaient jusque dans les ateliers celles qui, sans s'étre
auparavant mises en regle, s'avisaient de déserter leurs
drapeaux ; plus elles étaient jolies, plus elles étaient jeunes, plus
ils s’opiniatraient a les revendiquer. Jai vu avec quel
empressement une débutante était acceptée dans cet exécrable
bureau des mceurs, ou l'autorité paternelle était la plus
méconnue de toutes.

La néophyte paraissait seule, ou accompagnée de madame.
— « Ton nom lui disait-on ? — Adele.
— » Ton age ? — Dix-huit ans.

—» C’est bon. Ah ¢ca, maman Chauvin, c’est a faire a toi,
pour deéeterrer de ces minois-la: elle est gentille la petite! je
crois gqu’elle laisse les yeux. Ca se passera ? Ah ca tu sais qu'il
faut que le bureau en téate ? pas de bétises au moins, les meceurs
avant tout! le commissaire apreés, il a le temps. Remarquez-
Vous, messieurs, cet éclat, cette fraicheur, cette chute de reins,
cette finesse de taille. Oh! quand ce sera décrasse, ce sera un
friand morceau. »

Pendant ces propos, et beaucoup d’autres tout aussi
inconvenants, un pére, une mere, I'dme navrée de tristesse,
étaient a la deuxieme division dont ils priaient le chef d’envoyer
a la recherche de leur fille, disparue de chez eux. Cette fille, il la
croyaient bien loin ; c’était elle que, sous un nom d’emprunt, le
bureau des meceurs rendait introuvable. Pauvres parents, comme
on se joue de vos sollicitudes ! M. de Belleyme a déja opéré bien
des réformes : la taxe sur les filles ne fait plus partie des revenus
de la police, mais d’anciens abus subsistent dans leur plénitude,
et la digression que I'on vient de lire n’est pas encore hors de
saison. Je reviens a Adele d’Escars.
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Une fois lancée dans la carriére ou elle avait été entrainée,
Adele en parcourut rapidement toutes les vicissitudes. D’abord,
pour se maintenir dans les bonnes graces de messieurs des
meeurs, il lui fut prescrit d’avoir pour eux des complaisances, et
ses premiers amants furent des mouchards. A cette époque,
comme aujourd’hui encore, les mouchards et les voleurs en
renom étaient les sultans des harems publics. Les uns et les
autres avaient le privilege d'y faire régner leur volonté : quelque
revéche qu’elle fOt, la meére n’avait rien a leur refuser, car dans
I’agent de police elle voyait sa force légale, et dans le voleur sa
force matérielle ; des deux cotes, c’étaient des souteneurs qu’elle
se ménageait. Que I'on y prenne garde, tout individu qui se fait
le despote d’'une courtisane, a la charge par lui de la défendre,
envers et contre tous, s’il n’est pas mouchard, est toujours ou un
voleur de profession, ou un voleur en herbe.

Adele ne cessa d’étre recherchée par des suppots de police,
gue pour subir la loi des Guillaume, des Serouge, des Victor-
des-Bois, des Coco-la-Cour, des Poillier, qui, tour a tour, lui
imposerent l'obligation d'étre leur maitresse. Ce fut en leur
compagnie gu’elle se familiarisa avec I'idée du vol : il lui restait
des scrupules, mais insensiblement ils réussirent a les lever et a
I’'affranchir ; ils lui montrérent les avantages de l'industrie a
laquelle ils se livraient, et cette industrie devint la sienne. Ses
débuts furent brillants : elle ne commenca pas, comme tant
d’autres, par faire la bourse et la montre, ¢’edt été, comme on le
dit, s'amuser aux bagatelles de la porte, et Adéle portait ses vues
plus haut. Parmi ses amants, plusieurs excellaient dans l'art de
fabriquer les fausses-clés; elle s’appliqua a acquérir leur
dangereuse habilité, et elle fit en ce genre des progres si rapides,
que bientdot elle eut voix délibérative au Chapitre des
cambrioleurs, qui I'associerent a leurs expéditions.

Adele se fit assez promptement la réputation d’'une bonne
téte : quelques accidents plus ou moins graves survenus a ses



amis les plus intimes, lui offrirent I'occasion de prouver gu’elle
avait aussi un bon cceur : tous lui reconnurent cette vertu de
leur état qu’ils appellent de Ila probité; jamais elle
n'abandonnait celui d’entre eux que frappait la fatalité des
voleurs. Une condamnation la séparait-elle de son bien-aimé,
c’était toujours un des meilleurs camarades de celui-ci qu’elle
choisissait pour le remplacer. Mais il ne devenait son chevalier
gu’a la condition de ne pas I'empécher de donner assistance au
malheureux détenu. Adele eut ainsi une série d'attachements
dont les objets, également chéris, finirent par étre jetés dans les
bagnes, ou tout au moins dans les prisons... Afin d’adoucir leur
sort, elle redoubla de courage et d’adresse. Cependant le
nombre de ces pensionnaires prit un tel accroissement, que
pour ne pas étre obligée de supprimer leur haute paye, ce qui
I'aurait fait déchoir de sa réputation de probité, elle dut
s'imposer une bien cruelle privation. Un amant est un associe
qui, dans les bénéfices, s’adjuge nécessairement la part du lion.
Elle n’eut plus d’amant ; Adele avait assez d’expérience pour se
passer d’un collaborateur ; elle vola donc de ses propres ailes, et
travailla seule pendant deux ans avec un bonheur
inconcevable... tout lui réussissait ; enfin il vint un moment ou
I’'abondance du butin surpassant toutes ses espérances, elle
éprouva pour la premiere fois I'embarras des richesses.
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CHAPITRE LIII.

Le poids de l'isolement. — Les amours. — Le mariage en
détrempe. — L'excellent éléeve. — Un coup d’essai. — L'effraction.
— Ou diable est I'argent ? — Les compensations. — Une scene
d’enthousiasme. — La vie est un édredon rempli de délices. — Le
dangereux vis-a-vis. — Les rideaux perfides. — La
réverbération. — Un hussard d’alcove. — La croisade. — Les
persiennes de la curiosité. — La barbe du juge. — Cas fortuit. —
Seize ans de fers.

Adele se voyant de la haute, sentit tout a coup le poids de
I'isolement auquel elle s’était résigné. Elle éprouvait un vide
gu’elle ne pouvait définir, ou plutot elle le définissait si bien,
gu’elle se promit d’écouter le premier galant qui viendrait lui
conter des douceurs, pourvu, toutefois, que ce galant ft de son
godt. Celui a qui elle plut et qui lui plut pareillement, fut un
nomme Rigottier, le plus aimable des escrocs de billard. Ce fut a
I'issue d’'une poule, dont il sortait victorieux, qu’il lui glissa un
poulet farci d’expressions ou I'amour gqu’elle lui avait inspiré, se
peignait en traits de feux, car Rigottier était véritablement épris.
Adéle qui, auparavant, mourait de peur d'étre contrainte a
prendre l'initiative, accueillit sa déclaration, et, dans la joie de
son triomphe, elle se garda bien de le laisser soupirer. Pour
avoir pitié delle-méme, elle eut pitié de lui, et comme la
sympathie était manifeste, le rapprochement eut lieu
immeédiatement, sans que le ministéere d’aucun officier de I'état
civil, et été invoqué.

Adele ne pouvait pas ignorer qu’'une femme ne doit rien
avoir de caché pour son homme, aussi elle n’eut pas plus tot uni

—97—



son sort a celui de Rigottier, qu’elle s’empressa de lui faire part
de ses petits talents, en lui révélant tout le lucre gu’elle en tirait.
Il fut enchanté de la prestesse avec laguelle elle maniait la lime.
Il voulut essayer s'il avait des dispositions, Adele les reconnut,
les cultiva, et comme il n'est legcons qui profitent mieux et plus
vite que celles d’'un maitre qu'on adore, en trés peu de temps
Rigottier sut faconner une clé avec autant de perfection que le
plus expert des serruriers. Décidément, en suivant sur le tapis
vert les hasards d'une queue a laquelle la fortune est trop
souvent infidele, Rigottier s’écartait de sa vocation, Adele
entreprit de I'y ramener, et le succés le plus complet couronna
ses efforts. Néanmoins elle ne voulut pas qu’il s’aventurat, avant
d’étre parfaitement stylé, tant elle craignait qu’il ne se
compromit par un pas de clerc : d’abord elle ne 'emmena que
pour faire le guet ; mais apres quelques expéditions, pendant
lesquelles il s’était a regret croisé les bras, il fut convenu gu'il
mettrait la main a la pate.

Une dame, qui passait pour riche, restait rue de la
Ferronnerie ; elle avait beaucoup d’écus, assurait sa femme de
meénage, et Adeéle se faisait une féte de la dévaliser. Déja les clés
étaient prétes, elles ouvraient a merveille ; il ne s’agissait plus,
pour en faire usage, que de saisir I'instant propice. Sa femme de
ménage avait promis de faire savoir quand sa maitresse
s'absenterait ; elle tint parole. Un jour elle vint annoncer que
madame irait en soirée : aussitdt on se concerta sur les moyens
exécution : « Allons, dit Adele a son éleve, il n’y a pas a reculer ;
tu t'introduiras avec moi, je veux voir un peu comment tu t'y
prendras : l'affaire est superbe; ainsi on ne peut pas mieux
choisir pour ton coup d’essai. »

Rigottier ne recula pas ; il partit avec Adele, et des gu'ils
furent certains que la dame était sortie, ils montéerent a son
appartement, ou ils entréerent sans difficulté ; une fois dedans,
pour étre comme chez eux, ils s’enferment au verrou, et
procedent sans désemparer au bris de tous les meubles qu’ils



supposent contenir les écus: un secrétaire, deux commodes,
une armoire, un chiffonnier, plusieurs nécessaires sont soumis a
I’effraction, et nulle part on ne trouve le numéraire dont avait
parlé la femme de ménage. Ou donc est passé ce numeéraire ?
Une obligation sur laquelle on s’avisa de jeter les yeux apprit
que, par I'effet d’'un placement opéré la veille, il était passé chez
le notaire. 1l y avait de quoi s’arracher les cheveux ; mais loin de
s’abandonner a un désespoir inutile; le couple décu,
embrassant d'un regard la multitude des objets gqu’une fouille a
mis a découvert, juge, que du sein de ce désordre il peut surgir
encore de raisonnables consolations, et afin de se les procurer
fait main-basse sur les bijoux, sur I'argenterie, sur les dentelles
et sur le linge.

En un instant le triage est fait, tout ce qu’il y a de précieux
est soigneusement rassemblé dans des paquets : le verrou est
tiré, I'on va sortir, Adele transportée de satisfaction, saute au
cou de son amant et I'embrasse ; Rigottier est digne d’elle, elle a
admiré son sang-froid ; elle ne peut assez donner d'éloges a
I’'aplomb avec lequel il I'a secondée ; dans son enthousiasme elle
I’embrasse encore, un baiser en demande un autre, Rigottier en
donne dix: I'échange est rapide, c’est un feu roulant, on
s’enivre, on s’abandonne, on s’oublie ; le couple n’est plus sur la
terre : il n’y a plus de gendarmes, plus de mouchards, plus de
lois, plus de tribunaux, plus de souvenirs, plus de preévisions :
I’Amour écarte les périls; la foudre peut tomber, le plancher
s'effondrer, la maison s’écrouler, I'univers s’engloutir ; le couple
ne voit, n’entend rien : et si fractus illabutur orbis impavidum
ferient ruince. Adele et Rigottier ne sont plus de ce monde, pour
eux la vie n’a plus d’épines, plus d’aspérités, plus d’amertume, la
vie est un édredon rempli de délices. Cela se concoit... mais a
Paris les rues ont deux coteés, et il est quelquefois prudent de
songer aux inconvénients du vis-a-vis. La dame dont lI'absence
causait une sécurité si profonde, n’était pas allée loin : en face
de son logement et justement a I'étage correspondant restait
une de ses amies ; elle était chez elle a faire sa partie de boston,



lorsque tout a coup, tandis qu’on donne les cartes, son regard se
porte machinalement sur une de ses croisées :

— « Ah ca! dites donc, mesdames, s'écrie-t-elle, il se passe
dans ma chambre a coucher quelque chose de bien
extraordinaire.

— » Qu’est-ce que c’est ? gqu’est-ce que c’est ?

— » Apercevez-vous, il y a de la lumiere.

— » Vous vous trompez, c’est la réverbération !

—» Que dites-vous, la réverbération? Je ne suis pas
aveugle ; peut-étre, je vois bien bouger.

— » Ah oui, bouger ! vous étes toujours comme ¢a.
—» Ah ! parbleu, cette fois, vous ne direz pas que c’est une
illusion... Tenez, tenez monsieur Planard, examinez : voyez-

vous danser le rideau de la croisée du c6té de mon lit ?

—» Vous avez raison, je crois remarquer un mouvement
particulier.

—» |l redouble,... les franges, les glands, tout tremble, tout
s'agite ; si cela continue, la tringle va tomber.

— » Cela ne cesse pas : que diable est-ce que cela signifie ?
si c’etaient des voleurs.

—» Des voleurs! ah mon cher monsieur Planard, vous

m’ouvrez les idées : mon Dieu ! ce sont des voleurs! vite, vite,
descendons.
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— » Descendons, descendons, » répete toute la société... et
chacun, suivant son agilité, sauter les marches, par deux, par
trois, par quatre pour arriver plus tot.

La dame, dont l'appartement a été visité a son insu, est
plus tremblante, plus agitée que ses rideaux ; elle pousse
brusquement le vasistas de son portier : « Mon flambeau, mon
flambeau, demande-t-elle avec une impatience mélée de
trouble ; mais dépéchez-vous donc, vous reléeverez la méche
demain.

— » Si vous voulez qu’elle coule.

—» Quand on vous dit qu’il y a des voleurs dans la maison.

—» |l y a des voleurs ?

—» Eh ouli, il y a des voleurs !

— » Qusqui sont les voleurs ?

— » Chez moi.

—» Chez vous, madame Bourgeois, chez vous; vous
plaisantez ?

—» Eh non, je ne plaisante pas, courez promptement
avertir le principal.

— » Monsieur Desloyers ? j'y vais.
— » Priez-le de vouloir bien venir sur-le-champ. »
Le portier se hate de remplir sa mission, et ne tarde pas a

reparaitre, accompagné de M. Desloyers qui, au seul mot de
voleur a deja pris ses mesures pour l'attaque. En véritable
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hussard d’alcOve, il n'a quitté ni sa robe de chambre, ni son
bonnet de coton, mais ses bésicles ont remplacé le garde-vue de
taffetas vert, il a relevé ses bas, rattaché ses jarretiéres, et s’est
armé d’'une broche qu’il prise en traversant sa cuisine.

— « Ah ¢a ! mes amis, dit-il, de la prudence, surtout pas de
bruit ; nous voulons monter, n’est-ce pas? Chut, chut, il me
semble entendre... c’est une voiture. Un moment, ne precipitons
rien : tout le monde va se déchausser : chut... vous, monsieur
Tripot (c’est au portier gu’il s’adresse), comme ils pourraient
étre en force, prenez votre merlin, madame Tripot va empoigner
son balai, et mameselle Tripot la pele a feu ; ces dames auront
chacune une chaise, afin d’accabler I'ennemi ; actuellement en
avant... Moi, je me charge de soutenir la retraite, et s'il y a de la
résistance, je me porterai de ma personne partout ou il me
conviendra de le faire; c’est entendu, c’est dit, c’est compris :
allons, passez devant moi, je vous suis. »

Toute la troupe s’ébranle en longeant la rampe. Parvenue
au second, elle s’arréte : chut, c'est Ia; on se range en bataille
sur le carré... Le portier, qui forme l'avant-garde, introduit
doucement la clef dans la serrure, la porte cede... Ah! ce n’est
gu’un cri de surprise, d’étonnement, d'indignation, de scandale :
un homme et une femme, des meubles brisés et des paquets les
uns sur les autres: quel tableau! les dames, comme par un
mouvement spontané, s’appliguent sur l'organe visuel cette
main discrete, officieuse persienne qui permet de satisfaire la
curiosité en ménageant la pudeur ; au dedans au dehors tout est
immobile, jusqu’aux rideaux; acteurs, spectateurs restent
comme pétrifiés, personne ne parle, personne ne dit mot, tant
on est interloqué, tant est grande la stupéfaction ; le portier est
muet aussi, mais il n’y peut plus tenir, et rompant le silence...
« Ah ! dit-il, voila du nouveau ; il faut que le commissaire vienne
et que la barbe du juge en fume. »
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Le commissaire, les exempts, la garde, qu’un voisin est allé
chercher, ne se font pas long-temps attendre. On s’empare des
deux amants : Adéle, interrogée la premiere, ne se déconcerte
pas, elle proteste que sa présence dans la chambre ou elle a été
surprise, n’'est que I'effet d’'un cas fortuit ; elle ne connait pas
I’'homme avec qui on I'a trouvée, elle ne I'a seulement jamais vu
de sa vie ; mais comme elle est fille publique, il I'a accostée dans
la rue, et ils sont montés ensemble dans la maison, croyant que
c’était une maison de plaisir: une porte était ouverte sur
I’escalier, et ma foi I'occasion, I’herbe tendre... au surplus, elle
est on ne peut plus étrangére a la formation des paquets, et si un
vol a été commis, elle s’en lave les mains.

Le mensonge était assez bien imaginé ; mais Rigottier, avec
qgui Adele n’avait pu se concerter, ne tint pas le méme langage,
et de cette difféerence dans les dires, résulta pour tous deux une
condamnation a seize ans de fers. Rigottier partit avec la chaine
en 1802 ; dix ans plus tard je le rencontrai sur les quais: il
s’était évade, je I'arrétai ; depuis il est mort au bagne.
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CHAPITRE LIV.

Le fruit des économies. — Projet d'amendement. — L’habile
ouvriere. — Existence précaire. — Conséquences d’'un préjugeé. —

Le Mont-de-piété. — Le désespoir. — Il faut mourir. — Cruel
supplice. — Les instruments du crime. — Résistance a la
tentation.

A I'expiration de sa peine, Adéle sortit de Saint-Lazare avec
un décompte de 900 francs, provenant des retenues exercées
sur le produit de son travail; elle s’était compléetement
amendée, et se proposait d’avoir une conduite irréprochable.
Son premier soin fut de se procurer un petit mobilier et une
mise décente. Ces acquisitions faites, il lui restait 150 francs,
c’était assez pour défier momentanément la misére, et
cependant il ne fallait pas voir venir trop long-temps. Elle se mit
en quéte d’ouvrage, et comme elle était fort habile couturiére,
elle trouva facilement a s’occuper. Employée dans un magasin
guelques mois, elle eut tout lieu d’étre contente de son sort;
mais I'existence d’un libéré, homme ou femme, est si précaire :
on sut qu’elle avait été enfermée a Saint-Lazare, et des lors
commencerent pour elle ces tribulations auxquelles il est si rare
d’échapper lorsqu’une fois on a été repris de justice. Adéle, sans
avoir autrement donné sujet de se plaindre delle, fut
impitoyablement congédiée ; elle changea de quartier, et réussit
a se placer de nouveau. Préposée a la lingerie dans un hotel
garni, pour se mettre désormais a I'abri des indiscrétions, elle se
résigna a n’avoir de rapport qu’'avec les personnes qui lui
avaient accordeé leur confiance : malgré cette précaution, elle ne
put se garantir des souvenirs de sa vie passee. Signalée,
reconnue, elle se vit encore repoussée : des ce jour, elle ne se
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préesenta plus nulle part, sans éprouver les effets de cette
réprobation qui résulte d’'une infamie perpétuée par le préjugé.

Adele n’avait d’autre ressource que son aiguille ; en vain
chercha-t-elle a la faire valoir : trois mois s’écoulérent, et elle ne
rencontra pas une ame charitable qui, en utilisant son habileté,
voulut compatir a sa situation. Il vint un moment ou, pour
subsister, elle fut obligée de s’en prendre a ses nippes, et par
une suite de petits préts, toutes les piéces de sa garde-robe
allerent se perdre a ce Mont-de-piété, dans ce gouffre
abominable, creusé par l'usure hypocrite sous les pas des
nécessiteux. Réduite au dénuement le plus absolu, Adele s’était
décidée a mettre fin a ses maux par un suicide, et elle courait se
précipiter dans la Seine, lorsque, sur le Pont-Neuf, elle fit la
rencontre de Suzanne Golier, I'une de ses compagnes de
réclusion. Adele conta ses peines a cette amie, qui la détourna
de la résolution qu’elle avait prise. « Va donc ! va donc, lui dit
Suzanne, est-ce qu’on se noye les uns sans les autres ? viens a la
maison, ma sceur et moi nous avons ouvert un atelier de
broderie, la besogne donne, tu nous aideras, et nous vivrons
ensemble ; s'il 'y a que du pain, eh bien ! nous ne mangerons
gue du pain. » La proposition ne pouvait venir plus a propos :
Adele accepta.

On etait alors a I'entrée de I'hiver ; la broderie allait assez
bien, mais la fin du carnaval ramena la morte-saison. Au bout
de six semaines, Adéle et ses amies furent plongées dans la plus
affreuse détresse. Frédéric, le mari de I'une d’elles, s’était etabli
serrurier : s’il avait eu des pratiques, il aurait pu venir a leur
secours, malheureusement il ne gagnait pas méme de quoi
acquitter son loyer et payer la patente ; on ne pouvait voir une
pénurie plus grande.

Un jour Adeéle était dans la boutique de cet homme ; depuis

plus de quarante-huit heures il n'avait, ainsi qu’elle, pris aucune
espece de nourriture. « Allons, dit le serrurier, en affectant de
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prononcer des paroles plaisantes, qu’il articulait du ton le plus
sinistre, il faut mourir, petits cochons, il n’'y a plus d’orge... Ouii,
il faut mourir », répétait-il, et tandis qu’il s’efforcait de sourire,
ses traits se déecomposaient, et une sueur froide lui coulait du
front. Adele, silencieuse, et le visage couvert d'une paleur
mortelle, était penchée sur I'établi ; tout a coup elle se releve,
elle éprouve un frémissement. « Il faut mourir... 1l le faudrait,
soupire-t-elle en regardant avec un sentiment difficile a décrire,
les outils dont elle est entourée. » C’est la lueur d'un horrible
espoir gu’elle a entrevue. Adéle s’épouvante ; elle est agitée !
une fievre ardente la parcourt, la consume ; entre les angoisses
de la faim et les terreurs de sa conscience, elle endure le plus
cruel supplice : pendant ces tortures, sa main s’appuie sur un
trousseau de clés, elle les repousse. « Dieu! s’écrie-t-elle,
éloignez de moi ces instruments du crime! lorsque jai tant
d’envie de bien faire, sera-ce donc-la mon seul recours ? » Et
pour ne pas succomber, cette infortunée se hate de fuir.
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CHAPITRE LV.

Le bureau de charité. — La porte du philanthrope. — L'égquipage
de la douairiére. — Un accident. — Le bon charbonnier. — Le
comité des secours. — La canaille en action. — La quéteuse en
hotte. — Petites gens, grandes vertus. — Tel maitre, tel valet. —
A la niche ! & la niche ! — La manche de chemise. — Victoire trop
tot chantée. — La grande figure. — Les exempts. — Brutalité
inouie. — L'enlevement. — Le carrosse roule.

Adele a entendu dire que dans I'arrondissement dont elle
fait partie il existe un bureau de charité : 13, si la bienfaisance
n‘est pas un vain nom, les pauvres doivent étre accueillis,
soulagés sur-le-champ. Le désir de se maintenir vertueuse
ranime son courage, elle rassemble le peu de forces qui lui
restent, et se traine jusqu’a la porte du philanthrope qu’on lui a
indiqué comme le dispensateur des aumones de la section.
Adéle demande a lui parler.

— « Monsieur n’est pas visible.
— » Je meurs de faim...

— » Monsieur est a table, et il n’entend pas qu’on le dérange
pendant son diner.

—» Mon Dieu! s'il pouvait avoir bientét fini... Quand
pourrai-je revenir ?

— » Vous reviendrez demain.
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—» Demain'!

— » Pas avant midi, entendez-vous ? plus t6t, Monsieur ne
recoit personne.

—» Ah'! faites au moins que je puisse le voir ce soir, vous
me rendrez la vie.

—» On vous a déja dit que c’est impossible ; retirez-vous, et
ne nous rompez pas la téte davantage. »

Adéle sort; a peine a-t-elle franchi le seuil d'une porte
gu’on referme avec humeur, ses jambes fléchissent sous elle,
elle essaie de faire quelques pas, sa vue s’obscurcit, elle
chancelle, elle tombe, et dans sa chute sa tempe va frapper
contre une borne. «Arrétez! cocher, arrétez, vous allez
I’écraser... — Fouettez donc ! avez-vous des ordres a recevoir de
cette canaille ? fouettez, vous dis-je », commande d’'une Vvoix
aigre et seche une douairiére, dont I'’équipage brale le pavé. —
« Les canailles sont dans ta peau! riposte un charbonnier :
t'arréteras-tu, vieille boule a panaches ? » et il s’élance a la téte
des chevaux, gu’il retient d’'un bras vigoureux, tandis que
d’autres passants, accourus au bruit de cette scéne, retirent de
dessous la roue une femme baignée dans son sang.

Cependant la douairiere jette feu et flamme contre les
misérables qui osent ainsi interrompre sa course... Elle arrivera
trop tard au comité des secours... Cela n'a pas de bon sens... la
séance sera commencee... Il n'y a plus, dans Paris, de sOrete
pour les honnétes gens... la circulation est entravée. « Landau,
faites votre devoir, chatiez-moi tous ces insolents... Mais,
Landau, vous ne m’écoutez pas... me faire perdre un temps
précieux, pour qui? pour une espece, pour une ivrogne. —
Madame la comtesse voit bien que je ne puis pas avancer. —
Dites a mon chasseur qu’il prenne le numéro de la meéedaille de
cet homme, je porterai mes plaintes a la police; je le ferai
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pourrir dans les prisons. Conduisez-moi de ce pas chez le
ministre. » A cette menace, le charbonnier terrifié abandonne
les rénes, et la voiture de madame la comtesse, rapide comme
I’éclair, plus terrible que la foudre, la voiture s’éloigne au milieu
des huées et des malédictions dont lI'impuissante clameur ne
souleve dans son @me qu’un sentiment de rage ou de mépris.

Adele est déposée sur un banc, tout pres de cette porte que,
I'instant d’auparavant, on a fermé sur elle avec tant de durete ;
son évanouissement se prolonge, elle n'a pas encore recouvré
I'usage de ses sens; deux ouvriers la soutiennent. Parmi les
spectateurs que I'événement a rassemblé, c'est a qui lui
prodiguera des soins : une éecaillere perce la foule, elle a déchiré
sa chemise pour panser la blessure et étancher le sang; la
fruitiere du coin est accourue avec un bouillon, un
commissionnaire est allé cherché du vin, et une jeune modiste
s’empresse de lui faire respirer des sels. L’'affluence devient
considérable. « Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce que c’est ? — C'est
une femme qui se trouve mal. — Faites donc écarter le monde,
entend-t-on au centre du cercle, voulez-vous I'étouffer ? » et le
cercle s’agrandit.

Adele ne donne aucun signe de vie, elle est immobile ; on
lui ouvre la paupiere. « L'eil est bon. — Ce ne sera gu'une
défaillance. — Le pouls bat-il ? — Non. — C’est qu’elle est morte.
Posez-lui la main sur le cceur. — On ne sent rien. — Il y a peut-
étre quelque chose qui la géne, coupez-lui ses cordons. — On
vous a attendu pour ¢a, n’est-ce pas ? — Elle n’est pas froide. —
S’il y avait un médecin, on saurait ce qu’il faut lui faire. — On en
est allé quérir un. — Oui, M. Durpétrin ; il n’a pas voulu venir, il
n'y a pourtant pas d’étage a monter. — Oh! si c’était pour
guelque richard, il se dérangerait bien. — Si on essayait encore
de lui faire prendre du bouillon. — Eh ! la mére, tachez qu’elle en
avale quelques gouttes — Jetez-lui de I'eau a la figure. — Il n’y a
rien de dangereux comme c¢a; donnez-lui du vin plutét, ca la
ranimera.
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On approche une cuillere des levres d’Adeéle ; il passe. —
Ah! tant mieux, elle est sauvée, » répetent les assistants avec
une satisfaction marquée.

Adele laisse tomber une de ses mains, qui étaient
rapprochées sur ses genoux, puis exhalant ce long soupir d’une
personne que la mort oppressait, elle ouvre de grands yeux, qui
s’étonnent de la lumiére ; hagards et fixes tour a tour, ils ne
distinguent rien : enfin de grosses larmes se précipitent sur ses
joues décolorées. « Qu’avez-vous, ma chere enfant ? » Elle ne
répond pas ; mais se jetant sur une coupe qu’'on lui présente,
elle la porte a sa bouche avec avidite, elle voudrait la vider d’'un
trait ; le bruit réitéré du vase heurté contre ses dents reproduit
le tremblement de sa main débile; la coupe lui échappe.
«Voyez-vous, c’est le besoin! pauvre femme, elle expirait
d’inanition. — Dire que sur cette terre il y a des gens si
malheureux, et que d’autres regorgent de tout ! ' ! »

Adéle se remet peu a peu; par intervalles, elle essaie de
rompre un morceau de pain qu'un porteur d’eau lui a glissé
dans la poche de son tablier ; mais son palais s’est desséche, et
apres de vains efforts pour broyer I'aliment que réclame son
estomac, sa téte vacillante retombe sur sa poitrine; elle
s'affaisse, son abattement est extréme. « Allons, mes enfants,
mettez & la masse, » dit une vieille femme qui, oubliant, en
faveur d’'une infortune qui la touche, le fardeau de la hotte sous
laguelle elle ploie, proméne dans le cercle une toque de loutre,
dans laquelle, pour donner I'exemple, elle a jeté la premiére une
piece de quarante sols ; suivant les apparences de chacun, elle
varie la formule par laquelle elle fait un appel a la bienfaisance.
« Monsieur, si peu gque vous voudrez. — Voyons, mon gargon,
fouille-toi. — Quelque chose, s’il vous plait, mon sergent, ¢a vous
portera bonheur. — Allons, I'ancien, saignez-vous, vous n’en
serez, au bout du compte, ni plus riche, ni plus pauvre. — Eh
bien! mon gros pere, vous n'avez pas par la quelque louis
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rouillé qui vous embarrasse ? — N'oubliez pas la quéteuse. — Je
crois que madame n’a pas donné (faisant la révérence). Ah!
merci madame c’est une charité bien placée. »

Le tour est achevé, pas un de ces braves gens qui n’ait saisi
avec joie I'occasion de faire une bonne ceuvre : plusieurs se sont
imposé des privations. « Mon Dieu! dit une polisseuse en
lachant le demi-franc qu’elle destinait au luxe de son souper, ca
me fait trop de mal; j'aime mieux me passer de pitance
aujourd’hui. »

Le peuple pense haut quand il suit I'impulsion de son cceur,
il dit volontiers ce que lui colte un sacrifice, mais ce n’est pas
pour le faire valoir, et il ne le regrette jamais ! qu’il y a de vertu
et d’abnégation dans ces paroles: « Un quart de journée de
plus, et il n’y paraitra pas. — J'en serai quitte pour ne pas aller
dimanche a la barriere. — Je voulais les mettre a la loterie ; ma
mise est faite a présent. — Si on ne s’aidait pas les uns les
autres... — Bah ! bah ! pour une chopine de moins que je boirai...
eh ! la hotte, par ici. — Je recruterai par la quelque bon paysan,
et puis si je n'étrenne pas a ce soir, tant pis; ce n’est pas féte
tous les jours. — Adieu mon fichu ; je l'acheterai plus tard. —
Vous avez raison, ma belle : tout nu court les rues, mort de faim
n'y va pas; le ciel vous réecompensera. — Dis donc, Francoise,
moi qui croyais dégager mon schal. — Et moi, mes anneaux ; a la
grace de Dieu ! ce sera quand ¢a pourra.

—» Eh! les autres ne poussez pas tant ; si vous ne voulez
rien donner, passez votre chemin. »

Il ne s’approche pas un curieux que la femme a la hotte ne
I'invite a payer son tribut; elle est intrépide dans la collecte.
« Ah ! voila des dames en chapeau. » Elle court vers elles ; mais
ces dames sont sorties de la maison devant laguelle on est
attroupé : elles détournent la téte, et doublent le pas pour ne pas
étre importunées.

—111 -



— « Ah ¢a, dites donc, vous autres, crie un gros homme a
cheveux poudrés et a culotte courte, qui Savance
nonchalamment appuyé sur un balai. Aurez-vous bient6t
débarrassé la porte ? — Qu’est-ce qu’il dit, celui-la ? — Je dis que
vous allez vous retirer. — Nous retirer ! est-ce que la rue est a lui
par hasard ? — Ah ! je ne m’étonne plus, c’est mam’selle qui fait
ses giries. — Tais-toi, vilain marlou ; elle est plus respectable que
toi, mam’selle : d’ailleurs nous sommes sur le pavé du roi. — En
attendant, elle va s’0ter de dessus ce banc. » Il veut percer la
foule, on le repousse... —Ahlah!oh!oh!uh!uh!lh!ih!Ala
chiant lit, lit-lit. — C’est bon, c’est bon, nous verrons ; il faut que
je vide mes ordures. — Tes ordures ! ordures toi-méme. — Ah'!
ah ! ah ! —Vous ne voulez pas : rira bien qui rira le dernier. »

Il rétrograde de deux pas, et pousse légerement la porte.
« Manette, tire un seau d’eau, et apporte-le moi; que je lave
tout ¢ca. — Ah gredin! tu veux nous baptiser ; tu crois qu’'on ne
t'a pas entendu : viens ici que je te débarbouille. — Gueusard, je
te tiens. — Oui, oui, trempez lui la margoulette dans le ruisseau.
— Lachez-moi, lachez-moi, ou je... — Ah! tu fais le méchant,
prends garde, je vais te saucer. — Courage, bravo, bravo ; il le
saucera, il ne le saucera pas. — Aussi vous n’étes pas justes; je
n’en puis pas davantage, je fais ce qu’'on me commande ; restez-
la toute la nuit, ca m’est z'inférieur, mais qui est domestique
n’est pas maitre ; monsieur m’a ordonné, je suis les ordres de
monsieur. — Qu’est-il ton monsieur ? il est donc bien dur.

—» Ah'! pardieu, si tous ceux qui, par état, ont affaire aux
malheureux n’étaient pas comme ¢a, leur domicile serait bientot
comme un dép6t de mendicité. »

Tout en parlementant, le portier bat prudemment en
retraite, il semble capituler ; mais parvenu a hauteur de la porte,
par un brusque mouvement d’arriere-corps, il se dégage et
rentre précipitamment en laissant au pouvoir de I'ennemi une
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manche de sa chemise ; la vue de ce trophée excite un hilarité
générale. — Le plat ! il fait bien de se cacher ; veux-tu te sauver
caniche ! te sauveras-tu ? a la niche ! a la niche ! »

L’attroupement chante victoire ; mais on voit accourir deux
individus, dont la redingote étriguée, la cravate noire, la longue
canne de jonc et I'encolure ignoble, sont de mauvais augure. A la
vélocité de leur marche, on dirait qu’ils sont appelés a éteindre
un incendie. « Par ici messieurs, par ici. » Telle est I'indication
gue fait deviner le geste d’'une grande figure de propriétaire,
enveloppée dans la douillette ouatée, qui est leur chef de file ; la
grande figure les amene, et a quarante pas du groupe, apres
gu’elle leur a fait de la téte un salut gracieux, et du doigt un
dernier signe, au détour d’'une rue elle s’éclipse ou plutét, fidéle
au décorum, la sournoise s’efface pour contempler ce qui va se
passer...

« Voila les exempts. — Allons, gare! gare! » coudoyant,
rudoyant, levant le baton, montrant cette carte dont I'aspect
paralyse les langues et fait taire les rumeurs, ils vont droit a
Adele, et la prenant brutalement par le coude : « Voyons, léve
toi et marche devant nous. — Maltraiter ainsi le pauvre monde !
s'écrie la femme qui a fait la collecte, c’est une indignité, une
abomination, que vous a-t-elle fait cette fille ? — Retirez-vous,
on ne vous demande rien.

— » Ne voyez-vous pas qu’elle n’a que le souffle ?

— » Ah ¢a, avez-vous envie de vous faire coffrer ?

—» Non.

—» Eh bien ! filez votre nceud, et plus vite que ¢a.

—» Ah I par pitié, dit Adéle, messieurs laissez-moi respirer.
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—» Tu respireras au violon.
— » Je vous en supplie, ayez égard a ma faiblesse.

—» On connait ces couleurs-la, ramasse tes bucoliques et
pas tant de grimaces (s’adressant au public), elle n’en est pas a
son apprentissage (a un patissier gras et dodu qui est au nombre
des spectateurs), elle meurt de faim comme vous... ; c’est pour
aller a la guinche que ¢’a mendie.

—» O Dieu de Dieu, miséricorde !

—» C'est-il bient6t fait, tes jérémiades ? tu conteras ton
conte la-bas, nous n’avons pas gu’a toi a songer : dépéche-toi. »

Elle tdche de se mettre sur ses pieds; en proie a un
étourdissement, elle retombe... ; « ah pour le coup, c’est se f...
de nous, » dit un des exempts en se jetant sur elle comme une
béte féroce, « tu viendras ou tu diras pourquoi ; tu viendras,
coquine. » Dans la violence du mouvement il lui arrache son
tablier, I'argent gu’il contient se disperse et roule dans la boue ;
des enfants en rapportent quelques pieces, mais avant que la
plus grande partie soit retrouvée, vient a passer un fiacre ; sur
I'injonction qui lui est faite, il s'arréte ; Adele, plus morte que
vive, y est trainée immediatement ; c’est un cadavre que des
assassins, pour ensevelir leur forfait, se hatent de confier au
tombeau :

—« Que voulez vous voir ? disent-ils aux curieux, une
femme qui est prise de boisson.

—» Cest affreux, c’'est atroce, c'est une infamie! »
murmurent les témoins, qui ne sont pas dupes d'une telle
imposture ; la portiére est fermeée, le cocher est sur son siege :
« au dépodt, a la préfecture, si vous comprenez mieux, » et le
carrosse roule...
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CHAPITRE LVI.

L'intérieur d'un fiacre. — Deux scélérats. — La morgue et le
corps-de-garde. — Fausse humanité. — Les soldats
compatissants. — L'implacable dix-huitieme. — Le bon
capitaine. — Qui donne ce qu’il a, donne ce qu'il peut. — Le
retour au logis. — Un galetas. — Le délire. — Le bout de
chandelle. — La reconnaissance.

Cependant Adeéle a perdu connaissance; les deux
mouchards, qui I'ont placée entre eux, la secouent vivement et a
plusieurs reprises dans l'espoir de la ranimer ; le cocher, qui
préte 'oreille, saisit des paroles qui dénotent leur embarras.

— « Joue-t-elle la comédie ou ne la joue-t-elle pas ?

— » Voyons, ne fais pas la béte.

— » Soutiens ta viande.

— » |l parait tout de méme que ce n’est pas pour la frime.

— » Pince-la un peu.

—» Ah I bien oui, j’ai beau pincer, il n’y a plus personne.

—» Quoi ! elle aurait tourné de I'eeil ! pas possible !

— » Parole d’honneur, elle est crevée.

—» (Riant.) Ah !'ah 'ah I pour le coup, la farce est unique.
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— » Comment, elle nous aurait joué un tour pareil !

—» Il n'y a f... pas de quoi rire, nous voila dans de beaux
draps avec cette charogne.

—» Bah ! bah ! tu vois de I'embarras ou il n’y en a pas ; on
la dépose a la Morgue, pas plus géné que ca (il appelle);
cocher !

—» Non non, il n’y a gu’a la conduire au poste le plus pres.

— » C’est juste, nous dirons que nous l'avons recueillie dans
la rue, par humanité ; apres cela, ils s’en arrangeront comme ils
pourront, ¢ca ne nous regardera plus.

— » Je sais bien, mais qui paiera la course ?

—» Ah ! diable, je n'y avais pas réfléchi.

— » D’abord ce n’est pas moi.

—» Ni moi non plus.

—» Eh! mon ami, c’est elle; jai apercu une piece de
guarante sols.

— » Tu ne te trompes pas ?
—» Non, puisque je la tiens.

—» C’est bon (levant le store); cocher, au corps-de-
garde ! »

On arrive: apres avoir échangé quelques mots avec
I’officier, les mouchards prennent congé de lui en le laissant
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dans I’enchantement de leur procéde genéreux. Adele, que I'on a
tirée de la voiture, est couchée sur un brancard aupres du poéle.

« UN SERGENT. « Capitaine, que ferons-nous de cette
femme ?

L'OFFICIER. » Il n’y a qu’a avertir le commissaire, car il
N’y a pas d’apparence gu’elle en revienne.

UN SOLDAT. » Elle est pt’-étre en léthargie.

UN SECOND SOLDAT. » Il est bon la, M. Delormes, avec
sa lithargie, tu ne vois pas l'atout qu’elle a a la téte ?

LE CAPITAINE. » Elle est blessée ! nous aurions dd nous
assurer de ces hommes, actuellement que j'y songe ; ils avaient
des airs pendables.

PREMIER SOLDAT. » Matin, quelle entaille! sergent,
regardez donc, voila le sang qui recommence a couler.

LE SERGENT. » Il est ma foi bien rouge.

L'OFFICIER. » C’est qu’alors elle est vivante, la chaleur
aura retabli la circulation : qu’est-ce qui fume ici? caporal,
soufflez lui un peu de tabac dans le nez.

LE CAPORAL. (Il s’approche du brancard et lance une
bouffée) : » Je dis qu’elle est fameuse.

LE CAPITAINE. » C'est bien, c’est bien, allez toujours. »
Le retour a la vie s'annonce par de légeres contractions du

visage, et par un mouvement convulsif des membres, Adéle se
débat, tousse, et d’'un sursaut elle est sur son séant.
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LE CAPITAINE, bas au sergent. « Il m’a semblé voir un
spectre.

LE SERGENT. » Elle a I'air d’'une déterrée.

UN CONSCRIT. » Si je n’étais pas ici, je m’en donnerais
peur, je croirais que c’est un revenant. »

Adele regarde autour d'elle, et apres quelques instants, de
cet accent profondément expressif d’'une ame pleine encore des
douceurs du néant: « J'étais si bien!» dit-elle : son horizon
s'agrandit, les ténebres se dissipent. « Ou suis-je ? (avec
émotion) la garde ! la prison ! Dieu, la prison !

L’'OFFICIER. » Rassurez-vous, la brave femme, vous étes
avec de bons enfants.

ADELE. » Ah, Seigneur ! sainte vierge Marie ! qu’ai-je fait
au monde ?

LE SERGENT. » Tant que vous serez avec nous, il n'y a pas
de danger que personne vous mangue ; ne sommes-nous pas de
I'implacable dix-huitieme ? (1l lui présente sa gourde.) Buvez, ca
vous fera du bien ;... c’est de la bonne, au moins, a six sous le
poisson.

ADELE. » Monsieur le sergent, je vous remercie;
dispensez-moi...

LE SERGENT. » Vous boirez, ou vous direz pourquoi.
Prenez, prenez, ¢ca vous donnera du ton. »

Les instances du sergent deviennent de plus en plus
pressantes. Adele n’ose plus refuser ; bientot elle recouvre assez
de force pour pouvoir répondre aux questions que lui adresse
I'officier. Elle ne récrimine pas, elle raconte, et dans sa bouche
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la vérité est si eloquente, que de vieilles moustaches, outrées
d’abord de la cruauté des mouchards, se surprennent a la fin
I’ceil humide de larmes.

LE CAPITAINE. « Eh bien! sergent, qu’avez-vous donc ?
Je vous croyais un dur a cuire.

LE SERGENT. » Moi, I'injustice me révolte ; et puis, tenez,
capitaine, voulez-vous que je vous dise ? on n’est pas le maitre
de ca.

LE CAPORAL. » Je ne suis pourtant pas monsieur sensible,
mais c’est plus fort que moi ; je ne puis pas voir pleurer une
femme ;... ca me fait tant de peine que pour un rien je lui f... ais
tout mon prét. (tirant de sa culotte un vieux gant qui lui sert de
bourse). J'ai vingt-deux sous et demi, je m'en f..., je les lui
donne... Qu’est-ce qui en fait autant ? avec le pain d’amonition
d’aujourd’hui. Allons, qui allonge les especes ?... on recoit tout,
les petites et les grosses pieces, depuis un liard jusqu’a six
francs.

LE SERGENT. » J'en voulais faire quarante, mais il n'y a
pas méche ; trente-cing, c’est le fond du sac ; on m’écorcherait,
un centime de plus, on ne l'aurait pas.

UN SOLDAT. » V’la mes vingt-cing centimes et ma ration.
Camarades, cherchez au boursicaut les ceux quienont:ilyena
par la qui sont sur le lit-de-camp... (il en tire un par les pieds)
C’est le Lorrain ; je l'aurais parié.

TOUS. » Qu'on a bien raison de dire: Lorrain vilain,
traitre a Dieu et a son prochain.

LE LORRAIN. » Je dors.

LE SOLDAT. » Cing sous.
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LE LORRAIN. » Veux-tu me laisser ?
LE SOLDAT. » Aboules, tu dormiras apres.
LE LORRAIN. » Puisque je n’en ai pas.

LE SERGENT. » On ne peut pas peigner un diable qui n’a
pas de cheveux.

LE CAPITAINE (tirant dix francs de sa bourse). » Laissez-
le, je mets pour lui et pour les factionnaires.

ADELE : » Capitaine, vous étes trop bon.

LE CAPITAINE. » Votre état exige des soins: si vous le
désirez, je vais vous faire transporter a I'H6tel-Dieu ?

LE CAPORAL. » Il y a un hospice plus pres ; la Pitié, c’est a
deux pas.

LE SERGENT. » On n’y entre pas de nuit; pas plus la
gu’ailleurs.

LE CAPITAINE. » Cependant les accidents peuvent arriver
de nuit comme de jour, et pour qu'un hopital remplisse sa
destination, on doit y étre admis a toute heure.

LE SERGENT. » Je vous demande pardon, capitaine, mais
vous étes dans l'erreur.

LE CAPITAINE. » S'll en est ainsi, il faudrait la reconduire
chez elle. (A Adele) Vous avez un chez-vous ?
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ADELE. » J'en avais un, aujourd’hui je demeure avec des
amies qui, dans ce moment, sont peut-étre bien en peine de
moi.

LE CAPITAINE. » Vous sentez-vous capable de marcher ?

ADELE (debout et chancelante). » Oh oui, je ne suis plus si
faible.

LE CAPITAINE. » Eh bien! I'on va vous accompagner.
Numéros sept et huit, quittez votre giberne, prenez le fallot, et
allez avec madame ; menez-la lentement, arrétez-vous autant de
fois qu’il sera nécessaire, et veillez surtout a ce qu’elle ne perde
pas son argent. Sergent, comptez ce qu’elle a.

LE SERGENT. » Regardez la brave femme; vous vous
souviendrez bien : dix francs que le capitaine vous donne, dix,
onze, douze... quatorze, dix-sept, sept francs onze sous qu’on a
trouvés sur vous, en tout, vingt-quatre francs cinquante-cing
centimes. Faites attention, je les mets dans le coin de votre
tablier... Vingt-quatre francs onze sous; ils sont noues la
dedans. Que I'on dise a présent que les soldats sont pires que la
troupe, et qu’il N’y a pas de bons b... parmi les implacables. »

Adele se confond en témoignages de reconnaissance.
« C’est bien, c’est bien, vous remercierez une autre fois, lui dit le
capitaine ; allez dormir, vous devez avoir besoin de repos.

— » Je crois bien, s’écrie le numéro sept, aprés une poussee
comme celle qu’elle a eue. Hardi !... ma petite mere, appuyez-
VOUS Sur nous ;... ne craignez pas, je suis solide et le camarade
aussi.

—» Oui, oui, appuyez-vous. »
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Il était pres de deux heures du matin quand Adele fut
ramenée au logis. On frappe; Frédéric vient ouvrir. En
pénétrant dans le réduit qu’Adele leur indique comme son
domicile, les deux soldats sont effrayés. Pas le plus petit meuble,
les quatre murs, quelques pailles brisées, et sur cette litiere deux
femmes gisantes, sans draps, sans couvertures, sans le moindre
lambeau qui les abrite. « Ou allons-nous poser ca? demande
I’'un des soldats.

—» Donnez, donnez », répond Frédéric, en leur arrachant
des mains un pain dans lequel il mord aussitot ; « Matin! il a
une soif épaisse, le camarade : allons, mesdames, levez-vous ;
nous vous apportons des vivres; dis-donc, Parisien, partage-
leur donc cette ration : as-tu un couteau ?

LE PARISIEN. » Est-ce que nous avons de ¢a, nous
autres ? »

Apres avoir rompu le pain, il s'approche de l'une des
femmes, et la prenant par le bras: «Eh bien! étes-vous
morte ? » Elle se tourne de son cote. « C'est toi ! Ah mon doux
Jésus ! » Puis apercevant le morceau, elle s’en saisit et le dévore.

Susanne, qu’Adele a appelée, se souléve sans lui répondre ;
et apres avoir considéré la lumiere avec un sourire a faire
frissonner, elle étend les bras: «Ils sont beaux les anges!...
Vois-tu, ma sceur, ils ne m'ont pas trompeée... C’est Adele ! elle
est avec eux ! J'en veux manger une aile ! Je savais bien qu’ils
me prieraient de la noce! Elle est toute en blanc!... Elle a le
chapeau! Non, monsieur, je ne danse pas, apres le festin...
L'oie! I'oie! Oui, oui, de l'oie! Ah! certainement, je I'aime
beaucoup ! Faites-moi passer de ces pigeons !

UN SOLDAT. » Elle bat la brelogue, on voit qu’elle a le
soleil dans I'estomac.
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ADELE. » Prends-donc, chére amie, c’est du pain.

SUSANNE. » Du pain! Fi donc! est-ce qu'on mange du
pain ? Ces cervelles, elles sont excellentes... Le dessert! le
dessert ! il est magnifique ! des quatre mendiants, j'en mettrai
dans mon sac...

ADELE. » Elle a le transport.

SUSANNE. » Des huitres, j’en mangerai vingt douzaines.
Dépéchez-vous, I'ouvreuse ! Plus vite que ¢a.

ADELE. » Excusez-la ; c’est le délire...

LE PARISIEN. » Pas de doute ; c’est son petit bonhomme
d’esprit qui est démeénage.

ADELE. » Mais Susanne, écoute-donc : c’est moi... Tu ne
me reconnais pas ?... Je suis Adéle !

SUSANNE. » Il est gentil ton mari !...

ADELE. » Cesse d’extravaguer ; voila du pain, tiens.

SUSANNE. » C’est pour moi, n’est-ce pas ?

ADELE. » Oui, c’est pour toi.

SUSANNE (Elle prend le pain, I'examine, le godlte). » Du
paté, c’est de chez Lesage; la crolte en est délicieuse (Elle

mange avec voracité).

UN DES SOLDATS (a son camarade). » Que je voudrais
étre riche !...
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LE PARISIEN. » Et moi!... Quand ce ne serait que pour
faire du bien a des gens comme cal... Ca me brise le cceur;
tiens, viens-t-en. Avez-vous par la une lampe ou de la chandelle,
gue je vous l'allume ?

FREDERIC. » De la chandelle, quand il n’y a pas de pain
dans une maison !

LE PARISIEN. » Si nous leur laissions notre bout ?
L’AUTRE SOLDAT. » Tu as raison, le caporal ne dira rien.

LE PARISIEN. » Eh bien ! va pour le bout. Adieu les amis,
tachez d’étre plus heureux.

ADELE. » Ah! je n’oublierai jamais ce que vous avez fait
pour moi.

LE PARISIEN. » Adieu, adieu... A revoir.

L'AUTRE SOLDAT. » Ah! sauvons-nous! misére et
compagnie !

LE PARISIEN. » Chut, chut, quand nous serons dehors... »

Pour Adele et pour ses compagnes c’était une belle journée,
qgue celle qui allait commencer avec la prochaine aurore. Le
soleil se levait sur vingt-quatre francs cinquante-cing centimes
qui leur appartenaient. Que de bénedictions elles donnerent aux
braves de I'implacable dix-huitieme. Adele était moulue, brisée
des catastrophes de la veille, et pourtant elle était si contente
d’avoir ramené I'abondance au logis, qu’a peine fut-il jour elle se
mit a chanter. Quant a Susanne, son cerveau n’était plus livré a
de trompeuses hallucinations. Le sommeil lui avait rendu la
raison et le fantome d’'un banquet splendide n’irritait plus son
appetit satisfait par une réalité moins seduisante, mais plus
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solide. « Je n’en reviens pas ! disait-elle. Comment, ce sont les
militaires qui ont donné tout c¢a... Pour un rien j'irai lui baiser
au derriére, a ce capitaine.

ADELE. » Et le sergent, et le caporal, enfin tous, ils se sont
comportés comme des dieux.

FREDERIC. » Aussi ils peuvent bien compter que partout
ou je rencontrerai leur régiment, il faudrait que je n’aie pas le
sou vaillant pour ne pas leur payer a boire: n’est-ce pas
Henriette, qu’ils méritent bien qu’on leur fasse une honnéteté ?

HENRIETTE. » Oh! oui, mon petit homme, nous leur

devons une belle chandelle ! sans eux, ca faisait aujourd’hui la
finition. »
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CHAPITRE LVII.

La marmite est renversée. — L’audience et la lecture de la
Quotidienne. — Cassez-vous les bras et les jambes. — Avez-vous
un curé ? — La justice est la. — Encore la grande figure. — Le
second déjeuner.

Une somme de vingt-quatre francs cinquante-cing
centimes n’est pas un fond inépuisable ; la société, qui le savait
bien, s’intrigua pour trouver de l'ouvrage ; mais il n'y eut pas
moyen de s’en procurer. Le onziéme jour, au matin, la marmite
était encore renversée. « C'est cette fois, disait Frédéric, qu'il
nous faudra pendre nos dents au crochet. Qu’en pensez-vous,
mameselle Adele ?

—»Je ne sais pas, jai un pressentiment; je veux
absolument me satisfaire sur ce point; si je ne réussis pas, je
n’aurai du moins rien a me reprocher.

—» Vous ne réussirez pas. Quand quelgu’'un est dans le
guignon, il a beau faire, il se noierait dans son crachat.

— » C’est égal, j’en aurai I'ame nette. »

Adele sort et se rend chez le commissaire de bienfaisance.
A l'aspect du banc fatal sur lequel elle fit naguére une si triste
station, elle frémit, hésite, peu s’en faut qu’elle ne rétrograde.
Cependant il n’est pas midi, on ne peut refuser de lI'introduire.
Elle s’arme de résolution et franchit le seuil. « Ou allez-vous ? »
lui crie I'inflexible portier.
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— « Chez monsieur.
— » Il ne fait pas jour. Vous repasserez a onze heures. »

Adéle ne manque pas de revenir. Le coup de cloche
d’avertissement est donné. « Vous pouvez monter. » Elle monte,
et aprés avoir subi les délais et les impertinentes curiosités de
I’'antichambre, elle obtient I'audience qu’elle sollicite.

Le commissaire la regoit : il est nonchalamment assis dans
un fauteuil, et les yeux attachés sur la Quotidienne, dont un
article le fait sourire. « Que demandez-vous ? » dit-il. Adele
expose sa situation et celle de ses amis. Le tableau qu’elle
déroule est des plus déchirants; mais il n'a pas daigné
suspendre sa lecture, et déja depuis vingt minutes elle a cessé de
parler, lorsque jetant le journal sur un guéridon, il rompt le
silence par ce singulier a parte : « Ma foi, tout bien considére,
c’est aux Variétés que jirai ce soir. Ah ! vous étes-1a, la femme.
Vous dites donc que ?...

— » Monsieur, je viens implorer...
— » Oui, je vois ce que c’est. Etes-vous mére de famille ?
—» Non, monsieur.

—»Vous n'avez pas soixante ans. Avez-vous quelques
infirmités ?

—» Non, monsieur.
—» Vous étes jeune, vous vous portez bien, vous avez de

bon bras, que voulez-vous de plus ? Que le bureau de charité
vous entretienne a rien faire ?
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— » Je suis ouvriere, et je ne demanderais pas mieux que de
travailler.

— » Est-ce a nous a vous donner du travail ?

—» Ah I monsieur, si c’était un effet de votre bonté ; je suis
dans la derniere des miseres.

—» Le bureau n'y suffirait pas, s’il fallait secourir tous ceux
qui sont comme vous. Avez-vous des recommandations ?
connaissez-vous quelqu’un ?

—» Non, monsieur.

— » Faites appuyer votre demande, alors on verra.

— » Mais, monsieur, par qui voulez-vous que je la fasse
appuyer ?

— » N'avez-vous pas un curé dans votre paroisse ? c’est bien
simple, apportez-moi une lettre de lui.

— » La démarche exige du temps, et je suis sans pain.
— » Tant pis pour vous, je ne peux qu'y faire.

—» En attendant, que deviendrai-je ? il faudra donc que je
me mette voleuse ?

—» Comme il vous plaira, mais la justice est la ; au surplus,
vous n’avez plus rien a me dire ; bonjour, bonjour. »

Alors il se leve et sonne ses gens. « Eh bien ! vous restez-13,
Vous ne m’avez donc pas entendu ?
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— » Pardon », balbutie Adéle qui, sous les longs plis de
I'immense robe de chambre dans laquelle il est enveloppé, a cru
reconnaitre la grande figure a laquelle avaient obéi les
mouchards. A ce moment un domestique parait.

— « Qu’ordonne, monsieur ?

— » Dites a la cuisine gu’on serve mon second déjeuner, et
dépéchez-vous, je me meurs de faim. Vous ferez mettre les
chevaux a la voiture pour trois heures.

— » Monsieur ira-t-il a la bourse ?

—» Quli, allez. »

Adele est immobile et muette. « Quand vous me regarderez
jusgu’a demain, lui dit le commissaire, que vous en reviendra-t-
il ? Voulez-vous m’obliger a vous faire prendre par les épaules ?
Je vous le répeéte, voyez votre curé. »

Adéle n’avait rien a objecter, et moitié indignée, moitié

interdite. «Je vous remercie, dit-elle au commissaire, en
prenant congé de lui, je suivrai votre avis. »
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CHAPITRE LVIII.

Un prétre doit étre humain. — Le presbytere. — Les appréts
d'un galas. — Les dévotes. — La curiosité. — L'abbé Tatillon, ou
le majordome. — Te Deum laudamus. — Regrets a la comete. —
Une indiscréetion. — Mélez-vous de vos rabats.

Adéle s’achemine vers la demeure du curé. Si on me rebute,
pensait-elle, en bien! moi je ne me rebuterai pas, et si le sort
s’acharne a me poursuivre, il ne sera pas dit que les torts sont de
mon coté. Je tenterai toutes les voies du salut. Mais comment
I’'aborder ce curé? Je ne fréquente pas les églises, il ne m'a
jamais vue ; peut-étre va-t-il me réprimander. Au fait, il ne me
mangera pas ; c'est un prétre, les prétres doivent étre humains,
charitables; la religion leur commande d’accueillir tout le
monde, et puis qu’est-ce que je demande ? une lettre, cela colte
si peu d’écrire une lettre ! Non plutdét mourir que de m'adresser
a ce mechant commissaire. Mourir ! c’est bien cruel a mon age.
Une fois je m’en suis senti la force, je ne l'aurai plus. Je
raconterai tout au curé, toutes mes traverses, celles de mes
amis, il saura tout depuis Pater jusqu’'a Amen, et s'il a des
entrailles, s'il est chrétien, il ne pourra s'empécher de compatir
a nos maux, et de nous accorder quelgue secours.

Tout en s’abandonnant a ces réflexions, Adéle arrive au
presbytere, le concierge, pres de qui elle s’informe si le pasteur
est visible, lui indique au fond de la cour un pavillon. « Entrez-
la, lui dit-il, vous vy trouverez M. l'abbé.» Adele suit
I'indication ; et aprés avoir inutilement frappé, elle pousse la
porte, et penetre dans une vaste salle, ou sur un buffet
étincelant d’or et de vermeil, sont étalées toutes les délices du
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paradis terrestre. Des femmes s’agitent et circulent dans tous les
sens : « Ca fera mieux comme ci ; ¢a fera mieux commeca! —Le
coup d’ceil est charmant ! — Cette creme est délicieuse ! — Que
dites-vous de mon buisson de meringues ? » Toutes ces femmes
sont si affairées, qu’elle s’avance d’abord sans en étre apercue.

« Rangez-vous donc, vous génez le service. — Allons, vous
avez failli me faire briser le nogat. » Puis vient la question,
« Que faites-vous ici ? » adressée par une sceur de la Visitation.

« Que veut cette femme ? » demande presque en méme
temps une religieuse du Sacré-Cceur.

— « Madame désire guelque chose ? » dit
interrogativement une chanoinesse qui parait présider a tous
ces appréts. « Demoiselle Marie, voyez un peu ce que madame
désire ? »

Demoiselle Marie s’approche d’Adéle: « Que souhaite
madame ?

— » Je souhaiterais avoir I’lhonneur de parler a monsieur le
cureé.

—» Mais si vous avez quelque chose de pressé a lui dire,
vous pouvez me le communiquer, c’est comme si vous parliez a
lui-méme, je lui en rendrai un fidele compte ; d’abord, est-ce
pour affaire du culte ou pour affaire personnelle ?

— » J'aurais besoin de I’entretenir en particulier.

— » En particulier, ma chére ! oh ! I'on ne parle pas comme
celaa M. le curé.

— » Faites-lui par écrit la demande d’'une audience, et s'il
juge a propos de vous recevoir, il vous répondra.
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—» Il me répondra, demain peut-étre il ne sera plus temps.

— » Si vous étes si pressée, il me semble que vous pouvez
bien me confier le motif qui vous ameéne.

—» Je ne puis le dire qu’a M. le curé.

—» Ah I c’est différent, je ne veux pas le savoir : si je vous
fais cette question, c’est uniguement dans votre intérét..., vous
avez des secrets, gardez-les madame, gardez-les ; je suis bien
bonne de m’en occuper...

— » Puisque demoiselle Marie est la gouvernante de céans,
dit une sceur du pot, qui avec des fines herbe et des anchois
s'amuse a dessiner sur des assiettes les instruments de la
passion, pourquoi lui faire un mystere de votre démarche ?

—» Chacun a ses raisons, ma sceur.

— » Dieu nous garde de chercher a pénétrer les votres, ma
chere enfant, ce n’est pas la curiosité qui nous guide ; nous, étre
curieuses ! 6 doux Jésus ! ce n’est pas notre défaut ; cependant
J'estime qu’il vaudrait mieux pour vous nous expliquer de suite.

— » Mais cessez de solliciter madame, crie ironiquement la
chanoinesse ; elle n’est pas obligée de s’ouvrir a vous...

—» Oh ! je vois ce que c’est, reprend demoiselle Marie, c’est
encore quelque caimandeuse, il en pleut ici, on ne voit que de
ca; on dirait qu’il n’y a gu’a se baisser et en prendre... ; les
aumones, les aumones, elles ne sont pas déja si abondantes ;
jamais nous n'avons été plus obérées : et puis nous avons Nnos
pauvres...
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— » Mais ne vous démanchez donc pas mal a propos, vous
ignorez ce que je veux, et ce n'est pas a vous que je prétends
m’adresser.

— » Voyez-vous lI'insolente !

—»Le coeur haut et la fortune basse, observe la
chanoinesse ; elles sont toutes comme cela.

—»On doit étre humble quand on n’est pas riche,
remarque la sceur de la Visitation.

— » Personne n’est plus charitable que moi, affirme la sceur
du Sacré-Coeur ; mais j'aime que I'on soit soumis : ah c’est bien
joli la soumission ! si madame nous avait fait part de ce qu’elle
veut, nous nous serions peut-étre fait un plaisir de lui préter
notre appui. »

Au méme instant, cet état-major de gouvernantes, de
servantes, de béguines, de chanoinesses et de dévotes de tout
age et de toutes les couleurs entoure la solliciteuse. — Dites-
nous, — Confiez-nous, — Exposez-nous, lui crie-t-on; et cent
autres interpellations volantes plus ou moins impératives
viennent simultanément l'assaillir. « Quand vous vous mettrez
apres moi comme des happechairs, s’écrie Adele, qui ne sait
plus a qui répondre, je n’ai rien a déméler avec vous. »

Tandis qu’elle fait ainsi téte a l'orage, I'atmosphére se
remplit des parfums les plus suaves. O I'agréable odeur! elle
s’exhale du fin mouchoir de batiste que déploie un jeune abbé
frais et gaillard, qui arrive un bougeoir a la main et en
s'essuyant le front. « Pancrace, faites attention ou vous posez les
pieds, recommande ce majordome a un gros garcon dont le bras
et la hanche sont également meurtris du poids d'une
guarantaine de bouteilles miraculeusement entassées dans un
panier.
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— » Prenez garde, ajoute I'abbé, il y a un pas..., c’est ¢a ; ah'!
voila notre Chambertin qui est sauvé, ce n’est pas sans peine,
n’est-ce pas sommelier ? Te Deum laudamus.

—» Monsieur [I'abbé, ou Il'avez-vous pris? demande
demoiselle Marie, c’est du caveau du fond ?

—» Oui, du caveau de la comeéte.
—» A la bonne heure.

— » Savez-vous gu'il diminue a force d’en boire; ah! s'il
plaisait au Seigneur nous envoyer encore un astre.» Il se
redresse comme offusqué par l'aspect d’'un visage étranger, et
considérant Adele. « Je ne connais pas madame ?

—» Madame voudrait voir M. le curé.

—» Monsieur le curé; ah! il a bien d'autres chiens a
fouetter... (a Adele) ; vous ne pouviez, madame, prendre plus
mal votre temps, M.le curé ne sera pas libre de toute la
journée... ; nous avons a diner MM. de la Fabrique et les Peres
de la Mission, et vous sentez que lorsqu’on est en galas (avec un
air aimable), on sait bien quand on commence, mais on ne sait
jamais quand ca finira... ; au surplus, que voulez-vous a M. le
curé ? étes-vous une de ses ouailles ?

— » Je ne sais pas monsieur.

—» Et qui le saura si ce n’est vous ? Diantre, diantre..., oui,
oui (il bredouille), ah ! je vois, je vois, ce n'est qu’a lui que vous
en avez... ; aussi bien je n'aurais pas le loisir de vous entendre,
j'ai de la besogne par-dessus les yeux... ; je ne vous conseillerai
pas de repasser a l'issue de l'office, M. le curé sera fatigué, il
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sera bien aise de se jeter un moment sur son lit, ensuite il faudra
se mettre a table... ; non, réflexion faite, écrivez-lui.

—» C’est ce que nous avons dit a madame », observe
mademoiselle Marie.

«» Ou bien, reprend I'abbé, il est encore un moyen...

—» Eh! I'abbé, s’écrie la gouvernante, mélez-vous de vos
rabats... Votre moyen : pensez-vous que je ne l'aurais pas
indigué tout aussi bien que vous, si j'avais voulu ? Mais, vous
savez comme monsieur est content, quand on va le trouver a la
sacristie.

—» A la sacristie, » murmure tout bas Adéle, pour qui ce
mot est un trait de lumiere. Et sur-le-champ, faisant une
révérence qu’on ne lui rend pas, elle prend son essor, et court a
I’église.

— 136 —



CHAPITRE LIX.

Le sacristain. — Demoiselle Marie, ou le mot de passe. — Les
deux curés ou le parallele. — L’'ancien et le nouveau. — Charité
bien ordonnée. — La représentation. — Les registres de I'état
civil. — Tableau d’'une profonde misére. — Personne ne meurt de
faim. — La malédiction. — Une confession générale. — Toujours
la grande figure. — Impertinente allusion. — Le baptéme et
I'enterrement. — Le comédien charitable.

Déja elle est sous les voltes du sanctuaire. Elle cherche la
sacristie. « Derriére le cheeur, a gauche, vous verrez I'inscription
en lettres d’or, lui dit un donneur d’eau bénite. »

Adele lit, « c’est ici, » elle entre.

« Dites-donc, dites-donc, ou allez-vous si vite? crie en
I’arrétant par sa jupe un homme gqu’une ample robe noire et la
calotte dont son chef est couvert désignent comme un des
serviteurs du temple : est-ce pour un baptéme, pour un mariage,
pour un enterrement, pour des messes, pour le Saint-Viatique ?
Il 'y a la sonnette des Sacrements.

— » Monsieur le curé.

—» De la partde qui ?

— » De la part de demoiselle Marie.

—» De demoiselle Marie ; soyez la bien venue, ma chere
dame... Vous allez le voir monsieur le curé...; mais, pour le
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moment, il est encore in pontificalibus, et il vous faudra
attendre qu’il soit déshabillé. Prenez la peine de vous asseoir...,
la bas, sur le banc, auprés de la croisée : entendez-vous ? il est
au vestiaire, vous le guetterez sortir..., et alors vous lui défilerez
votre chapelet... Ah! c’est un bien digne homme, que M. le
curé!

— » Vous me mettez du baume dans le sang.

—» Et généreux, et compatissant. Bienheureux ceux qui
vivent autour de lui ! La paroisse lui doit beaucoup. D’abord, il a
fait redorer le tabernacle et la grille du checeur... Vingt mille
francs, qu’on a dépensés pour cela ; ensuite, nous sommes plus
largement rétribués que sous son prédécesseur. Pour celui-Ia,
Dieu veuille avoir son ame ! Il avait toujours a ses trousses un
tas de pauvres, de fainéants, de rien qui vaille ; pour leurs beaux
yeux, il nous mettait a la portion congrue. Il nous aurait mis a la
paille... Et lui méme, il se refusait tout, on n’est pas bourreau de
sa personne a ce point ; le dernier des macons vivait mieux que
lui. S’il avait o0sé, je crois que, pour leur faire plaisir, il se serait
volontiers laissé tout nu et les manches pareilles : charité bien
ordonnée commence par soi-méme et par ses proches.
Drailleurs le chef de la paroisse doit avoir de la représentation ;
eh bien! il avait I'air d’'un grigou ; une soutane rapée, un vieux
chapeau, des surplis pleins de reprises... On lui aurait mis un
liard dans la main, on n’en aurait pas donné un de toute sa
défroque, et il était chien avec nous, comme si les premiers
pauvres n’étaient pas dans I'église : c’est tout dire, c’était un
janséniste : il était question de I'élever a I'épiscopat ; je plains le
diocése qui l'aurait eu ; une fluxion de poitrine, qu’il a attrapée
en allant, pendant une nuit d’hiver, porter I'Extréme-Onction a
un malade, I'a envoyé ad Patres... Allez, il n’a pas été regretté... ;
mais maintenant ca va bien, et ¢ca ne peut manquer d’aller de
mieux en mieux. Quand nous aurons un tabernacle en or, et je
n’en désespere pas, nous avons déja le soleil, tout le monde s’en
sentira, moi comme les autres. Il n’y a que cette maudite
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chambre qui nous tracasse... Sans elle, je vous réponds que nous
serions bientot au dessus de nos affaires.

— » Eh quoi ! vous avez trop de loyer ?

—» Non, non, ce n'est pas ¢a. Je mentends... A I'aide de
Dieu et de la Congrégation, nous viendrons a bout de nous en
débarrasser. Mais vous étes femme, et ceci est au-dessus de
votre portée... Puisque vous venez de la cure, vous n’ignorez pas
guon y prépare un festin splendide... Ces messieurs se
rassemblent, ce n’est pas pour des prunes, j’en suis sar, ils vont
délibérer, c’est pour prendre une décision... Il y a quelque chose
gui se mitonne, j'en mettrais ma main au feu. Que le Saint-
Esprit leur préte ses lumiéres ; ils n’en ont pas besoin, je le sais,
mais ¢a ne nuit pas... Ah! tandis que nous sommes a causer,
voici justement M. le curé; si je n’avais pas fait attention, il
allait vous echapper... Dépéchez-vous, depéchez-vous, c’est cette
mine rougeaude, ce bel homme qui a le gros ventre. Quel
embonpoint !... Il représente, celui-la, au moins, je ne vous ai
pas trompe. Allez, il s'approche du bureau des naissances... Ah!
c’est qu’il va apposer son seing sur les registres de I'état civil :
c’est la encore un vol qu'on nous a fait. Ne le dérangez pas;
mais, des qu’il aura fini, vous ne risquerez rien de l'aborder.
Vous verrez comme il est affable, quand on lui revient.

— » Puissé-je lui revenir ! » soupira Adéle en se séparant du
sacristain ; et pour étre a méme de parler au curé aussitot qu'il
déposera la plume, elle va se placer derriere le fauteuil ou il est
assis. Aprés avoir paraphé quelques feuillets, le pasteur se
retourne, et laissant tomber sur Adele I'un de ces regards
étudiés, dans lesquels le sentiment de I'importunité se cache
sous un faux semblant de bienveillance. « Vous avez quelque
chose a me dire ? » lui demande-t-il de ce ton doucereux, dont
I’'apprentissage se fait a Saint-Acheul.

— » Oul, monsieur le curé.
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— » Et qu’avez-vous a me dire ?

—» Vous voyez devant vous une misérable femme qui ne
sait plus ou donner de la téte ; mais ce qui me chagrine le plus,
c’'est que je ne suis pas seule, nous sommes quatre. Oul,
monsieur le curé, quatre, trois femmes et un homme..., tous
malheureux comme les pierres... Pas une miette de pain a nous
mettre sous la dent... Pas la plus petite loque a vendre ou a
engager... Que ne pouvez-vous pénétrer dans notre taudis ?
vous en frémiriez... Enfin, vous étes a méme d’en juger, vous
avez I'’échantillon sous les yeux ; il gele a pierre fendre, et par le
froid gqu’il fait je n’ai que cette simple robe de cotonnade, encore
s’en va-t-elle en lambeaux, et vous voyez que je marche sur la
chrétienneté.

—» Oui, malheureusement, je vois ¢a, mais que voulez-
vous que j'y fasse ? Les apOtres aussi, allaient nu-pieds.

—»Au nom de Dieu, monsieur le curé, ne nous
abandonnez pas. Si vous refusez de nous donner assistance c’en
est fait de nous.

—» En voila encore une; ils s'imaginent tous que nous
roulons sur l'or et sur I'argent, a voir comme ils tirent sur nous a
boulets rouges, vraiment, on croirait que nous battons
monnaie... Nous sommes obsedés, accablés, assommeés, nous
aurions les revenus de Lafitte, ce ne serait pas pis... Il y a le
comité de bienfaisance, que ne vous adressez-vous au comité ?

—» Ah I monsieur, le comité, guand on meurt de faim !

—» Contes que tout cela: personne ne meurt de faim a
Paris.
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—» Juste ciel! il est donc un état plus affreux que la
misere ! la misére, a laquelle on ne croit pas.

— » Je ne révoque pas en doute ce que vous me racontez de
votre situation, mais a I'impossible nul n’est tenu. D’ailleurs,
guels sont vos titres aux libéralités des fideles? J'en suis le
dispensateur, il est vrai, mais je leur dois compte des aumones
gue je fais... Par qui m’étes-vous amenée ? approchez-vous des
sacrements ? quel est votre directeur ? »

(Adele baisse la vue et se tait.)

«Vous vous taisez ; je ne le vois que trop, vous étes une
impie, une athée, une hérétique, une incrédule. »

(Elle veut parler, des sanglots étouffent sa voix.)

« Qu'avez-vous a répondre, ame damnée ? Ce n’est pas
pour vous que la manne tombera du ciel... »

(Adele se prosternant a ses genoux et les embrassant.)
« Monsieur, mon peére, je suis une grande pécheresse... Je
meérite tous vos reproches... J'ai oublié mes devoirs de religion...
Oh ! je suis bien coupable.

— » Relevez-vous, vous étes dévouée a Satan, c’est moi qui
vous le dis.

—» Ah! pardonnez-moi, je ferai tout ce que vous
m’ordonnerez, je me soumettrai a toutes les pénitences.

—» |l est bien temps : vous demandez a vous reconcilier
avec le Seigneur parce que vous avez besoin de lui ; le Seigneur
VOous repousse, il vous maudit.

— » Je prierai tant que je I'appaiserai.
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—» Oui, priez-le, offrez-lui vos afflictions ; expiez, par un
repentir de tous les instants, I'indifférence dans laquelle vous
avez vecu, mais aussi long-temps que vous serez indigne,
n’'espérez rien ici.

—» O malheur ! malheur!

—» Vous étes grande, forte, bien constituée, que ne
travaillez-vous ?

—» Que je travaille ! On m’évite, on me fuit, on m’expulse
de partout. Oh! vous avez raison de le dire! nous sommes
maudits ; la malédiction nous suit en tous lieux ; que ne puis-je
recommencer ma vie! la coquetterie ne me tenterait plus.
Quand on est jeune, que I'on ne prévoit guere tout ce qui en
résulte ! Mieux elt valu pour moi me rompre le cou, que d’avoir
écoute la sorciére qui me détourna de chez mes parents! Elle
m’amorcait avec des chiffons, la magicienne ! et moi qui croyais
gu’elle voulait mon bien! C'est elle qui est cause de tout ; c’est
elle qui m’a plongée dans I'abyme ; sans elle, jamais je n‘aurais
connu les mouchards. Je n'aurais pas (de sa main elle se couvre
les yeux)... Mon pére et ma mere, hélas! en sont morts de
chagrin! Et moi, leur fille, le confesserai-je, au lieu de me
corriger, j’ai mis le comble @ mon inconduite ! Oh! j'en ai été
cruellement punie, je le suis encore ; et pourtant j'ai passeé seize
ans de ma vie a Saint-Lazare ! Oui, monsieur, seize ans.

—» Eh quoi ! une sentence vous a flétrie ! retirez-vous de
moi, infame ! vous me faites horreur !...

—» Vous me chassez, vous me traitez comme la derniere
des dernieres; il n'est donc pas vrai que le Sauveur ait pris
Madeleine en pitié ? il n’est donc pas vrai gu’il ait pardonné a la
femme adultére ? il n'y a donc pas eu de saint Vincent de Paule ?
il nous trompait donc, 'aumonier de la prison, quand il disait
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gue la miséricorde de Dieu est inépuisable ? non, il ne nous
trompait pas ; elle n’a pas menti cette bouche si pure de laquelle
Il ne sortait que des paroles de consolation! Grand saint
Vincent de Paule, vous dont il nous entretenait si souvent ; vous
qui, pour convertir les malfaiteurs, vous attachiez a leur chaine ;
vous dont il imitait toutes les vertus, intercédez pour moi... Que
n’étes-vous encore sur cette terre ! vous seriez touché de mes
larmes, vous ne me rebuteriez pas !

—» Saint Vincent ferait comme il I'entendrait, moi je fais
comme je puis, et je ne puis rien. Je vous le réitére, je ne puis
rien ; c’est facheux pour vous, mais vous me comprenez : ainsi
ne m’importunez pas davantage. »

— (Se relevant.) « Ecoutez-moi, monsieur le curé, je vous en
conjure.

—» C’est inutile.
—» Un mot, un seul mot.

— » Cette femme est insupportable !... Eh bien ! quel est ce
mot ? Ne me faites pas languir ; vous le voyez, on vient me
chercher » (Il se tourne vers la porte, et faisant de la téte
plusieurs inclinations accompagnées de ce sourire plein
d’aménité, qui, sur une physionomie exercée, peut se marier a
une expression contraire, il imprime a sa main un aimable
balancement).

« Une minute, mon cher marguillier, I'affaire expédiée, je
VOUS Suis. »

Adele est encore une fois saisie a I'apparition de la grande
figure; car le marguillier est aussi le commissaire de
bienfaisance : sa langue s’est attachée a son palais ; le curé la
presse de parler.
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— « Est-ce pour aujourd’hui ?

— » Je suis sans pain !... » est, au milieu des sanglots et des
pleurs, tout ce qu’elle parvient a faire entendre.

— « Encore la méme chanson ! vous me l'avez déja dit ; au
reste, si vous voulez qu’on s’intéresse a vous, commencez par
faire votre paix avec le ciel. Tachez d’obtenir la rémission de vos
péchés ; faites une confession générale, et apportez-nous un
billet qui atteste que vous avez rempli ces actes de catholicité ;
enfin donnez-nous des marques éclatantes de votre repentir ;
pleurez sur vos erreurs; abhorrez vos crimes; gemissez!
gémissez! purifiez-vous; déposez la souillure de vos
égarements ; accusez-vous de toutes vos turpitudes.

—» Eh! monsieur, comptez-vous pour rien l'aveu en
guelque sorte public qu’elle vient d’en faire ? » interrompt un
des spectateurs de cette scéne, qui, s’approchant d’Adele, lui
glisse dans la main une piéce de monnaie : « O Dieu ! s'écrie-t-
il

Lasciate ogn’'esperanza voi ch’entrate ! !'!

» Est-ce a la porte de ton temple qu'on devra lire cette
enseigne de I'enfer ? »

Le curé lance a l'interrupteur un regard foudroyant ; puis
se tournant vers l'un des desservants qui sont aupres de lui:
« Avez-vous entendu ce qu’il a marmoté en latin... ? c’est sans
doute quelqu’impertinente allusion prise des saintes écritures.

—» Je vous demande pardon, c’est un vers du Dante, qui
veut dire : vous qui entrez ici, renoncez a tout espoir.

— 144 —



—» C’est une insulte ; il est bien audacieux de venir jusque
dans le saint des saints, faire la censure de nos actions : quel est
donc ce monsieur ? »

En réponse a cette question, le bedaud, qui a été admis en
tiers dans le colloque, présente un carré de papier... le curé lit :
« artiste dramatique...; ah! cela ne m’étonne plus, un
comedien, un saltimbanque, un... On ne peut pas refuser le
baptéme a son enfant... ; quant a lui, jaurai ma revanche... ; je
I'attends..., a son enterrement. »

En fulminant a demi — voix cette excommunication, le curé
prend le bras du marguillier ; ils s’éclipsent tous deux, et le
méme carrosse les emporte avec leurs anathémes.

Adéle, dans la stupéfaction de tout ce qu’elle a vu et
entendu, reste immobile...

« Allons, ne perdez pas courage, lui dit le comédien,
essuyez vos larmes ; il y a de bons prétres et de bonnes ames...,
VOous en trouverez ; et puis, la Providence est grande, vous avez
aujourd’hui de quoi manger...

—» Ah I monsieur, sans vous.

—» Ne parlons pas de cela, allez déjeuner, voila I'essentiel,
allez... (A part gesticulant et marchant a grand pas.)
Abominable préjugé ! pauvre femme! je regrette presque de ne
I’avoir pas prise pour marraine. »

Les amis d’Adéle soupiraient apres son retour ; elle entre
en leur jetant une piece de vingt francs : « Tenez les autres.

—» Un jaunet !
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—» Ah 'l oui, c’est un brave homme qui me I'a donnég, un
comédien.

—» Un comédien !

—» Je vous conterai ca; en attendant il faut aller a la
provision... ; oh ! mes amis, le commissaire de bienfaisance, le
curé, les dévots, les dévotes, quelle engeance ! quelle engeance !
ce n'est rien que de le dire. Il faut bien nous ménager au moins,
et faire vie qui dure, car ce n’est pas a la cure gu’on nous en
donnera quand nous n’en aurons plus. Nous allons d’abord
prendre un morceau a la gargotte, simplement pour ne pas
mourir, une téte de mouton et la soupe au chou ; voila la carte,
entendez-vous ? apres ¢a Nous verrons a nous retourner. »

Ce repas si modeste fut bientdt terminé; on se rendit
ensuite a la halle, ou I'on acheta deux sacs de pommes de terre
et quelques autres légumes... ; quinze francs furent dépenseés ;
mais en restant sur son appétit, on avait des vivres pour pres
d’un mois.
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CHAPITRE LX.

Le mois trop tdt passé. — Visite aux bienfaiteurs. — Ils sont
partis. — Les voitures de deuil. — Les habitués des funérailles. —
Les apostrophes. — Les laquais. — La chapelle ardente. — On
doit la vérité aux morts. — Le chef des comparses. — La plaine
des Vertus. — Le tambour bat. — Atroces railleries. — Une
bagarre. — L'excommunié. — Dieu! cest lui. — Est-ce une
vision ? — Les vanités de I'impie. — Le tamtam. — Les deux
battants. — Le clergé. — Les coins du poéle. — La grande figure
reparait. — Haine au monde.

Ce mois s’écoula trop vite, il expira avant la morte-saison.
La société, apres avoir en vain battu le pavé pour solliciter de
I’'ouvrage, se vit de nouveau menacee par la famine ; on était a la
fin de mars : « Trente et un, jour sans pain, misere en Prusse »
telles furent les premiéres paroles que le serrurier proféra a son
réveil.

— « O débine qui a tué mon pére, s’écria Susanne !

—» Ce n’est que trop vrai, nous y voila jusqu’au cou,
soupira sa sceur.

— » Oul, reprit Frédéric, nous sommes revenus au point ou
nous étions il y a eu hier un mois jour pour jour ; si mameselle
Adele pouvait encore rencontrer quelques-uns de ces
implacables de la dix-huitieme qui sont si bons enfants, ou
seulement ce brave comédien !
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—» Oh'! je n'aurai pas tant de bonheur que ¢a ; je trouverai
plutdt quelque pierre pour me casser le cou.

—» Si fait, vous mameselle, vous avez du bonheur, c’est
toujours vous qui nous avez sortis d’embarras ; je suis sUr que si
vous vous mettez dans la téte de le faire, vous ne reviendrez pas
les mains vides.

— » Les jours se suivent, mais ils ne se ressemblent pas, et
je n'ai pas idée que cette fois...

—» Pourquoi jeter ainsi le manche aprés la coignée... ?
vous avez éte bien inspirée, il n’est pas dit que vous ne le serez
plus.

— » Que voulez-vous que je fasse ?

— » Cet officier, ces militaires qui nous ont racheté la vie, ce
comédien qui a été si généreux, ils ne sont pas morts.

—» Oui, mais ou les retrouver ? pour les militaires, c’est
peut-étre aisé ; pour le comédien, j'ignore son nom ; et allez
donc chercher une aiguille dans une botte de foin.

— » Vous savez de quelle paroisse il est.

—» C’est juste, mes amis, vous avez raison ; il faut que je
les déterre, il N’y a pas de milieu, je les déterrerai et ils ne nous
laisseront pas perir.

—» Ah bien j'aime ¢a, nom d’'un nom ! »

Adele ne fut pas longue a se preparer ; elle courut tout
d’'une haleine a la caserne; les voisins lui apprirent que le

régiment était parti de la veille. Cette nouvelle fut pour elle un
coup de foudre, car il s’en fallait qu’elle fat certaine de découvrir
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la demeure du comédien, son dernier bienfaiteur ; sombre et
pensive, agitée par des pressentiments divers, elle calcule les
suites fatales d’'un nouveau désappointement. Un bruit dont elle
ne s’explique pas d’abord la causse, vient la tirer de sa réverie :
une longue file de voitures de deuil s’avance lentement ; en téte,
trainé par quatre chevaux couverts de panaches et de housses
brillantes, est le char funébre tout environné de trophées;
vingt-quatre carrosses suivent immédiatement... Ce n’est que
pour un grand que peuvent avoir été commandées ces pompes
de la mort. Adele se rappelle que, dans ces occasions, la vanité
des parents du défunt achéte par des aumodnes les regrets du
pauvre qu’il ne connut pas de son vivant. « Il y aura des
pleureuses, se dit-elle a elle-méme ; je serai du nombre, et I'on
me paiera. » Dans cette persuasion, elle devance le char et ne
tarde pas a apercevoir sur la facade d'un hétel immense, ces
tentures lugubres, dont la profusion dépose de I'opulence du
patron qui va le quitter. Non loin de |a, une centaine de gens
mal vétus, hommes et femmes circulent dans la rue : ceux-ci
battant la semelle, ceux-la ramenant avec violence leurs deux
bras sur la poitrine, tandis que d’autres, également pour se
réchauffer, avalent au prochain cabaret ce verre de consolation
dont leurs mains absorberont le reste ; ce sont la des habitués
de toutes les funérailles. Adele est pour eux un visage nouveau,
elle n’a pas encore ouvert la bouche, cependant pas un d’eux ne
s'est mépris sur ses intentions ; elle leur fait ombrage, et sans
s’étre concertés a I'avance, tous conspirent pour I'écarter.

« Ne vous pressez pas tant, lui crie un de ces mendiants ;
nous sommes au complet.

—» Ous qu’elle va ste particuliere ? » dit une espeéece
d’ivrogne, en s’efforcant de lui barrer le passage.

Puis vient le tour d’une ancienne poissarde.

—149 —



« Eh! dis donc, ma petite, t'accours la gueule enfarinée ?
les trois livres, la torche et la guenille, ¢a te passera devant le
nez, c’est pas le tout de se lever matin, faut arriver a I’heure. Eh
mon compere ! madame a besoin d’'une aune de serge, toi qu’es
galand, cede lui donc la tienne? — Bah! est-ce qu'elle est
inscrite a la section pour avoir du drap noir ? — Ouli, oui, c’est
dit, madame veut le chiffon, le chiffon, c’est rien ; mais le petit
écu, elle est pas dégoltée. »

Malgré ces apostrophes, Adele poursuit son chemin, et
passant devant la loge du Suisse sans étre apercue, elle se dirige
vers une espece de péristyle a claire-voie fermeée, sous lequel est
une troupe de laquais, les uns s’entretenant a haute voix, les
autres jouant aux cartes, tandis gu’a quelque pas de la sous le
vestibule, transformé en chapelle ardente, deux prétres en
vigiles aupres du cercueil, récitent les litanies des morts.

« Atout, c’est du pique.

—» Qu’est-ce qui releve ?

— » C’est a toi.

— » Je ramasse.

—» A moi a donner.

— » Je demande quatre cartes.

—» Es-tu content ?

—» Je demande encore.

—» Mes amis, il faut boire aujourd’hui ; ils boivent bien, ils
ont bien bu les...
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— » Chut, chut.
— » Est-ce gu’ils entendent ?

—» Tu vois pas qu’il y en a un qui dort, il ronfle de bon
Cceur.

—» Il fait le serpent pendant que l'autre dit ses priéres.
— » C’est 'accompagnement.
— » Quli, le faux bourdon.

—» Et mille zieux, arrive qui plante, c’est des choux ; jai
toujours empoigné les clés de la cave, c’est le principal.

—» Et moi celles de I'office.

—» Oh !'il faut nous en taper une culotte, il n’y pas a dire;
qu’en penses-tu chasseur ?

—» Moi, je suis comme le cocher, on n'‘a qu'a me faire
signe ; eh! pardieu, si on ne se donnait pas un peu de bon
temps : on n’a que celui que I'on prend... ; et puis, c’est pas tous
les jours qu’on enterre monsieur le duc; il nous a fait assez
enrager de son vivant, quand nous nous réjouirions un peu a sa
mort. (On entend Miserere mei Deus.) Est-ce un tuyau qui
creve ? tenez, tenez, mes amis, c’est l'autre qui se réveille;
écoutez donc, il a un chat dans la gorge ; il entonnerait mieux
une bouteille de bordeaux.

—» En vérité de Dieu, je ne sais pas comment ils peuve zy
tenir : sentez-vous I'odeur ? ils en ont du premier tiré ; c’est qu'il
n’y a pas de charogne qui pue de cette force : qu’est-ce qui a une
tabatiere dans la compagnie ?

— 151 —



— » Tiens, tiens, fais passer.
—» En usez-vous ?
— » |l est déja en putréfaction.

—» C’est pas étonnant, monsieur a fait une vie si
désordonnée.

—» On dit qu’il est mort d’avoir pris des canthariques.

—» Il est mort, t'es bein honnéte : ces riches, ¢a se croit
tout permis ; jusqu’a de petites filles de dix ans, gu’il se faisait
amener ; des enfants ! ¢a révolte la nature.

—» Ah 'l dans le quartier il en a débauché plus d’'une qui,
sans lui, ne se serait jamais perdue. Des étres pareils ! c’est de
vrais fléaux.

— » C’est si vicieux, que quand méme il n’y a plus méche, ca
ne peut se passer de leurs passions. Te rappelles-tu, quand tu le
conduisais a sa maison de Montrouge, qu’il te laissait sur la
route avec la voiture. Ca fait frémir les horreurs qu’ils faisaient
avec le pére... comment s’appelle-t-il donc? Le nom n'y fait
rien... Mais si j'étais de quelque chose dans le gouvernement,
des monstres comme ¢a, je les ferais brdler vifs.

—» Ca ne I'empéchait pas de manger le bon Dieu tous les
dimanches, et de porter le cierge a la procession.

—» Si celui-la va au ciel... Ah ¢ca! quand viendront-ils le
chercher ? Il me semble gqu’ils tardent bien... Chasseur, vas un
peu voir. — Alerte, alerte, voila les croque-morts. »

A ce signal, toute la cohue des valets se disperse: au
revoir, monsieur le comte ; — sans adieu, monsieur le marquis ;
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— bonjour duc; — nous nous retrouverons la-bas, mon cher
ambassadeur ; — chevalier, je ne te tiens pas quitte. Tels sont
les exordes ou les péroraisons des poignées de main que
s’entredonnent ces messieurs, au moment de se séparer.

Adele qui, en poussant doucement la porte, est entrée sans
étre remarquée de la domesticité, n’a pas osé souffler, de peur
de <s’attirer quelque rebuffade par une interruption
intempestive. Cachée dans une encoignure du poéle, les propos
et les jeux de la livrée ayant cessé, elle en sort comme une
apparition. « Est-elle tombée des nues, celle-la? — Gare ! gare !
— Que faites-vous ici ? »

Chacun la regarde comme un éevéenement; plusieurs lui
décochent, pour la forme, une interrogation a la passade, et
personne ne prend la peine d’attendre qu’elle ait répondu. A
voir avec quelle précipitation ils levent le siege, on dirait d'un
pulk# de cosaques surpris dans un bivouac par une avant-garde
francaise : ce sont des ombres qui s’échappent et disparaissent.
Adele va de l'une a l'autre, et de l'accent d’'une suppliante :
« Monsieur...

—» Je n'ai pas le temps (et 'ombre la rudoie, pour lui
prouver gqu’elle a un corps).

— » Monsieur...
— » Je ne suis pas de la maison.

— » Monsieur le chasseur, a qui les pauvres doivent-ils se
recommander ?

4 Page : 153
Corps, régiment de cosaques. (Note du correcteur —ELG.)
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—» Les pauvres! je ne sais pas. Demandez a cet enfant
(I'enfant est un jokai).

— » Mon petit ami, qui est chargé de la distribution ?

— Monsieur Euler, madame demande qui est-ce qui fait la
distribution ? (Monsieur Euler est le suisse.)

—» Il 'y affre pien quelqu’in par la ; foyez cette mossie, avec
ine plime dans sa chapeau, a la perron, les mangettes plancs, et
la manteau noir.

—» Ce monsieur qui a le jabot et I'épée ?

— » Chiste, la maitre dé la cérémonie.

—» Oui, le chef des comparses, dit un negre en frappant
sur I'épaule du suisse.

—» Tuchur farcisser, mossié mal planchi, il est choli 1é
comparses ! Allez, la femme, fou pufez pas fou tromper. Celui
qui se rencorche la-pas, qui fait sa personnache : on croirait le
motardier di pape.

— » Je vous suis bien obligée, messieurs. »

Adele s’approche de cet ordonnateur du deuil a qui elle
expose, en deux mots, l'objet de sa requéte. « Votre nom ? lui
dit-il en tirant de sa poche un carnet.

— » Adele Descars.

— » Vous n’étes pas sur ma liste ; étes-vous seulement dans
les postulantes ? vous étes-vous présentée a I'administration ?
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—» Non, mais je suis pauvre autant qu’il soit possible de
I’étre.

—» Ce n'est pas cela: étes-vous inscrite? étes-vous
attachée a I'établissement ?

—» Non, monsieur.

—»Eh bien! que prétendez-vous?... L'administration
fournit les pauvres, elle fournit le drap, elle fournit les torches,
elle fournit tout, 'administration.

—» Je ne le vois que trop, il N’y a rien a faire ici pour moi,
proféere Adeéle, » et elle va se retirer ; mais la multitude obstrue
les issues, et, sans pouvoir ni avancer ni reculer, elle est retenue
au milieu d’'un groupe, dont les divers personnages prononcent
ce singulier panégyrique: «Enfin, Dieu soit loué, on va
I’enterrer ce gredin la! — On lui fera plus d’honneur qu’a un
chien. — On dit qu’il a donné dix mille francs aux pauvres. — IIs
en auront lourd : ¢a passe par tant de mains. — On appelle ¢a un
don, c’est une restitution ; il ne leur en donnera jamais autant
gu’il leur en a pris. — En a-t-il volé, dans sa vie ? en a-t-il mis a
la mendicité ? et dur qu’il était; il vous aurait vu tendre la
langue longue d’'une aune. Si tous les malheureux qu’il a faits
étaient a son convoi, il y en aurait d’ici a Pontoise! — C’est
encore celui-la qui était une vraie girouette : tant6t rouge, tantét
blanc. — C’est de ces caméléons qui empruntent toutes les
couleurs, qui servent dieu et diable, et les trahissent tous deux.
— On dit qu’il a refusé un confesseur : c’était pourtant un cagot.
— Cagot ! c’était pour mieux jouer son réle ; mais il sentait sa fin
venir, et comme il n’avait plus besoin de feindre, il a jeté le
masque. — J'espére gqu’il en a fait, de ces faux serments. — Si
I'autre était resté, on aurait cependant mis ca au Panthéon. —
Oui, mais s'il était revenu. — Oh ! on ne l'aurait pas fait pair. —
J’en réponds. — Ca n’empéchera pas de prononcer sur sa tombe
un discours, qu’il n’y aura rien de si beau. — Tous mensonges, je
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gage gu'on y vantera sa fidélité. — Et sur lI'inscription, c’est la
gu’'on en lira des gosses! le marbre est comme le papier, il
souffre tout. — Le Pere La Chaise, c’est la plaine des vertus. — La
plaine des vertus... A la bonne heure, pour ceux dont les
pyramides poignardent le ciel. Mais nous, pauvres diables! on
nous porte a la fosse commune ; une pellée de terre, tout est dit,
ni vu, ni connu, nous ne laissons pas de traces. — Nous laissons
des regrets, ¢a vaut mieux, et puis, nous n'avons fait de mal a
personne. — J'en conviens... Cependant, c’est peut-étre une
faiblesse, je ne me soucierais pas d’étre jeté dans le grand trou.
— Et qu’est-ce que cela fait ? une fois que je ne serai plus, on me
mettra ou I'on voudra. — Je suis du sentiment de monsieur, je
m’en bats I'eeil. V’la monsieur le duc qui aura un monument ;
c’est de la graine de niais, quand il serait en diamant, il n’en est
pas moins fichu qu’un autre. — Ecoutez, écoutez, le tambour bat.
— Est-ce qu’il y aura de la troupe ? — Tiens ! c’est les vétérans. —
Ce sont eux qui ont fusillé le maréchal. — La Moskowa, le brave
des braves ? — Oui, Ney, ils ne I'ont toujours pas condamné. —
Je crois bien, ils pleuraient tous comme des enfants. — C’est-il
drble ? ils chargent les armes. — Ne voyez-vous pas que c’est
pour rendre les honneurs ? »

Il se fait un roulement sourd, dont la vibration lugubre
annonce le départ. «Allons, les pauvres, a votre poste,
commande le maitre des ceremonies. » C’est la marche qui
commence, la foule des assistants s’écoule avec le cortege.
Adele, le cceur serré, s’éloigne en longeant la corporation des
mendiants, dont la satisfaction de voir une rivale éconduite,
éclate par un rire satanique. Oubliant que le recueillement leur
est prescrit, ces privilégiés de toutes les munificences
funéraires, trépignent sous leur lambeau : tous s’agitent avec
d’horribles contorsions en secouant ces torches, qu’ils
s’efforceront bientdt d’éteindre, afin d’en tirer un plus grand
profit. Leur joie est atroce, c’est celle que causent aux démons
les tourments d’un réprouvé. Adele, qu’ils narguent, redouble de
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vitesse, sans oser regarder en arriere. « Elle a le bec cloué, hurle
I’'une de ces furies qui I'avaient saluée a son arrivée.

—» C’est bien fait! répond la suivante, elle n’a pas voulu
m’en croire.

— » Aussi elle est payée, observe une troisieme,

—» Te voila, invective une autre mégere, t'es comme
madame l'araignée, la gueule morte et les yeux retirés. »

A cette apostrophe directe, Adéle, qui jusque-la a souffert
patiemment les railleries grossiéeres de ces femmes, se retourne
avec une sorte de dignité. « Ca lui va-ti bien, eh! la princesse !
répétent plusieurs voix.

—» Veux-tu te sauver! lui crie-t-on de la rangéee des
hommes. »

Poussée a bout, elle est tentée de riposter, mais un
vieillard, s’étant approche d’elle « Vous allez vous faire arracher
les yeux, lui dit-il, avec des canailles pareilles ; le plus court,
c’est de les mépriser. Vous ne voyez pas que c’est de faux
pauvres.

—» Oui, répligue un passant, mais c’est des fainéants
véritables.

— » Et par-dessus le marche, de francs ivrognes, ajoute un
des soldats du convoi ; nous connaissons ¢a, nous autres ! »

Au comble de l'adversité, il n’est si faible lueur qui ne brille
comme un phare de salut. Adele ose encore embrasser une
illusion ; elle découvrira ce comédien qui une fois déja lui tendit
une main secourable. Cet espoir la transporte; elle revoit
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I’église, elle foule le parvis; la quelqu'un lui enseignera la
demeure du bienfaiteur.

— « N’allez pas vous fourrer dans la bagarre !

—» Eh! quoi donc ? — Il entrera. — Il n'entrera pas. — Des
coups de hallebarde? il n'y fait pas bon! — A bas les
gendarmes ! a bas! — Taisez-vous donc! vous allez vous faire
empoigner. — C’est une indignité! c’est une horreur ! — Parce
gue c’est un comédien. — Est-ce qu’un acteur n’en vaut pas un
autre ? — Puisqu’ils sont excommuniés ; ils ne peuvent pas aller
en terre sainte. — Taisez-vous donc, excommunies! — |llIs
n'avaient qu’a ne pas recevoir le pain béni, quand il I'a rendu. —
Et dernierement lorsqu’il a fait baptiser son enfant, ils n’ont pas
pris son argent peut-étre ?

—»Dieu!cestlui! »

La douleur arrache a Adéle cette exclamation. Chancelante,
éperdue, elle fait quelques pas; les vociférations cessent, le
tumulte s’apaise, les sabres voltigent, des cavaliers font ruer
leurs chevaux ; et sous I'escorte d’une exécution, le corbillard est
emmené. D’'un ceil sec et morne, Adele le contemple de loin;
elle n’a plus de larmes. Un désert se fait autour d’elle : tout a fui,
tout s'est dissipé. Le cercle s’agrandit ; les édifices eux-mémes,
mobiles sur leurs bases, semblent atteindre aux confins d’'un
horizon immense. Adéle est oppressée, le silence du néant pése
sur son ame comme la massue de plomb d'un pénible
cauchemar ; la terre tourne et I'emporte ; est-ce une vision de la
mort qu’elle vient d’avoir ? L’airain du tamtam retentit dans les
airs ; c’est le glas, le glas terrible : il n'y a plus de vertige ; ce qui
fuyait se rapproche ; les portes roulent sur leurs gonds les deux
battants sont ouverts. Dans la longue perspective d’un deuil
insolent, s’étalent les vanités de l'impie; le temple s’est
transformé en un sépulcre ; partout le voile mortuaire s’étend ;
les galeries, les ogives, les consécrations, le culte du divin
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Maitre, sa chaire de vérité, ses autels, ses saints, le rideau de
I'orgueil les cache. Sur un fond noir parsemé d’armoiries,
d’écussons, de chiffres, de devises et de larmes d’argent, se
projettent, vacillantes, comme dans une nuit de ténebres, les
étoiles d’'un innombrable luminaire... Le char s’arréte, la croix
parait, et en arriere tout le clergé de la paroisse, les prétres, les
diacres, les sous-diacres, ayant a leur téte le curé et ses vicaires.
Le corps est dépose sur un brancard ; les enfants de choeur et les
chantres commencent les lamentations du Dies iree... Trois amis
du défunt s’empressent pour tenir les coins du poéle; un
guatrieme se présente, on le salue avec déférence, on lui céde le
pas; ce personnage, devant qui l'on s’incline avec tant de
respect, est encore la grande figure ! Adéle I'a reconnu. « C'en
est trop, se dit-elle a elle-méme ! partout je le rencontre, et
partout on I'honore; ce monde n’est que déception, que
mensonge, qu’injustice !... Je I'abhorre ce monde, je le déteste,
je I'execre !...
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CHAPITRE LXI.

La téte perdue. — Le désespoir. — L'auvergnate. — Une surprise.
— Chacun pour soi. — Il ny a plus de dieu. — Résolution
extréme. — La porte fermee. — Les précautions. — Le chenet de
fonte. — L'unanimité. — Gare la bombe. — La conscience. — C'est
de bouche, le cceur n'y touche. — Une affaire. — La vie des
saints.

Ce sentiment de haine qu’Adeéele voue a tout le genre
humain ne peut plus se concentrer : un degré de plus, ce serait
de la frénésie. Exaspérée et presque furieuse, elle parcourt les
rues, les places, les carrefours ;... elle marche sans but ; et avant
d’avoir eu la pensée d'y revenir, elle se retrouve dans son
guartier. Elle est a sa porte, elle va monter; mais comme
frappée d’'une réflexion soudaine, elle rétrograde, entre dans
une boutique, en sort aussitot, et se dirige de nouveau vers son
logement. Susanne, qui était aux aguets pour épier son retour,
s'est apercue qu'elle est dans wune situation d'esprit
extraordinaire ; allant au-devant d’elle, elle I'interroge avec
anxiéte ; Adele la brusque sans répondre, traverse la chambre
sans regarder, et s’avance vers la croisée, dont elle saisit
I’espagnolette avec un mouvement convulsif ; elle gémit, elle
soupire, elle frappe du pied, elle s’arrache les cheveux.

SUSANNE. « Ah ¢a! mais dis donc, Adele, tu nous fais
peur.

FREDERIC. » Que diable est-ce qui peut lui étre arrivé ?
Elle souffle comme un boeuf.

— 160 —



UNE AUVERGNATE. (poussant la porte). » Est-che ichi
gu’on a dimandé du charbon ?

ADELE (avec colére). » Oui, posez-le 1. Vous étes payée.

L'’AUVERGNATE. » Je ne réclame rien. Je vous ai auchi
monté du feu, comme vous mé I'avez commandé.

ADELE. » C’est bien... vous pouvez vous retirer.

L’AUVERGNATE. » Il y en a deux boicheaux, la bonne
mijure, entendez-vous ? Quand il vous faudra autre choge...

ADELE. » Faut-il vous le répéter ? C’est bien.
L’AUVERGNATE (sortant). » Fouchetré, elle n’a pas
marché chur una bonne herbe, a che matin... Vous vous jétes

Iévé Ié cul devant, la bonne dame.

HENRIETTE. » Je n’y congois rien. Jamais je ne l'ai vue
comme cela ; elle est comme un croquet.

SUSANNE. » Quand il te plaira de parler... Si tu es de
mauvaise humeur, en pouvons nous davantage... Qu’est-ce que
ce charbon ?

ADELE. » C’est du charbon, vous le voyez bien.

SUSANNE. » Tu as donc quelque chose a faire cuire ?

ADELE. » Non, je n’ai rien.

SUSANNE. » En ce cas, tu es folle.

HENRIETTE. » Est-ce gu’'on lui a vendu des pois qui ne
veulent pas...
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ADELE (I'interrompant vivement). » On ne m’a rien
vendu...

FREDERIC. » Hé, laissez-la! quand son rat sera passé, je
suis sar qu’elle parlera plus que nous ne voudrons. Je parie que
nous allons voir arriver tout-a-I'heure la boustifaille.

HENRIETTE. » C’est une surprise gu’elle nous ménage.

ADELE (se tordant les bras). » Une surprise, oui, je t'en
ménage une.

HENRIETTE. » Ne fais donc pas comme cela craquer tes
membres... Tu m’en donnes le frisson...

ADELE. » Le frisson... Ce n’est rien...
SUSANNE. » Elle a perdu la téte.

ADELE. » Non, je ne I'ai pas perdue... Je I'ai ma téte, la
voila (elle la prend dans ses mains).

FREDERIC. » Tout cela ne nous donne pas a diner.
ADELE. » Ecoutez.

FREDERIC. »Je n'écoute pas. Sil y a a croustiller,
pourquoi ne pas le dire ?

ADELE. » Non, non, encore une fois... Vous n’avez rien a
attendre.

SUSANNE. » Et ce charbon pourtant... c’est la ce qui
m’intrigue ; nous ne mangerons pas du charbon.
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ADELE. » Ecoute Susanne... Ecoutez mes enfants. J'ai tout
mon bon sens, aussi bien que vous pouvez l'avoir ; mais mon
parti est pris... Je ne veux pas patir davantage... Ce n’est pas
exister, que de vivre comme nous faisons... Il me restait
guarante sous ; je les tenais cachés... J'avais mon idée pour
cela... Le moment est venu... Voila I'usage que j’en ai fait...

SUSANNE. » Du charbon... Au lieu d’acheter du pain.

ADELE. » Du pain!... Nest-ce pas que cela aurait été
loin ?... Non, mes amis, je suis lasse de la vie... Si vous étes
comme moi, je sais bien ce que nous ferons.

FREDERIC. » Et que ferons-nous ?
ADELE. » Nous allumerons ici un brasier.
SUSANNE. » Et puis... ?

ADELE. » Quand il sera bien ardent... Nous fermerons les
portes, nous boucherons toutes les issues, et nous le porterons
au milieu de la chambre.

HENRIETTE (pleurant). » Eh quoi ! tu veux que nous nous
périssions...

SUZANNE. » Nous nous verrions mourir !

FREDERIC. » N'allez-vous pas pleurnicher, vous autres ?...
Mameselle Adele a raison. Il n’'y a que ca, vous me croirez si
vous voulez, mameselle, j'ai eu cent fois la pensée de vous le
proposer ; mais je vous ai toujours vu si courageuse en tout, que
je me suis dit, comme ¢a, ¢ca ne doit pas venir d’'un homme.
Actuellement que vous m’en faites I'ouverture, eh bien! je ne
refuse pas la partie... Au surplus, chacun pour soi ; ¢a n’engage
personne... tout le monde est libre.
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HENRIETTE. » Toi aussi !... Comment peut-on avoir des
idées pareilles ?

FREDERIC. » Ma foi, quand il n’y a plus d’espoir... Je me
suis présenté a I'entrepreneur des boues; jai voulu étre
balayeur, cureur d’égouts ; je suis allé aux fosses inodores, il N’y
avait pas de place pour moi... Pas d’ouvrage si sale que je n’ai
sollicite... jusqu’a aller m’offrir a Montfaucon et aux
équarisseurs, pour travailler a moitié prix... On m’a enseigné a
Clichy une fabrique de céruse, ou l'on dit que les ouvriers
meurent comme des mouches, eh bien ! pour entrer la dedans,
on m’a demandé des certificats. C'est comme a la manufacture
de glaces, pour s’empoisonner par la vapeur du mercure, il faut
encore des protections. On m’a dit que je pourrais étre employé
sur le port au déchirage des bateaux, ou au canal, a rouler la
brouette avec les terrassiers, et je n'ai pas mieux reussi la
gu’'ailleurs : ca fait trembler le monde qu’on refuse tous les
jours. A I'Hétel-Dieu, au Val-de-Grace, ol il y avait des
infirmiers a remplacer, on ne m’a pas accepté, parce que je
n’'étais pas recommandé par un medecin. On m’avait raconté
gue le bourreau de Versailles avait besoin d’'un aide...

HENRIETTE (avec un mouvement d’horreur). » Et tu t'es
mis sur les rangs !...

FREDERIC. » Tranquillise-toi, je n'y ai pas seulement
songé... mais c'est pour dire combien c’est difficile aujourd’hui
de trouver a faire quelque chose ; ils étaient plus de trois cents
gui couraient apres la place... et bien sdr gqu’on n’aura pas pris
un libéré... 1l y avait a choisir... Ainsi, si ca m’avait tenté, j'en
aurais éte pour ma honte... Quand on en est réduit la!...

HENRIETTE. » Ah ! je me sens soulagée.

SUSANNE. » Et moi de méme.
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ADELE. » Je craignais...

FREDERIC. » Moi, valet de bourreau!.. Vous me
connaissez pourtant, mameselle Adele... toute autre profession,
je ne dis pas non... Mais que je monte la-dessus, plutbt gratter
dans les ruisseaux... Tenez, pas plus tard gu’hier, on m’avait fait
espeérer gque je trouverais a m’occuper avec ceux qui retirent des
trains de bois : eh bien ! j’y suis allé a ce matin... tout autre que
moi aurait réussi : j'ai encore fait corvée.

HENRIETTE. » Eh mon Dieu! c’est quelquefois au
moment ou I'on s’y attend le moins, que I'eau arrive au moulin.

FREDERIC. » Oui, pour celui qui a de la chance... ; mais
nous! quand on est né sous une mauvaise étoile, on a beau
faire ; il 'y a que mameselle Adele qui ait trouvé le remede.

HENRIETTE. » De se détruire... ? il est beau son remede...

SUSANNE. » Qu’elle se détruise si elle veut, elle avait bien
besoin de lui mettre en téte...

FREDERIC. » Que voulez-vous devenir ? voyons, Susanne,
c’est a toi que je parle, que deviendras-tu ?

SUSANNE. » Je ne sais pas, mais...

FREDERIC. » Je le crois bien, on t'avait promis des bas a
ramailler, tu aurais eu quelques sous ; nous aurions vivotés en
attendant, quand tu es allée les chercher, qu’est-ce qu’'on t'a
répondu ? que tu avais été la-bas, et qu’on ne pouvait pas te les
confier.

SUSANNE. » Quel malheur!
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HENRIETTE. » Si nous prenions chacune un éventaire
devant nous, et que nous allions vendre.

FREDERIC. » Et quoi vendre ? pour vous faire saisir...;
avez-vous une permission ? il faut I'acheter, et de I'argent pour
avoir de la marchandise, ne ft-ce que de 'amadou ; sur quoi
voulez-vous gu’on vous en donne ? sur les poils de ma barbe.

SUSANNE. » J'ai envie de me proposer dans les petites
affiches, quand ce ne serait que pour étre bonne d’enfant...

FREDERIC. » Les petites affiches ! encore des jolis cocos a
mon greé, si tu as un petit écu a leur porter ils le prendront ; et
puis, faite comme tu I'es, quels sont les maitres qui voudraient
de toi ? une supposition gu’ils en voudraient, tot ou tard ils
apprendront qui tu es; s'il se fait un vol dans la maison, qui
accusera-t-on ? Susanne, et l'on volera parce qu’on vole
impunément ou il y a des libérés ; ils sont la, ¢ca retombe sur
eux : plus je réfléchis, plus je vois que ce qu’il y a de mieux pour
Vous comme pour moi, c’est d’en finir...

SUSANNE. » Il n’en démordra pas..., oh ! que j'aurais bien
da la laisser se jeter al'eau !...

HENRIETTE. » Si tu ne l'avais pas détournée de se noyer...
Ca ne lui colte rien a elle, pour un oui pour un non.

ADELE. » Si fait..., cela me colte ; je mentirais de dire le
contraire... Cela me colte beaucoup... On n’a rien de plus cher
gue I'existence ; il a fallu que j'y tinsse pour faire tout ce que j'ai
fait... pour souffrir tout ce que j'ai souffert. Quelle ressource
avez-vous, aussi bien que moi ? Si vous étiez plus jeunes, je vous
dirais, faites la vie, et encore est-ce un sort?.. Vous avez
I’exemple sous les yeux... J'ai été belle, sans me flatter, ou cela
m’a-t-il menée ? Quand on est dans notre passe, il n'y a pas a
balancer... Aimez-vous mieux mourir de faim ?... Rappelez-vous
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la nuit des soldats, et ce que vous avez endure... Aujourd’hui, il
n’y a plus de soldats...

SUSANNE. » Il n’y a plus de soldats !
ADELE. » Ils sont partis.

HENRIETTE. » Et le comédien ?
ADELE. » Va le chercher dans sa biére...
HENRIETTE. » Il est mort ?

ADELE. » Jétais la quand ils lui ont refusé I'entrée de
I’église.

FREDERIC. »Vous l'entendez, mes amis... tu le vois
Henriette... il Ny a plus de comédien, il n’y a plus de soldats.

ADELE. » Il n'y a plus de bienfaisance, il n'y a plus
d’humanité, il n’y a plus de religion, il n’y a plus de Dieu...

SUSANNE. » Ne dis pas cela, Adele... Tu veux donc nous
attirer sa malédiction.

ADELE. » Sa malédiction...! Il y a beaux jours qu’elle est
tombée sur nous... Mais a présent, je m’en moque.

HENRIETTE. » Ne blasphémons pas... s’'il nous punissait.

ADELE. » Eh ! Ne sommes-nous pas punit d’avance ? Que
t'inquiete-tu ? Notre enfer est fait...

FREDERIC. » Dépéchons-nous, autrement le feu va
s'éteindre.
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ADELE. (posant le feu sur le charbon et cherchant a
I'attiser). » Il n'y a pas de risque, il brale encore... Je vais
I’allumer ; ce sera fait promptement... Etes-vous résolus... ?

SUSANNE. » Elle nous étoufferait...! Au secours... O la
malheureuse !... Henriette, arrache-lui le soufflet.

HENRIETTE (pleurant, jetant les hauts cris et sanglotant
tour a tour). » A I'assassin, a la garde... lls veulent nous faire
mourir... Ah! que je suis a plaindre... Que je suis a plaindre...
Seigneur, mon Dieu !... Jésus, ayez pitié de moi... Mon Dieu !
mon Dieu !... Mon Sauveur!...

FREDERIC (s’élancant vers la porte, qui est entrebaillée, la
ferme a double tour, et met la clé dans sa poche).
» Actuellement, criez tant que vous voudrez! Avec leurs
lamentations, elles appelleraient les voisins. Les femmes! les
femmes! on ne peut rien faire avec les femmes. Je vous
demande pardon, mameselle Adele, ce n’est pas pour vous que
je dis ¢a, c’est pour ces poules mouillées ; ¢ca ne sait que pleurer
et voila tout ; et parbleu! la mort, ne dirait-on pas que c’est la
mer a boire, la mort ? Quand on est mort...

HENRIETTE (se jetant au cou de Frédéric tandis que
Suzanne, qui s’est emparée de ses mains, les arrose de ses
larmes). » Frédéric, cher ami, je t’en supplie ! ne suis-je plus ton
Henriette ?

FREDERIC. » Que veux-tu que je te dise ?

HENRIETTE. » Comment, tu me verrais expirer, la, devant
toi ! tu aurais ce courage !...

FREDERIC (avec émotion, et faisant un effort pour se

dérober a ses embrassements). » Ah ! laisse-moi... Je n’en puis
plus!...
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HENRIETTE. » Tu verrais mon cadavre !
FREDERIC. » Ca me fait mal pourtant.

HENRIETTE. » Tu détournes la vue ;... tu ne me réponds
pas ;... mais regarde-moi donc, mon ami !

FREDERIC (avec attendrissement). » Eh bien !

ADELE (a part). » 1l va se laisser gagner. Que je regrette de
n’avoir pas fait le coup toute seule !

HENRIETTE (embrassant Frédéric). » Tu ne veux plus
mourir, n’est-ce pas ?

FREDERIC. » Que je ne puisse pas lui résister! oh!
femme !... quand on aime !... cependant,... c’est égal ; je me mets
au-dessus de tout, nous ne mourrons pas.

ADELE. » Et du pain ?

FREDERIC. » Nous en aurons. Vous avez entendu parler
de la bande a Vidocq ?

ADELE. » Que trop !...

FREDERIC. » Il ne tient qu’a moi d’en étre ; jaurai trois
francs par jour, nous les partagerons.

HENRIETTE. » Quoi ! tu serais... Ah ! mon ami, mourons!
C’est moi qui te le propose a présent.

SUSANNE. » Je ne recule plus.
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HENRIETTE. » Nous mourrons ensemble dans les bras
I’'un de l'autre ; au moins je serai sdre gu’aprés moi Frédéric ne
sera plus a personne.

SUSANNE. » Te voila contente, Adele ?

ADELE. » Oui ; je le suis.

FREDERIC. » Elle est dure celle-la! enfin il n’y a pas a
tergiverser ;... il faut sauter le pas ; plus vite ce sera fait, plus tot

nous serons débarrassés.

HENRIETTE. » (soufflant sur le charbon). Qu’il est lent a
prendre !

ADELE. » Donne, donne, il sera bientdt embrasé.

FREDERIC. » Prenez garde a lincendie, car nous ne
sommes pas chez nous, et au-dessus il y a des enfants.

HENRIETTE. » Ces chers innocents! il ne faut pas les
griller.

ADELE. » Ce serait peut-étre leur rendre service.

SUSANNE. » C’est assez de nous... Quatre personnes! ¢a
ne se voit pas souvent ; il en sera fait mention dans les papiers.

FREDERIC. » lls mettront cela dans le journal ?

ADELE. » Ca fera parler de nous dans Paris ; c’est toujours
une consolation.

HENRIETTE. » Et puis ¢a servira peut-étre a des autres ;...
gui est-ce qui sait ?
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ADELE. » Tous les charbons sont ardents.

SUSANNE. » On roétirait un beceuf. C’est donc aujourd’hui
notre dernier jour !

ADELE. » Ah ca! ce n’est pas tout... Vous ne faites pas
attention, on peut nous apercevoir den face; si nous
appliquions la couverture contre la croisée ?

FREDERIC. » C’est inutile, il n’y a que les magcons ; ils sont
sur le comble, c’est si haut! d’ailleurs je crois que c’est I’'heure
de leur repas ; et d’ici au retour...

HENRIETTE. » Ce sera une affaire faite. Il faudrait peut-
étre boucher la cheminée ?

ADELE. » C’est juste.

HENRIETTE (y appliquant la couverture). » Frédéric, je te
demande une grace !

FREDERIC. » Laquelle ?

HENRIETTE (soulevant un chenet de fonte). » Une femme
n'est jamais si forte qu'un homme, elle n'a pas le méme
caractéere ; je suis bien décidée, mais...

FREDERIC. » Parle, mon amie !

HENRIETTE. » On ne sait pas ce qui peut arriver! je me
défie de moi ; tu vois ce chenet... Si je changeais d’idée..., (lui
serrant affectueusement la main) tu comprends...

FREDERIC. » J'ai compris !... Horrible situation !...

SUSANNE. » Tout est prét ; que faut-il faire ?

—171—



ADELE. » Rien ; se coucher et attendre.

(Elle se jette sur le plancher. Susanne, Henriette et
Fredéric suivent son exemple; les deux époux se tiennent
embrasses.)

SUSANNE. « La mort ! la mort ! Si je me couvrais la figure,
il me semble que j’en aurais moins de frayeur ;... je ne la verrais
pas venir... (Elle s’enveloppe avec un mouchoir.)

HENRIETTE. » Frédéric, mets moi mon tablier sur les
yeux ; le jour m’épouvante...

ADELE. » Je veux encore le voir.

HENRIETTE. » Je ne puis prendre ma respiration !
SUSANNE. » Mon estomac se gonfle ! Je suffoque !
ADELE. » Et moi, le mal de téte commence & me gagner.
HENRIETTE. » J'ai la cervelle qui bouillonne !

SUSANNE. » Sens-tu, comme moi, uUnhe Sueur, un
malaise ?...

ADELE. » J'ai comme un bandeau sur le front, et une
pesanteur dans les membres...

FREDERIC. » C’est singulier, je n’éprouve rien ; c’est peut-
étre I'effet de I’habitude.

ADELE. » Ma vue se trouble; on dirait qu'une toile
S’abaisse sur mes yeux, ils enflent, je suis toute étourdie !...
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SUSANNE. » Affreuse oppression !

FREDERIC. » Je suis donc de fer, moi !

ADELE. » Mon sang se glace...

FREDERIC. » Et je leur survivrais !...

HENRIETTE. » Frédéric, mon ami, la téte me fend... O
douleur ! lls me déchirent la poitrine ! retire ce serpent qui me
ronge le coeur !... ou me portes-tu ? qui me souléve ? est-ce toi ?
je me trouve mieux a présent... Je suis bien... Ah! quelles
délices ! je suis légére ! je suis en paradis ! Adieu, Frédéric ! mes

amis, priez pour moi...

ADELE. » Ma téte, 6 poids insupportable ! mon ceeur, il

rebondit!... il bat!... il est énorme !... quel éblouissement!... il
brille le soleil !... quelle vive lumiére!... ils m’enfoncent des
aiguilles dans la poitrine!... Fréderic, entendez-vous un

bourdonnement ?... c'est Ia, a mon oreille !...

SUSANNE (contractant ses muscles, et se débattant sur le
plancher.) » Ils me briseront le tympan avec leur marteau ; les
cruels! m’arracher les seins!... ils s’apaisent, c’est le bien-
étre !... m’'y voila, elle y est mon ame tout entiére !... un nuage...
il passe... elle s'éteint... elle m’échappe... je ne puis plus la
retenir... mon Dieu ! miséricorde !...

FREDERIC. » Henriette ! Henriette ! (la remuant) elle n’est
plus, et moi!... Elle a les dents serrées... Comme elle les a
blanches !... Henriette! chere Henriette, tu ne m’entends
pas ?... Si javais un pistolet, une arme!... (il se leve avec
précipitation, et ouvrant une armoire, il saisit un couteau.) Dieu
soit loué! je puis la rejoindre maintenant!... je puis me
frapper!... 1a, aupres delle!... sur son corps!.. mon sang
couleral... entre ces deux coOtes !... c’est ici qu’il bat ; le sien bat-
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il encore ?... (il se baisse et y pose la main.) Non... (il 'embrasse,
et appuyant la lame sur son sein.) tachons de ne pas nous
manquer !... »

Il va se percer... Quel bruit se fait entendre : Gare, gare de
dessous, gare la bombe! Le couteau lui échappe, la croisée
s'ouvre avec fracas, les vitres brisées volent en éclats dans la
chambre : quarante-cing®! répetent, en se mettant a I'unisson
du choc, quelque voix dans le voisinage, et tandis que du haut
de I'échelle sur laquelle est perché un macon, s’éleve dans les
airs ce cri rassurant : tant tues que blesseés il n'y a personne de
mort, un énorme platras, projeté comme une avalanche par la
pente du toit, vient tomber aux pieds de Frédéric.

« Allons, dit-il, le diable s’en méle (puis filant son regard
sur Henriette). Elle est bien heureuse ! »

Cependant, par une irruption subite, l'air s’est renouvelg, le
brasier ne jette plus ses flammes bleuatres ; le vent du nord qui
s'introduit avec violence fait pétiller le charbon, une étincelle est
chassée sur la main d’'Henriette, elle fait un mouvement, et
presque au méme instant une sorte de rale, plus rapide que
celui d’'une agonie, annonce que chez ses compagnes la vie n’est
pas éteinte; ce sont les poumons qui se dilatent, c’est la
respiration qui reprend son cours, elles vont se ranimer comme
des plantes flétries apres la rosée du matin. « Henriette, chere
Henriette, parle-moi, mon amie. » La prenant dans ses bras, il
s'efforce de la mettre sur son séant. « Mais parle-moi donc. »

Henriette est renversée en arriére, sa bouche est
entr’ouverte ; enfin sa paupiere se souléve ; mais sous le poids

5 A Paris, quand on casse une vitre. les gens du peuple crient:
guarante cing, de maniere a produire une sorte d’harmonie imitative de
I'accident. C'est a leur gré une excellente plaisanterie, parce que
guarante-cing s'écrit avec deux chiffres dont la somme fait neuf. On casse
une vitre, il faut la remplacer ; c'est du neuf. Le calembour est ingénieux.
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du jour qui 'accable, elle se referme aussitot. « Chére Henriette,
appelle de nouveau Frédéric, c’est moi, ne reconnais-tu pas
Frédéric ? c’est ton mari. »

Les teintes pourprées qui s’étaient répandues sur le visage
de Henriette se dissipent ; elle palit, et la parole expirant sur ses
levres : « Ah!... dit-elle d’'un ton sépulcral, I'orage est passé...
comme il a tonné (et se ranimant peu a peu) Frédéric, c’est
toi ?... il ne tonne plus, n'est-ce pas ?... Le froid... ah'! le froid...
il fait bien froid... J'ai les pieds comme des glacons, comme des
glacons, réchauffe-moi, je suis transie. Ferme donc la croisee ;
es-tu fou ?... Qu’est-ce que ce feu ? »

Tandis qu’étonnée de ce gu’elle éprouve, Henriette est
encore hors d’état de se rattacher le moindre souvenir a ce
gu’elle voit, Adele et Susanne, qui ont été plus promptes a
recouvrer la mémoire, contemplent d’un ceil sec et morne le
brasier aupres duquel elles se sont trainées.

ADELE. « Est-il possible ?... vous le voyez, nous voulions
mourir... nous ne le pouvons pas.

SUSANNE. » Le ciel en est témoin,
FREDERIC. » Notre heure n’était pas venue.

ADELE. » Il faut le croire... Il mourra plutét un bon chien
de berger.

SUSANNE. » Une mere qui fait faute a ses enfants.

FREDERIC. » Aprés nous, nous ne laissions personne;
point de marmaille.

HENRIETTE. » De la graine de malheureux! Il n’y aurait
plus manqué que ¢a.
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FREDERIC. » Nous voila bien avancés... Que nous a servi
tant de précautions ?

ADELE. » Ne m’en parlez pas, je suis d’une rage.
FREDERIC. » C’est du charbon perdu.

ADELE. » Perdu !... Non, non, pas perdu ; il ne veut pas
nous tuer, qu’il nous fasse vivre.

FREDERIC. » Que voulez-vous dire ?

ADELE. » Que nous forgerons des clés; nous ferons
comme les autres.

SUSANNE. » Parle bas, malheureuse: si l'on nous
entendait !

ADELE. » Qu’on nous entende, qu’on ne nous entende pas,
que m'importe ? si I'on nous dénonce, eh bien, I'on nous jugera,
il n'en sera que ca... si tout le monde faisait bien, les juges
n'auraient rien a faire. Allons, allons, dorénavant je ne serai
plus si béte d'endurer la faim: les bons patiront pour les
Mmauvais, tant pis pour ceux sur qui ¢a tombera ; on ne nous en
donne pas, on refuse de nous en faire gagner, il faut bien en
prendre. Puisqu’on nous y force, puisqu’on ne veut pas que nous
soyons honnétes, je vais devenir la plus grande coquine que la
terre ait portée. Si 'on m’attrape, au bout du fossé la culbute ;
J'aurai encore eu quelques bons moments... Tenez, je ne me
reconnais plus... il me semble qu’a présent je ne me ferais pas
plus scrupule de tuer un homme que d’égorger un poulet.

HENRIETTE. » Ne dis pas ¢a, Adele ; c’est offenser Dieu ;
c’est contre la conscience.
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ADELE. » Dieu! Dieu! il ne nous aurait pas donné une
conscience pour nous faire mourir de faim... Dieu! je le renie...
La conscience ! qu’est-ce que la conscience ? Ayez-en donc de la
conscience ? de la probité ! vous en avez vu I'expérience, elle est
belle !

FREDERIC. » Savez-vous, mameselle Adéle, que ce n'est
pas bien de tenir ce langage. Je ne suis pas plus content que
vous... Mais s’il s’agit de tuer, je n’en suis plus.

SUSANNE. » Elle n’est pas non plus si méchante; ce
gu’elle en dit, c’est de bouche, le cceur n’y touche.,

HENRIETTE. » C'est la colere ; mais c'est bien loin de sa
pensée.

ADELE. » C'est vrai, ne tuons personne... Mais écoutez, il
faut manger, j’en reviens toujours la, et nous n’avons gu’un
moyen. La faim fait sortir le loup du bois : si vous m’en croyez,
nous irons a la recherche d’'une affaire, et des que nous l'aurons
trouvée, nos mettrons les fers au feu ; qu’en pensez-vous, mes
amis ?

FREDERIC. » Une affaire... un vol !

HENRIETTE. » Un vol !

SUSANNE. » Et pourquoi pas ?

FREDERIC. » Je suis du bois dont on fait les fl(ites, je me
plie a tout, on peut me mettre a toutes sauces ; mais...

ADELE. » N’allez-vous pas saigner du nez ?

FREDERIC. » Vous le voulez, hé bien ! va pour un vol.

—177 -



ADELE. » Mais pas davantage ; un vol, rien qu’un vol ;
simplement pour nous procurer le nécessaire.

SUSANNE. » C’est entendu, apres cela nous serons
honnétes.

FREDERIC. » Nous serons... on ne sait pas.

HENRIETTE. » Ayons d’abord de quoi faire bouillir la
marmite, ensuite de quoi nous r’habiller... ce n’est pas sans
faute... Quand je songe que mon pauvre homme n’a pas
seulement un pantalon a se mettre, et avec cela plus de
chemises, plus de chapeau ; sa veste, y a-t-il assez long-temps
gu’elle en demande une autre !

SUSANNE. » Ce n’est pas le tout d’étre couvert, il faut
encore avoir quelque argent devant soi, une piéce de cent sous
gui pousse l'autre.

HENRIETTE. » C'est juste. Il faut tacher de ne plus
retomber comme nous sommes... Si nous avions de l'argent,
nous pourrions entreprendre un petit commerce... Moi je serais
d’avis de faire des bretelles,... on dit que c’est un article qui va
bien, nous nous retirerions la-dessus.

ADELE. » Plus tard, plus tard; pour le quart-d’heure
courons au plus pressé, mes enfants... La vie des saints avant
tout.

TOUS. » Oui, la vie des saints, le reste apres. »

Les amis convinrent entre eux de faire une tournée, et trois
heures ne s’étaient pas écoulées depuis cette funeste résolution,
gue déja des empreintes avaient été prises, des clés fabriquées
et deux chambres dévalisées ; mais cette expédition fut si peu
productive que, quatre jours apres, la famine était encore a la
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maison. C’était a recommencer ou a périr. On se détermina a
tenter une seconde affaire, puis une troisieme ; il y en avait déja
une vingtaine d’effectuées en moins de deux mois, et la société
était presque aussi misérable qu’auparavant. Elle s'était
abandonnée au torrent, et de crime en crime le torrent
I'emportait.
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CHAPITRE LXII.

La sortie matinale. — Le bien mal acquis ne profite pas. — Les
chateaux en Espagne. — L’'accés de gaité. — L'orage se prépare.
— Deux clés. — Les ceufs rouges et la fruitiere. — Le mauvais
propriétaire. — Une bonne action porte bonheur. — Les
précautions.

Un dimanche matin, Adeéle était sortie des le point du jour ;
Frédéric, sa femme et sa belle-sceur dormaient encore : ils
s’éveillent.

« SUSANNE. « Il parait qu’Adéle a pris sa volée de bonne
heure, je ne I'ai pas entendue partir.

FREDERIC. » Ni moi ; pauvre diablesse ! si nous ne faisons
rien, ce n’est pas sa faute.

HENRIETTE. » Oh ! non, bien sdr, elle se donne assez de
mal.

FREDERIC. » Elle s’en donne trop seulement ; car le suif
n’en vaut pas la chandelle... Avons-nous du guignon, en avons-
nous !

SUSANNE. » Ma foi ce n’est pas la peine de se mettre
voleurs.

FREDERIC. » On dit que le bien mal acquis ne profite pas ;

nous ne savons gueres s'il profite, nous n'avons pas encore
rencontré une bonne chance.

— 180 —



HENRIETTE. » Ca viendra, il ne faut qu’un coup.
FREDERIC. » En attendant, nous carottons.
HENRIETTE. » Tu n’as pas de patience, aussi !

FREDERIC. » C'est que ce n’est pas gai d'étre toujours a
tirer la langue ; ca m’ennuie, a la fin, de danser devant le buffet.

HENRIETTE. » Quand tu t'en bouleverserais les sens!
nous vivotons.

FREDERIC. » Oui, et bien petitement.

HENRIETTE. » Laisse faire, une fois que nous serons en
veine...

SUSANNE. » Si jamais cela arrive, je récompenserai le
temps perdu... Je m’en taperai de ces bons déjeuners.

HENRIETTE. » Je suis comme toi, je me repasserai de
bons petits morceaux...

FREDERIC. » Et moi, donc! croyez-vous que je laisserai
ma part aux chiens ? Je m’en ferai de ces bosses !... mais je n'y
compte plus.

SUSANNE. » Lui qui autrefois, prenait tout en riant, a
présent il est le premier a nous mettre la mort dans I'ame.

HENRIETTE. » C’était un sans-souci, un Roger bon temps
qui farcait sur tout ; je ne le reconnais plus.

FREDERIC. » C’est que, vois-tu, I'on change ; chaque jour
on prend un jour de plus, et I'on réfléchit.
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HENRIETTE. » Réfléchir ! ¢a t'avance de beaucoup ; tiens,
écoute, en voila qui ne réfléchissent pas; entends-tu chanter
dans I'escalier ?

SUSANNE. » C’est la voix d’Adele, gu’a-t-elle donc pour
étre si réjouie ?

FREDERIC. » A coup sir ce n'est pas le beau temps ; car le
ciel est pris, et il y a sur Montmartre un nuage qui nous
amenera du bouillon,

HENRIETTE. » C’est quelque ondée qui se prépare.
FREDERIC. » C’est un bain qui chauffe.

ADELE (entrant vivement, et posant deux clés sur la
cheminée). » Mes amis, plus de misere ! je viens de les essayer,
elles vont comme des bijoux ; nous sommes les maitres, nous en
aurons, et pas plus tard qu’aujourd’hui. »

(Retroussant sa robe par derriere, et considérant le
délabrement de sa chaussure, elle chante et danse en méme
temps.)

Tu ne vois pas, ma chere,
Elle a, elle a
Des trous a ses bas,
Et moi je n'en ai guére ;
Elle a, elle a
Des trous a ses bas,
Et moi je n'en ai pas.

« FREDERIC. » Je ne I'ai jamais vue comme ¢a.
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SUSANNE. » Ni moi non plus; elle saute, oh! bien sar
nous aurons de la pluie.

FREDERIC. » Ah ca! vous étes gaie comme un pingon,
gu’est-ce que cela signifie ?

ADELE. » Cela signifie que pendant que vous dormez je
fais mes coups a la sourdine ; soyez tranquilles, mes enfants,
nous en aurons de ce beurre! Il y a gras, allez ! vous voyez ces
clés, elles ouvrent une porte...

SUSANNE. » Mais ne nous fais donc pas languir, nous
sommes sur les épines ; tu vois bien que Frédéric se meurt de
savoir...

ADELE. » C’est plutot toi, maligne, il ne dit rien cet
homme.

SUSANNE. » Mettons que c’est moi.

ADELE. » Je vais vous dire ce que c’est (fouillant dans la
poche de son tablier) ; c’est des ceufs rouges; j'en avais huit
pour notre déjeuner : j’ai mangé les miens.

SUSANNE. » C’est bon, tu parleras de ¢a apreés.

ADELE. » Je les ai pris chez la fruitiére de la rue des
Gobelins; tu sais bien, la petite bossue, qui aime tant a

jacasser ?

SUSANNE. » Avec sa fruitiere, que va-t-elle nous chanter ?
Ce n’est pas la fruitiére qui nous intéresse.

ADELE. » Tu me laisseras parler, pt'étre bien; si tu ne
Veux pas que je raconte...
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SUSANNE. » Parle, parle, tu as la parole, a la fin tu
accoucheras.

FREDERIC. » Ne l'interrompez donc pas.

ADELE. »Dans la maison de la fruitiére, reste le
propriétaire, qui est un avare s’il en fut jamais. Il est si riche,
gu’il ne sait pas le compte de son argent ; sa femme et lui ont
plus de cent francs a dépenser par jour, et ils n‘ont pas
seulement un chien a leur service... C’est la fruitiére qui m’a
donné ces renseignements. Vous sentez bien, j'ai causé avec elle,
ce n'est pas pour des prunes: c’était pour lui tirer les vers du
nez... Et puis, figurez-vous que, tout en taillant la bavette,
jouvre l'ceil: sans faire mine de rien, jai vu passer des
sacoches ; elles en contenaient de ces écus ! Avec la moitié, je
vVous jure que de notre vie ni de nos jours, nous n'aurions plus
besoin de voler. Comme c¢a profiterait dans nos mains ! Mais la
fortune va toujours a qui ne veut pas s’en faire honneur. Ce
gueusard de propriétaire, imaginez-vous que parce que le huit
un de ses locataire n’a pas acquitté son terme a point nommé, il
lui a fait porter ses meubles sur la place... J’'en ai été témoin :
c’était une désolation; un pere de famille, six enfants, et la
femme qui était accouchée de la veille; ils se fondaient en
larmes, les malheureux! ils le priaient, ils le suppliaient, ils
auraient plutot attendri des pierres, on les a mis dans la rue:
tout le quartier en était indigné. Va, ai-je dit en moi-méme,
vieux coquin, je ne te perds pas de vue, je te revaudrai ¢a : a qui
mal veut, mal arrive ; si je puis te servir un plat de mon métier,
je n’y ferai faute. Dés ce moment, j'ai épié I'occasion, elle s’offre
aujourd’hui ; jai pris toutes mes mesures, elle ne nous
échappera pas. C’est un grippe-sous, un usurier ; il y en a assez
gui ont été volés par lui, quand ce serait son tour...

SUSANNE. » Un voleur qui en vole un autre, le diable ne
fait qu’en rire.
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ADELE. » Le diable en rira, je t'en réponds. Avant ce soir,
le magot du propriétaire sera empoigné ; et, sans nous compter,
il y en a qui s’en sentiront.

FREDERIC. » Je me doute de ce que vous voulez dire : le
locataire aura sa part...

ADELE. » Une femme en couche, la jeter & la porte ! c’est
abominable. N'y aurait-il que dix francs, je lui emporterais la
moitié.

FREDERIC. » Ah! mam’selle, ca me fait plaisir; vous
aurez toujours bon ceceur.

ADELE. » Je puis m’en flatter. Je serais si contente de
pouvoir faire du bien!

HENRIETTE. » Tu n’as pas tort, une bonne action porte
bonheur.

ADELE. » Ce n’est pas I'’embarras, charité bien ordonnée
commence par soi-méme ; mais de soulager autrui, il semble
que ca soulage. Je souffre tant de voir souffrir! ainsi, c’est
convenu ; nous ferons tenir un secours a la famille, vous en étes
tous d’accord ?

TOUS. » Oui, oui !

SUSANNE. » Faisons a ceux qui le méritent, ce que nous
voudrions gqu’on nous fit.

FREDERIC. » Mais il faut qu’ils ignorent de qui ca leur
vient, sans cela nous nous compromettrions.

ADELE. » Certainement, ils n’en sauront rien.
Actuellement, mes enfants, je vas vous expliquer mon plan:
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I'usurier vient de partir pour Saint-Maur, ou il se rend a pied
avec sa femme. lls ne doivent revenir que demain, ainsi nous
avons du temps devant nous. Cependant, comme dans ces
sortes d’affaires il vaut mieux tét que tard, je vais partir, vous
me suivrez : Henriette restera dans la rue a faire le guet, et
tandis que jattirerai la fruitiere au fond de la boutique, Frédéric
et Susanne fileront dans I'allée : c’est au second sur le derriére,
en face de l'escalier ; il y a un guichet a la porte et un pied de
biche a la sonnette. La petite clé ouvre le verrou de sdreté, la
grosse est pour la serrure, vous ne pouvez pas vous tromper ; il
ne faut pas oublier de nous munir d’une pince, dans le cas ou il
y aurait un coffre...

FREDERIC. » Susanne la cachera sous ses jupes.

ADELE. » Et un anneau pour passer dans la broche, crainte
de surprise ; ne négligeons pas den prendre un, il faut tout
prévoir... Vous savez mon histoire avec Rigottier.

FREDERIC. » C’est une lecon.

ADELE. » Et une fiére encore !... »
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CHAPITRE LXIII.

Le trésor. — Les transes. — M. et madame Lombard. — La
serrure capricieuse. — La baleine et I'éléphant. — l'aiguille a
tricoter. — Au voleur. — Les époux culbutés. — Le serrurier. —
L'anneau retiré. — Le tablier. — Allez chercher le commissaire.

Il ne fallut qu’un instant a la société pour s’habiller, et faire
les préparatifs de I'expédition. Des que tout fut dispose, on se
dirigea vers la rue des Gobelins; une demi-heure apres,
Fredéric, assisté de Susanne, était en train d’opérer : jamais tant
de richesses ne se sont offertes a leurs regards, ce sont des
sebilles pleines jusqu’au bord de quadruples, de guinées, de
ducats, de napoléons, de louis de toutes les époques des sacs et
des grouppes dont I'étiquette accuse le contenu, et tout aupres
un portefeuille qu’arrondissent des traites et des billets de
banque ; que de vertus, que de considération, que de probiteé,
gue d’honneur monnoyés! Susanne et Fréderic ouvrent une
cassette ; elle est remplie de montres, de colliers, de bracelets,
de joyaux, de pierreries ; ils vont puiser a méme le Pactole, a
leurs yeux se déroulent les trésors de Golconde ; mais par ou
commencer ? Pendant gu’ils hésitent, ils entendent du bruit, ils
distinguent des pas. « Ne bougeons pas, dit Frédéric, je crois
gqu’on monte. »

Les voila tous deux n’osant plus méme respirer. On s’arréte
a la porte : I'on essaie une clef. Quelles transes !

—« Que nous avons bien fait de revenir; vous voyez
I’averse qui se prépare ?
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— » Mais dépéchez-vous donc, madame Lombard, vous étes
d’une lenteur.

— » Vous me donnerez peut-étre bien le temps d’introduire
laclé!

—» Il me semble que j'aurais déja ouvert dix fois.
—» Ah | oui, vous étes expéditif ; je vous conseille de vous
en vanter, quand vous étes des deux heures a chercher le trou,

et encore si je n'y mettais pas la main...

—» Cela vous est arrivé souvent ? Donnez donc, car vous
me faites faire plus de mauvais sang a vous voir ainsi tatonner...

—» Je tatonne, je tatonne; ne voyez-vous pas que je
pousse, et que cela ne veut pas entrer ?

— » C’est peut-étre une quinte.
—» Une quinte, dites plutot que le canon est bouché. C'est
votre mauvaise habitude de trainer des croltes dans vos poches,

il s’y sera fourré quelque mie.

—» Vous verrez que ce sera de ma faute tout a I'heure;
donnez un peu que je souffle dedans.

— » Tenez, monsieur Lombard, a votre aise (elle lui passe la
clé).

— » C’est bien celle-la! (11 souffle dans le canon, frappe sur
la rampe, et apres avoir alternativement frappé et soufflé.) Elle
siffle parfaitement ; maintenant cela doit aller tout seul.

Mme L OMBARD (essayant une seconde fois). » Joliment
tout seul ! elle va moins bien qu’auparavant.

— 188 —



— » Vous ne tournez peut-étre pas du coté gu’il faut ?

—» Je ne tourne ni d’'un coté ni d’'un autre, puisqu’elle ne
s’enfonce pas a moitié.

—» Voyons, voyons, prenez mon parapluie ; ces femmes
sont si maladroites !

— » Allez, je vous cede la place vous ferez de beaux ceufs !
—» Aussi beaux que les votres (il s’efforce de pousser).
Diable, il y a de la résistance ! Si j'avais quelque chose pour la

déboucher ; appelez donc la fruitiere.

—» Ahl vous étes plus adroit que moil... (elle appelle)
Madame Bouleau !

LA FRUITIERE. » Qu’est-ce gu’il y a, madame ?

Mme | OMBARD. » Avez-vous quelque chose pour
déboucher notre clé ? Faites-nous le plaisir de monter.

LA FRUITIERE. » Ca fera-t-i votre affaire ?

M. LOMBARD. » Que me donnez-vous la! votre fil a
couper le beurre ?

Mme LOMBARD. » C’est trop mou, ma chére.
LA FRUITIERE. » Si monsieur le mettait en double...
M. LOMBARD. » Elle a raison.

Mme LOMBARD. » En double, en double, ¢a n’ira jamais !
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LA FRUITIERE. » Je vais vous chercher une allumette.

M. LOMBARD. » Une allumette! c’est bien pis, pour
gu’elle se casse dedans, n’est-ce pas ?

LA FRUITIERE. » Eh bien, du balai de bouyeau, c'est-t-i
meyeure ?

M. LOMBARD. » Apportez-en une branche, la plus ferme
que vous pourrez trouver. »

La fruitiere descend et revient aussitdt avec un brin de
bouleau, gu’elle remet a M. Lombard.

« M. LOMBARD. » C’est un cotteret que vous m’apportez !

LA FRUITIERE. » Il n'y en a pas de plus mince ; en forcant
VOUS verrez que vous en viendrez a bout.

M. LOMBARD. » Ah ! vous m’avez fait faire un joli coup ; la
branche est rompue a présent, comment la retirer ?

LA FRUITIERE. » Pensez-vous qu’un clou ?...
Mme LOMBARD. » C’est trop court.

LA FRUITIERE. » Attendez, je m’en vais voir dans mes
fouillis, je me souviens que j'ai par la une baleine.

M. LOMBARD. » Une baleine! une baleine! que ne me
proposez-vous un éléphant ?

LA FRUITIERE. » Dame, que voulez-vous! la plus belle
fille ne peut offrir que ce qu’elle a.
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M. LOMBARD. » Comment vous n’avez pas une aiguille a
tricoter ?

LA FRUITIERE. » Une aiguille & tricoter ; qui donc qui fait
des bas que je connais? Ah! j'y suis! c’est I'invalide, qui est
I’'amoureux de la portiere du numéro 17 ; p’t-étre gu’il lui en
aura laissé un jeu ; j'y cours.

Mme LOMBARD. » Courez vite... Comme c'est
impatientant !...

M. LOMBARD. » Pourvu encore qu’elle en ait une !
Mme L OMBARD. » Je I'entends qui galope...

M. LOMBARD. »Elle na pas été long-temps
(I'apercevant). Enfin vous avez une aiguille, c’est bien heureux !

LA FRUITIERE. » Elle est assez forte, jespeére.

M. LOMBARD (prenant [laiguille). » Cette fois nous
sommes des bons. » (il fouille, souffle, frappe, refrappe, souffle
de nouveau, refrappe encore.) « C’en est-il un fameux morceau
celui-la ! décidement, il n'y a plus rien.

Mme LOMBARD. » Vous devez bien sentir si vous étes au
fond.

M. LOMBARD. » Certainement je le sens..., je touche le fer,
elle n’ira pas plus avant... ; a présent il n’y a plus d’obstacles, il
faudra bien qu’elle ouvre ou gu’elle dise pourquoi (il met la clé
dans la serrure) ; j'y perds mon latin, elle n’entre pas davantage,
elle est ensorcelée cette clé !

Mme LOMBARD. » Il y a peut-étre quelqgue chose de
dérangé dans la serrure.
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M. LOMBARD. » Je vois ce que c’est, vous l'aurez forcée.

Mme LOMBARD. » Je m’étonnais gque vous n’eussiez pas
encore mis cela sur mon dos ; c’est plutét quelgque polisson qui,
en passant, aura fourré des graviers. Madame Bouleau ne fait
attention a rien ; on monte, on descend, on entre, on sort, on
emporterait la maison ; oh mon Dieu ! autant n’avoir personne.

LA FRUITIERE. » Il ne passerait pas un chat, gue je ne sois
sur ses talons pour lui demander ou il va.

M. LOMBARD. » Si nous avions une planche, je ferais un
pont afin d’entrer par la croisée de la cuisine.

LA FRUITIERE. » Pour vous tuer ?

Mme LOMBARD. » Vous rompre le cou ce n’est encore rien,
Mmais vous casserez un carreau de quatre francs !

M. LOMBARD. » Je n’y pensais pas..., quatre francs! vite,
vite, madame Bouleau, allez appeler le serrurier, ¢a co(tera
moins cher. »

La fruitiere descend avec rapidité ; elle n’est pas encore
dans la rue, que le péne, par un double tour, est bruyamment
arraché de la gache.

Mme LOMBARD. « Elle réve la serrure !

M. LOMBARD. » Il y a quelqu’un, nous sommes Volés, au
voleur ! au voleur ! »

Soudain la porte s'ouvre, deux personnes s’élancent;

écartés, repoussés, culbutés, M. et madame Lombard, roulent
de marche en marche ; sont-ce des fantomes, un ouragan, une
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débacle qui les entrainent ? la bourrasque a éte si rude, le choc
si impétueux, qu’ils ne savent a quoi attribuer la brutale
impulsion qu’ils viennent de recevoir ; la cause a disparu, mais
I'effet subsiste, et les deux époux renverses déplorent leur
catastrophe.

M. LOMBARD. «Aie! aie! je n’en puis plus, je suis
meurtri, moulu, brisé, massacré, assommeé, aie ! aie !

Mme LOMBARD. » A I'assassin ! a I'assassin ! au secours !...
Je le tiens, aidez moi, M. Lombard, aidez moi.

M. LOMBARD. » Ah'! mon Dieu, aie, je ne sens plus mes
reins... ; ils me les ont cassés, les misérables ! et le verre de ma
montre qui I'est aussi, et mes lunettes, et mon bandage...

Mme LOMBARD. » Si vous ne venez pas, je vais le lacher ; a
la garde ! alagarde ! »

La fruitiere revient accompagnée du serrurier qu’elle est
allés chercher.

« Ah! que vois-je ? le bourgeois d’'un c6té, la bourgeoise de
I'autre ; que leur sera-t-il arrive ? eh! quoi I'appartement est
ouvert.

LE SERRURIER. » lls auront voulu jeter la porte en
dedans et ils se seront fichus les quatre fers...

Mme L OMBARD (se relevant). » Aie! aie! jai les jambes
tout écorchées.

M. LOMBARD. » J'ai le dos en marmelade...
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Mme LOMBARD. » Il n’en est pas moins vrai que Si vous
n'aviez pas perdu la téte, nous les aurions arrétés ; regardez, je
lui ai arraché son tablier.

M. LOMBARD. » lls étaient au moins une douzaine, et puis
cela s’est fait si vivement, je n’y ai vu que du feu...

MME LOMBARD. » Ma chére madame Bouleau, ils m'ont
tous passé sur le corps! quel assaut, grand Dieu!... j’en suis
blessée a toutes les places... Soutenez-moi, je vous en prie...
soutenez-moi !...

M. LOMBARD (au serrurier.) » Mon ami, prétez-moi votre
appui, pour aller a mon secrétaire...

Mme | OMBARD (entrée la premiere). » Ah ! la chambre est
dans un bel état ! nous sommes volés ! dévalisés !...

M. LOMBARD (tombant dans un fauteuil). » Les scélérats !
ils ne nous auront laissé que les yeux pour pleurer !

LE SERRURIER. » Je m’accommoderais bien de leurs
restes.

LA FRUITIERE. » Et moi aussi...

Mme LOMBARD. » Il faut faire prévenir le commissaire ;
pour gu’il dresse un procés-verbal.

M. LOMBARD. » Mais comment auront-ils fait pour
entrer ?

LE SERRURIER. » Ce n’est pas malin, avec des fausses
clés. Il y a tant de gredins ! » (Il examine la serrure, et retirant
de I'intérieur un petit anneau de fer dans lequel est passée la
broche.) «Je ne suis plus surpris que vous n’ayiez pas pu
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I'ouvrir : ils y avaient mis bon ordre ; ce doit étre quelqu’un de
I’état qui a fait cet anneau. Ou est le tablier qui est resté dans les
mains de madame ?

Mme | OMBARD. » Le voici.

LE SERRURIER (vivement ému). » Qu’'on ne sait guere
avec qui I'on vit! Un camarade !... Je le croyais honnéte ; j'en
aurais mis ma main au feu. A qui se fier ?

M. LOMBARD. » Que dites-vous donc la ?
LE SERRURIER. » Je parle a moi-méme... Malheureux !
M. LOMBARD. » Le malheureux, c’'est moi.

LE SERRURIER. » Il y en a encore de plus malheureux que
vous (montrant I'agrafe du tablier). Vous voyez ce crochet, c’est
mon ouvrage. Il y a environ onze mois que me trouvant a la
Courtille avec des amis, I'un d’eux, qui en était amateur, me
demanda si je voulais le lui vendre; je lui dis que je ne le
vendrais pas, mais que s’il lui faisait plaisir, je le lui donnerais
volontiers ; il accepta, nous régala de quatre litres, et depuis ce
moment le crochet lui appartient, a moins qu’il n’ait change de
maitre.

M. LOMBARD. » Et vous nommez cet ami ?

LE SERRURIER. » Frédeéric ; c’est un confrére.

M. LOMBARD. » Son compte est bon. Madame Bouleau,
allez de ce pas chez le commissaire, racontez-lui que nous
venons d’'étre assassinés, ma femme et moi, et priez-le, de notre

part, de se transporter ici sur-le-champ, pour recevoir ma
plainte et la déclaration de monsieur ; allez. »
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CHAPITRE LXIV.

Grande joie a la maison. — Un nuage. — L’ceuvre de
bienfaisance. — Les préparatifs d’'un déjeuner. — Le ménage
remonté. — Projets honnétes. — La saliére renversée. — Le
commissaire. — La perquisition. — La visite d'une dame. — Une
reconnaissance. — Rentrée a St-Lazare. — La perpétuité.

Malgré le danger le plus imminent, Fredéric et Susanne
avaient conserve assez de presence d’esprit pour s’emparer du
porte-feuille de M. Lombard, et verser a la hate dans leurs
poches deux ou trois des sébiles pleines d’or : de retour au logis,
Il ne leur fallut qu’'un moment pour respirer et se remettre de la
frayeur qu’ils avaient éprouvée. A la vue des brillants résultats
d’'une capture qui avait failli avoir pour eux des suites si
funestes, tous les amis sauterent de joie: alors seulement
Frédéric s’apercut qu’il n'avait plus son tablier; un nuage
d’inquiétude parut sur son front, mais il ne fit qu’y passer, et sa
gaité reprit son cours. On s’occupa de compter les espéces ; le
total s’élevait au-dela de toutes les espérances.

FREDERIC. « Au moins, cette fois, il nous en restera, nous
n’aurons pas a passer par les griffes des receleurs.»

SUSANNE. » Il faut gouverner notre barque de maniere a
ce que cela nous fasse vivre heureux.

ADELE. » Et honnétes, j’en reviens toujours la.

HENRIETTE. » Cela va sans dire ; est-ce qu'on peut étre
heureux sans ¢a ?
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ADELE. » Il n’est rien de tel que de pouvoir aller téte levée
et de n’avoir rien a personne. A propos, mes enfants, vous
n'ignorez pas que nous avons une dette a acquitter ; elle est
sacrée celle-la: d’abord demain matin, ce sera ma premiére
sortie ;... j'irai leur porter un billet de mille francs.

FREDERIC. » A qui donc ?

ADELE. » Vous ne vous rappelez pas ce que nous avons
promis ?

HENRIETTE. » Tu ne te souviens pas, Frédéric, cette
femme en couche ?

FREDERIC. » Le pére de famille que notre banquier a mis
si inhumainement a la porte ; je ne m’y oppose pas... ; oui, on
leur donnera mille francs a ces pauvres gens, ce n’est pas trop. »

Le reste de la journée et la nuit suivante se passerent a faire
des chateaux en Espagne; on ne ferma pas I'ceil ; des quatre
heures du matin Adele se leva pour aller accomplir I'ceuvre de
bienfaisance a laquelle toute la société avait souscrit de si bon
cceur ; Susanne ainsi que Henriette s’habillerent, et partirent
pour la halle, afin d'y faire des emplettes pour le déjeuner, qui
devait étre splendide ; deux heures apreés, elles revinrent avec
d’abondantes provisions et quelques ustensiles de ménage,
parmi lesquels de la vaisselle, des fers a repasser, plusieurs
casseroles, un gril, une rétissoire et une table de noyer.

SUSANNE. « Posez c¢a la, mon brave homme ; tenez, voila
pour la commission ; étes vous content ?

LE PORTEUR. » Quarante sous! si les riches payaient

aussi généreusement, on ne trouverait pas le pain si cher... ; une
autre fois, quand vous aurez besoin de moi...
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HENRIETTE. » Attendez, il faut le faire rafraichir, on va
monter le vin, il a bien gagné un coup a boire...

LE PORTEUR. » Vous étes bien bonne, madame.

UN GARCON DE CAVE. » C’est douze litres que vous avez
demandeés ?

SUSANNE. » Oui, mon gargon.

LE GARCON. » Les voila, vous pouvez boire ca en toute
sdreté..., il N’y a pas une goutte d’eau la dedans, c’est naturel ; et
bien mesuré que vous étes.

FREDERIC. » Vous avez votre foret ?

LE GARCON. » Ca ne nous quitte pas.

FREDERIC. » Débouchez-nous en six pour commencer.

LE GARCON. »Vous n’en souhaitez pas davantage,
pendant que j'y suis ; voyons, ne vous génez pas, il n’en coltera
pas plus.

FREDERIC. » Non, c’est assez.

LE GARCON. » Puisque c’est assez, au revoir, I'aimable
compagnie (il sort).

HENRIETTE (versant du vin). » Ceux qui veulent boire,
approchez ; commissionnaire, voila le votre, c’est le plus plein,
vous en avez I'étrenne, ce sont des verres neufs...

FREDERIC. » Qui est-ce qui trinque ?
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LE PORTEUR. » Puisque vous le permettez...; a votre
santé, mesdames!... a la vbtre mon bourgeois! (Il pose son
verre et se retire.)

FREDERIC. (se mettant en devoir de vider les paniers).
» Des petits pois, le pot-au-feu, des haricots verts, des péches,
c’est du fruit nouveau, on ne se refuse plus rien ?

HENRIETTE. » Il faut qu’il mette son nez partout ; quand
je vous dis, il n’y a plus d’enfants.

FREDERIC. » Et ¢a, qu’est-ce que c’est...
SUSANNE. » Du blanc pour nettoyer les vitres.
FREDERIC. » C’est bien nécessaire, du blanc ?

HENRIETTE. » Ne croit-il pas que nous allons vivre dans
la saleté ?

SUSANNE. » Non monsieur, je veux que ce soit ici comme
un petit palais.

HENRIETTE. » Qu’on se mire dans les carreaux.

FREDERIC. » Du café, du sucre, de I'eau-de-vie ; ah ! pour
le coup je tiens la meilleure piéce, un gigot! je ne suis plus si
fache... ; je ne m’étonne pas a présent, s’il y a une rotissoire...

HENRIETTE. » Oui mon chou, une rotissoire ; il faut que
la broche tourne ici aujourd’hui. Hardi Susanne, donne-moi vite
un coup de main, que tout soit prét quand Adele reviendra...,
gue nous n’ayons plus qu'a nous mettre a table... »

Elles eurent bient6t fait les préparatifs de ce premier festin,
d’'une opulence apres laquelle elles avaient si long-temps
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soupiré ; lorsque le gigot fut cuit a point, Susanne s'occupa de
mettre le couvert...

HENRIETTE. «Eh bien! Frédéric, quen dis-tu?
n’arrange-t-elle pas bien ¢a ?

FREDERIC. » On voit qu’elle s’y entend.

SUSANNE. » Que l'on vienne dire encore que nous ne
sommes pas des cordons bleus !

FREDERIC. » Qui prétendrait cela ? les mauvaises langues.
SUSANNE. » Ca vous a tout de méme un coup d’ceil.
FREDERIC. » Un fumet !

SUSANNE. » Par exemple il nous manque de l'argenterie ;
mais Paris ne s’est pas fait d'un jour.

FREDERIC. » On mange bien des perdrix sans oranges.

HENRIETTE. » C’est égal, j’en veux avoir, de I'argenterie,
¢a ne nuit pas dans un ménage (elle va s’asseoir sur les genoux
de Fredéric) ; nous en aurons, n'est-ce pas ? c'est si gentil (elle
I’embrasse) ! voudrais-tu étre mort a présent ?...

FREDERIC. » Ma foi non.

HENRIETTE. » Que le charbon a bien fait de ne pas nous
tuer !

SUSANNE. » Je serais bien fachée de ne plus étre de ce

monde ! c’est ce qui nous prouve que quelque malheureux que
I’on soit, on ne doit jamais se détruire.
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HENRIETTE. » Sans les macons, sans ce platras qui est
tombé si a propos, les vers nous rongeraient pourtant.

FREDERIC. » Ne pourrions-nous pas avoir une autre
conversation ? ce qui est passe est passe, il ne faut plus y songer.

SUSANNE. » Oui, parlons d’autre chose... vive l'allégresse !
FREDERIC. » J'ai un appétit d’enfer.

HENRIETTE. » Et moi, il ny aura pas besoin de me prier,
je m’en acquitterai bien.

SUSANNE. » Si Adeéle arrivait, nous commencerions.

HENRIETTE. » Elle ne peut tarder... Est-ce que ce serait
elle, par hasard, qui ferait tout ce tapage ?

FREDERIC. » Je ne crois pas, & moins quelle ne nous
amene la famille.

SUSANNE. » Elle est assez folle pour cela... Henriette vas
donc vaoir.

HENRIETTE. » Ce serait curieux. (Elle traverse la chambre
en courant et se heurte contre la table.)

SUSANNE. » L’étourdie ! elle a renversé la saliere !...
HENRIETTE. » Cest bon, j'en jetterai par-dessus mon
épaule. (Elle va jusqu’au corridor et revient saisie d’épouvante.)

Mes amis, nous sommes perdus ! »

Aussitdét la chambre est envahie par un essaim de
gendarmes et de mouchards, ayant a leur téte un commissaire.
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« Au nom de la loi, dit le magistrat, je vous somme de nous
donner toutes vos clés. Gendarmes, pendant que je vais
procéder a la perquisition, veillez sur cet homme et sur ces deux
femmes, vous m’en répondez.

UN BRIGADIER. » Il suffit, ils ne s’échapperont pas.

LE COMMISSAIRE. » Il parait que I'on fait bombance dans
cette maison (apercevant une tabatiere) ; si je ne me trompe.
Voici déja l'un des objets mentionnés au proces-verbal,
vérifions : une boite en écaille avec son cercle en or; sur le
couvercle, le portrait de madame Lombard enchéassé dans un
medaillon ; au revers les chiffres entrelacés des deux époux, en
cheveux, du temps gu’ils en avaient, avec un cceur enflammé et
une pensée dans un nceud d’amour. Cest bien cela, regardez,
messieurs; savez-vous gu’elle n'a pas été mal madame
Lombard! vous jugez comme moi, que c’est parfaitement
conforme a la description ?...

UN DES ASSISTANTS. » Il n’y a pas a en douter.

~ LE COMMISSAIRE. » Ainsi nous avons trouve les voleurs.
(A Frédéric) Connaissez-vous le nomme Jacques Richard, dans
la rue des Gobelins ?

FREDERIC. » Jai connu un compagnon qui sappelle
Richard mais il restait au faubourg Poissonniere.

LE COMMISSAIRE. »Cest le méme. N’avez-pas eu
guelque chose qui vous venait de lui ?

FREDERIC (a part). » Le tablier qu’il m’a vendu. Je vois,

monsieur le commissaire qu’il est inutile de nier, c’est moi qui
suis l'auteur du vol.
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LE COMMISSAIRE. » Vous ne l'avoueriez pas, qu’il y a
assez de preuves. » (Il se fait donner le tablier, et le déployant.)
« Reconnaissez-vous ceci pour vous appartenir ?

FREDERIC. » Je ne le reconnais que trop.
LE COMMISSAIRE. » N’étes-vous pas libéré des fers ?
FREDERIC. » Libéré, oui je I'étais.

LE COMMISSAIRE. » Ces dames aussi ; nous avons des
renseignements sur leur compte. Gendarmes, attachez-moi ce
gaillard-la, et mettez les menottes a ces femmes, ne les ménagez
pas.

FREDERIC. » Elles ne sont pas coupables !...
LE COMMISSAIRE. » Gendarmes, faites votre devoir. »

Pendant qu’'on exécute les ordres du commissaire, et qu'il
continue sa perquisition, on frappe doucement a la porte ; un
mouchard ouvre, et I'on voit entrer une personne dont la mise
presque élégante et I'extérieur décent préviennent déja en sa
faveur.

LE COMMISSAIRE. « Que veut madame ? Madame n’a pas
I'air d’'une voleuse ; mais vu la circonstance, je ne puis me
dispenser de demander ce qu’elle vient faire ici.

LA DAME. » Comment ce que je viens y faire ? je viens
apporter de I'ouvrage.

LE COMMISSAIRE. » Vous venez, dites-vous apporter de
I'ouvrage ?
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LA DAME (cherchant dans son panier). » Tenez, tenez, il
n’y a pas tant de mystere. Ce sont des bandes de mousseline que
j'apporte a festonner, il y en a trente-quatre aunes ; faut-il vous
les déployer ?

LE COMMISSAIRE. » Non, non, cela n’est pas nécessaire ;
mais puisque vous faites travailler les Goliez, vous avez donc un
commerce ?

LA DAME. » Je tiens les articles de broderie, je suis
assortie en tout ce qu’il y a de plus nouveau ; monsieur est
marié, je pense: si madame votre épouse souhaitait faire
guelques emplettes, voila mon adresse (lui remettant une carte
imprimée), madame Derval, boulevard des Invalides, prés de la
rue de Babylone. Elle trouvera chez moi tout ce dont elle aura
besoin, et a juste prix, je suis tres accommodante.

LE COMMISSAIRE. » Je vois que c’est la vérité, la visite de
madame n’a rien de suspect, le motif en est naturel, et il N’y a
pas d’inconvénient a ce gu’elle se retire. Je vous demande mille
pardons, madame; mais dans nos fonctions il nous est
guelquefois prescrit d’étre indiscret. »

Au moment ou la dame, pres de se retirer, répond par une
révérence aux excuses que lui fait le commissaire, arrivent deux
nouveaux agents de police, Coco Lacour et Fanfan Lagrenouille,
qui, I'ayant apercue, la considérent avec une attention marquée.

COCO LACOUR. « Je crois avoir I'honneur de connaitre
madame.

FANFAN LAGRENOUILLE. » Et moi je suis sdr de I'avoir
vue quelque part.

LA DAME (un peu troublée). » C’est possible, mais je ne
VOous remets pas.
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COCO LACOUR. » Vous devez pourtant me connaitre.

LA DAME. » Ma foi, monsieur, je ne pense pas avoir cet
avantage.

FANFAN LAGRENOUILLE. » Plus j'examine madame,
plus je vois que je ne me trompe pas... Foi de Lagrenouille, je
vous connais ; allons, ne battez pas, vous étes une ancienne
calege (femme a voleur), n’est-ce pas ?

LA DAME (dont le trouble devient de plus en plus visible).
» Je ne vous comprends pas.

FANFAN LAGRENOUILLE. » Que si, que si, vous
comprenez bien (& Coco Lacour): c'est une particuliere qui
entrave (qui parle argot) mieux que toi zet moi.

COCO LACOUR. (avec vivacité). » J'y suis; vous étes
I’'ancienne femme a Serouge, vous vous appelez Adele d’Escars ?

LA DAME. (balbutiant). » Moi ! moi ! vous vous trompez,
je ne porte pas ce nom la.

FANFAN LAGRENOUILLE. » T'as raison, Coco, c'est
Adele... C’est elle, comme je dois mourir un jour.

COCO LACOUR (Passant la main sous le panier de la dame
et le soulevant). » Je gage qu’il y a de la contrebande la-dedans ;
cela sonne le fer.

» Voyons un peu que je m’en assure.

LA DAME. » Je vous en épargnerai la peine. (Elle ouvre
son panier et y prend un trousseau de clés avec un paquet de
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reconnaissances, qu’elle lance au milieu de la chambre). Oui, je
suis Adéle. Qu’en est-il ?

LE COMMISSAIRE. » Elle fera la quatrieme.
LE BRIGADIER. » La contredanse est compléte.

LE COMMISSAIRE. » Mademoiselle est sujette a caution.
Je vous la recommande. »

Devant le tribunal Adéle confessa tous ses crimes ; mais,
pour atténuer ses torts, elle joignit a ses aveux le récit de ses
tribulations. Les jurés en gemirent; leur déclaration n’en
motiva pas moins une condamnation a perpétuité : c'était la
premiére fois qu’une si terrible sentence était portée contre une
femme. Quand on se présenta pour lui raser la téte et lui passer
le saraut gris, Adéle versa un torrent de larmes. « Avoir tout fait
pour étre honnéte ou pour mourir, et étre jetée vivante dans
mon tombeau... Ces portes de Saint-Lazare, que j'ai vues se
fermer sur moi, elles ne s’ouvriront plus. Jamais! jamais!
perpétuité ! perpétuité ! » répétait-elle sans cesse du son de voix
le plus déchirant, et ces plaintes entrecoupées par des sanglots,
ces plaintes n'ont pas cessé !... Adele souffre encore.
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CHAPITRE LXV.

LES CHEVALIERS GRIMPANTS.

Les donneurs de bonjours. — La bibliotheque d’'un bonjourier. —
Les chaussures legeres. — Les fils de familles. — Le rire
permanent — Le goupineur a la desserte. — Les Fausses
meéprises. — conseils au lecteur.

Les chevaliers grimpants, que I'on nomme aussi voleurs
au bonjour, donneurs de bonjours, bonjouriers, sont ceux qui,
s’étant introduits dans une maison, enlevent a la passade le
premier objet qui leur tombe sous la main. Les premiers
bonjouriers furent, assure-t-on des domestiques sans place. lls
étaient d’abord peu nombreux, mais bientot ils firent des éléves,
et leur industrie prit un tel accroissement que, de 1800 a 1812, il
n’est presque pas de jour ou ils n'aient volé dans Paris de douze
a quinze paniers d’argenterie Coco Lacour, de qui je tiens ce fait,
m’a rapporté que, dans l'origine, tous les bonjouriers faisaient
bourse commune ; plus tard, comme il se trouva parmi eux des
paresseux qui, sans se donner la moindre peine, voulaient
prendre leur part des bénéfices, cette touchante confraternite
cessa, et chacun se mit a travailler isolément pour son propre
compte.

Les plus fameux bonjouriers, ceux du moins qui me furent
signalés lors de mon entréee a la police étaient Dalessan,
Florent, Salomon, Gorot, Coco Lacour Francfort, Chimaux,
Hauteville, Mayer, Isaac, Lévi, Michel, Tétu, et quelques autres
dont les noms ne me reviennent pas en mémoire.
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L’Almanach du commerce, I'Almanach royal, et celui des
vingt-cing mille adresses sont, pour un bonjourier, des livres
tres intéressants ; chaque matin avant de sortir, il les consulte,
et lorsqu’il se propose de visiter une maison, il est rare qu’il ne
sache pas les noms de deux des personnes qui I'habitent : afin
de se ménager une entrée en parlant au portier, il demande
I'une, et c’est l'autre qu’'il tache de voler. Un bonjourier est
toujours mis avec élégance, et chaussé avec la plus grande
legereté ; les souliers de daim sont ceux auxquels il donne la
préférence, encore a-t-il soin d’en rompre la semelle pour
gu’elle ne crie pas; quelquefois cette semelle est en feutre ;
d’autre fois, notamment en hiver, le soulier de daim ou
I’escarpin sont remplacés par le chausson de lisiere, avec lequel
on peut monter, marcher, descendre sans faire le moindre bruit.
Le vol au bonjour s’effectue sans effraction, sans fausses clés,
sans escalade: le voleur apercoit une clé a la porte d'un
appartement ; il frappe d’abord a petits coups, puis un peu
moins doucement, enfin il frappe fort; ne répond-t-on pas, il
tourne le bouton, et le voila dans I'antichambre ; il s’avance
dans la salle & manger, pénétre dans les pieces voisines pour
s'assurer s'il N’y a personne, revient sur ses pas, et si la clé du
buffet n’est pas en évidence, il la cherche dans tous les endroits
ou il sait gu’on a I’habitude de la cacher : I'a-t-il découverte, il
s'en sert aussitdt pour s'emparer de l'argenterie, qu’il emporte
ordinairement dans son chapeau, aprés avoir jeté dessus ou un
foulard, ou un mouchoir de batiste, dont la finesse et la
blancheur annoncent encore I'lhomme comme il faut. Pendant
qu’il est en expeédition, le bonjourier entend-il venir quelqu’un,
il va droit a lui, et lui souhaitant le bonjour d’'un air riant et
presque familier, il demande si ce n’est pas a M. un tel gu’il a
I’honneur de parler. On lui indique ou I'étage plus haut, ou
I’étage plus bas; alors toujours souriant, se confondant en
politesses et faisant force excuses, force réverences affectueuses,
il se retire. Il peut arriver qu’il n'ait pas eu le temps de
consommer le larcin, mais souvent aussi c’est une affaire faite,
et quand on s’en apercoit il est trop tard. Au premier aspect,
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rien de plus aimable, de plus avenant que la physionomie d’'un
bonjourier : sans cesse il a le sourire sur les levres, il est affable,
révérencieux, lors méme qu’il n’a pas besoin de I'étre ; mais tout
cela n’est qu'un tic, une grimace. Aprés quelques annees
d’exercice, il rit malgré lui: c’est une contraction qui, a la
longue, est devenue chronique, et il salue sans s’en douter. On
ne rencontre pas tous les jours des bonjouriers, mais a chaque
instant nous pouvons nous trouver face a face avec de jeunes
abbés, ou d’anciens prétres défroqués, un visage modelé au
séminaire perd-t-il jamais les formes qui lui ont été imprimeées ?
Si la mine dévotieuse peut s’acquérir a perpétuité, on croira
sans peine qu’il peut en étre de méme de la mine riante : allez
plutlt petite rue Sainte-Anne, faites-vous montrer M. Coco.

Parfois, malgré ses bonnes facons, il arrive que le
bonjourier a affaire a des gens qui s’avisent, non-seulement de
le soupconner, mais encore de le fouiller ; dans ce cas, s'il est
nanti, il tombe aux genoux des personnes qui se fachent, et afin
de les apaiser et de les amener a s’apitoyer sur son sort, il leur
débite en pleurant un conte bien pathétique, prépareé a I'avance
pour les occasions périlleuses: il appartient a des parents
honnétes ; c’est la malheureuse passion du jeu qui I'a entrainé
au crime ; il en est a son coup d’essai ; si on le livre a la justice,
son pere, sa mere, en mourront de douleur. Si les larmes
produisent I'effet qu’il s’en est promis, et qu’on lui dise d’aller se
faire pendre ailleurs, il est repentant jusqu’a la porte ; si I'on est
inflexible, il se désole tant qu’il ne voit pas la garde ; mais la
garde arrivée, il reprend sa sérénité, et les muscles producteurs
du sourire reviennent a leur état habituel.

La plupart des voleurs de cette espéce commencent leurs
incursions dés le matin, a I’heure ou les bonnes vont chercher
leur creme, ou taillent une bavette, pendant que les maitres sont
encore au lit. D’autres bonjouriers ne se mettent en campagne
gu’aux approches du diner : ceux-la saisissent le moment ou
I’'argenterie vient d’étre posée sur la table. Ils entrent, et en un
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clin-d’ceil ils la font disparaitre : c’est ce qu’on appelle goupiner
a la desserte (travailler a desservir).

Un jour un de ces goupineurs a la desserte était en
expédition dans une salle a manger; la domestique entre
portant deux plats d’argent, dans lesquels sont des poissons,
sans se déconcerter, il va au-devant d’elle : « Eh bien ! lui dit-il,
allez vous servir le potage, ces messieurs s'impatientent ? — Oui,
monsieur, répond la servante, qui le prend pour un des
convives, je suis préte, avertissez, je vous prie, la société. » En
méme temps, elle court a la cuisine, et le goupineur, apres avoir
en toute hate vidé les deux plats, les fourre entre son gilet et sa
chemise. La fille revient avec le potage ; le faux convives s’était
éclipsé, et il n'y avait plus sur la table une seule piéece
d’argenterie. On me dénonca ce vol ; aux circonstances qui me
furent rapportées, ainsi qu’au signalement qu’on me donna, je
crus en reconnaitre lauteur : c’était un nommé Chimaux, dit
Boyer, il fut découvert et arrété, marché Sainte-Catherine. Sa
chemise portait encore I'empreinte des plats, dont la sauce avait
dessiné la forme.

Une autre variété de bonjouriers exploite plus
particulierement les hotels garnis.

Les individus dont se compose cette variété sont sur pieds
des l'aurore ; leur adresse pour déjouer la vigilance des portiers
est inconcevable ; ils montent tantét sous un prétexte, tantot
sous un autre, font la revue des carrés, et s'ils trouvent les clés
sur les portes, ce qui est assez ordinaire, ils les font tourner avec
le moins de bruit possible. Une fois dans la chambre, si le
locataire dort, c’en est fait de sa bourse, de sa montre, de ses
bijoux, enfin de tout ce qu’il possede de précieux ; s'il s’éveille,
le visiteur a une excuse toute préte : « Mille pardons, Monsieur,
je croyais étre au n° 13. N’est-ce pas monsieur, qui a demandé
un bottier, un tailleur, un coiffeur ? etc., etc. » Les juifs et
guelques femmes qui ne sont pas toutes israélites, sont
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principalement en possession d’exercer cette industrie. Plus
d’'un voyageur, détroussé par eux pendant son sommeil, est
resté avec la seule chemise gu’il avait sur le dos.

Lecteurs, qui souhaitez n’avoir rien a craindre des
chevaliers grimpants, ne laissez jamais votre clé a votre porte ;
ne cachez pas celle de votre buffet, car ils la trouveront
infailliblement, gardez-la dans votre poche. Que votre portier ait
ou une sonnette ou un sifflet, pour indiquer l'arrivée d'un
étranger et I'étage ou il va; qu’il ne soit ni tailleur, ni
cordonnier, ni bottier, enfin qu’il N'exerce aucun état que celui
de portier. Qu’il ne balaye jamais le matin sans tenir sa porte
fermée ou sans laisser aux aguets sa fille ou toute autre
personne. N'oubliez pas, je crois vous l'avoir déja dit, que les
voleurs sont dans l'usage de chercher sous les paillassons, sous
les tapis, sous les vases, dans les buffets, derriére les tableaux,
dans les encoignures de poéles, sur les corniches, etc.
Recommandez a vos gens de ne jamais souffrir que qui que ce
soit reste seul dans une piece de votre appartement. Si
guelqu’un, en votre absence, demande a vous écrire un mot, que
votre domestique se garde bien d’aller lui chercher du papier,
mais qu’il I'envoye a la loge, ou on lui fournira ce dont il a
besoin.

Mefiez-vous des vitriers ambulants, des étameurs de
cuilleres, des raccommodeurs de faience, des petits savoyards,
et de cette armée roulante d’hommes et de femmes qui
colportent des couvertures, de la toile, du calicot, de la
mousseline, etc. Suivez les modistes qui montent avec des
cartons, les marchandes a la toilette ou autres, qui viennent
offrir des marchandises : tous ces coureurs et coureuses sont
des voleurs ou des affidés de voleurs qui poussent des
reconnaissances. Soyez surtout sur vos gardes lorsqu’il y a, ou
gu’il y a eu des ouvriers dans la maison que vous habitez.
Rarement il ne se commet pas un ou plusieurs vols apres le
passage des magons, carreleurs, couvreurs, peintres en
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batiment, etc. N’ayez affaire aux marchands d’habits, vieux
galons, que dans la rue. Si vous pouvez faire autrement, ne
vous logez jamais dans la méme maison gu’une blanchisseuse,
gu'un meédecin, qu'une sage-femme, qu’'un commissaire de
bienfaisance, qu'un bureau de prét, qu’une justice de paix, qu'un
commissaire de police, qu'un avoué, qu’un huissier. Evitez les
maisons ou il y a beaucoup de mouvement et une perpétuelle
circulation du public.
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CHAPITRE LXVI.

LES BOUCARDIERS.

Le boucardier en reconnaissance. — Ayez un bon chien. —
Avantages du désordre. — Les jouets d’enfants et la faience. —
La corde tendue. — Les pois fulminants. — Les passeports en
regle.

On appelle boucardiers, les voleurs de boutiques pendant
la nuit. Les boucardiers ne dévalisent jamais un marchand sans
avoir, auparavant, reconnu les obstacles qui pourraient
s’opposer a leur entreprise. Quand ils ont projeté de s’introduire
dans une boutique, matin et soir pendant quelques jours, ils
rodent aux alentours, afin d’assister soit a I'ouverture, soit a la
fermeture. lls remarquent alors comment sont placés les
boulons, s’ils sont difficiles & mettre ou a retirer ; ils tachent
aussi de savoir si la boutique est gardée par un chien, ou si
guelqu’un y couche. Souvent, pour étre plus a méme de faire ces
observations, ils se présentent au marchand sous le prétexte
d’acheter ; quelquefois méme ils achétent, mais des objets de
peu de valeur, qu’ils marchandent le plus long-temps possible...
Rien de si chipoteur qu’un boucardier en reconnaissance : il
vient, s’en va, revient... ; et quand le prix est convenu, il hésite
encore dans le choix.

Le boutiquier a qui il est arrivé d'apercevoir le méme
individu flanant aux approches de son établissement, ou d’avoir
la visite d’'un de ces acheteurs qui mettent I’enchére sou a sou,
fera fort bien de se tenir sur ses gardes... Qu'il se précautionne
d’un bon chien ; les plus gros sont les meilleurs pour la défense ;
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mais pour le guet je préfere les petits, c’est-a-dire les roquets,
qui ont l'oreille plus fine et le sommeil plus léger. L’'usage de
faire coucher une personne dans la boutique est des plus sages.

Les boucardiers sont ordinairement des voleurs tres
connus, déja signalés aux recherches de la police: aussi ne
sortent-ils que rarement de jour, de peur d’étre rencontrés par
les agents de l'autorité.

Presque toujours, avant de se coucher, un marchand fait a
ses commis ou a ses demoiselles de boutique Ila
recommandation de mettre tout en place: les chaises, les
tabourets, les escabelles, enfin tout le menu mobilier. Il ferait
beaucoup mieux de leur prescrire exactement le contraire, car
plus il y a de désordre, plus les voleurs sont entravés. Une
chaise renversée, un tabouret contre lequel on se heurte, le
moindre bruit, et par conséquent le moindre choc, peuvent les
faire découvrir. Rarement les boucardiers s’aventurent chez les
marchands de faience ou de jouets d’enfants: chez les uns la
casse est trop a craindre, chez les autres, I'encombrement est
dangereux. Que de périls a courir, en traversant dans les
ténebres des légions d’animaux ! Une main s’appuie, un pied se
pose malencontreusement, une pression s’exerce: c’est un
carlin qui jappe, ou un agneau qui béle. Il faut fuir : I'éveil est
donné.

Les boucardiers de province sont, pour la plupart, de soi-
disant marchands, qui voyagent avec leur voiture. Jamais ils
n’arrivent que de nuit dans I'’endroit ou ils se proposent de faire
un coup. Peu d’instants apres, ils se mettent en besogne, et les
marchandises, a mesure qu’ils les volent, sont déposées dans la
voiture. L’'opération terminée, ils s’acheminent vers un autre
endroit, ou ils vendent en détail ce qu’ils ont pris en gros. S'ils se
sont approprié des objets d’or ou d’argent faciles a reconnaitre,
ils les convertissent en lingots.

— 214 —



Un des premiers soins des boucardiers est de dénaturer les
produits de leurs vols. Si ce sont des étoffes de soie ou de laine,
des toiles, des indiennes, etc., ils enlévent le chef de chaque
piece, et font ainsi disparaitre les marques ou les numéros qui
pourraient indiquer gu’ils se fournissent ailleurs qu’en fabrique,
bien que parfois aussi ils rendent visite aux fabricants. La chute
de quelques planches légéres appuyées sur une corde trés
mince, tendue en travers de la boutique, a une hauteur de
guatre a cinq pieds, est une des meilleures surprises que l'on
puisse ménager aux boucardiers, lorsque, pour leur expédition,
ils ont négligé de se munir d’une lanterne sourde. Quand on
marche a tatons, les mains sont en avant il peut se faire qu’elles
rencontrent la corde ; mais alors méme les voleurs n’y gagnent
rien, puisqu’il suffit du moindre choc pour faire tomber les
planches : un grand bruit se produit, les voleurs se doutent bien
que I'on viendra, et comme ils ne se soucient pas d’étre pris en
flagrant délit, quelque intrépides qu’ils soient, ils
déguerpissent : des pois fulminants jetés sur le plancher,
peuvent aussi produire une détonation salutaire.

Il ne manque pas de moyens de se préserver des atteintes
des boucardiers ; mais ces moyens ne pouvant étre efficaces que
par le secret, il ne serait pas prudent de les divulguer ici. Un
proverbe allemand dit que la bonne serrure fait I'habile voleur ;
c’est que la bonne serrure n’est pas un mystere ; je crains de
m’expliquer... Cependant je pense que les voleurs seraient
promptement réduits a l'inaction la plus complete, si les
honnétes gens s’avisaient de réfléchir aux circonstances qui ont
fait échouer les tentatives de vol les mieux combinées. Depuis
guelques années les serruriers-mécaniciens ont imaginé une
multitude de secrets, de piéges, de surprises ; mais toutes ces
inventions si dispendieuses ne sont pas a la portée du public.
Que les personnes qui souhaitent garantir a peu de frais leur
sareté et celle de leur avoir, viennent me consulter, et je me
ferai un plaisir de les initier a des procédés moins colteux. Le
vol est comme [I'escroquerie; quand on le voudra on

—215—



I’'anéantira ; mais ce n’est que confidentiellement que je puis
révéler aux intéressés le systeme qui doit infailliblement
conduire a ce résultat, sans le secours de la police, dont la
vigilance est si fréequemment déjouée.

En parlant des boucardiers de province, j'ai oublié de dire
gu’ainsi que les escarpes, ou assassins de profession, ils sont
toujours pourvus de passeports parfaitement en regle et trés
exactement visés par les autorités des communes ou ils passent.
Il est une remarque a faire, c’est qu’en France les honnétes gens
seuls se risquent a voyager sans papiers ; les malfaiteurs, au
contraire, se gardent bien de contrevenir aux lois et
ordonnances en vertu desquelles un brevet de circulation est
exigé pour le moindre déplacement. Si jétais gendarme,
I'individu porteur d’'un passeport chargé de visa me serait
toujours suspect. Les vagabonds dangereux ont grand soin de
faire constater, pour ainsi dire a chaque pas, qu’ils ne sont pas
en état de vagabondage. L’homme irréprochable s’inquiéte peu
de ces formalités : il s’en affranchit ou parce qu’il est négligent,
ou parce qu’il lui répugne de se mettre en contact avec tout ce
qui a le nom de police. Comme il a la conscience de I'innocence
de ses mouvements et de ses actions, il ne pense pas que qui que
ce soit au monde puisse avoir le droit de lui dire, ou vas-tu ?
d’ou viens-tu ? S’il aime sa dignite, sa liberté, son indépendance,
un passeport est pour lui une humiliation véritable, parce que la
nécessité de I'exhiber a toute intimation, I’'expose aux questions,
aux réflexions saugrenues d’'un gendarme qui sait a peine lire,
ou d'un garde champétre qui ne vaut guere mieux. Les
gendarmes eux-mémes sont si persuadés que demander a
guelgu’'un son passeport, c'est lui faire un affront, qu’ils ne
s’adressent que trés rarement aux gens bien mis ; d’'ordinaire ils
se contentent de les regarder et de les saluer au passage. Un
homme bien mis est peut-étre un ami du procureur du roi, du
sous-préfet, du maire ; un homme bien mis est peut-étre un
fonctionnaire qu’il convient de ne pas indisposer. L’'injonction
d’exhiber un passeport est toujours plus ou moins offensante ;
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c’est un ordre qui blesse I'amour-propre, parce qu’il vient de
trop bas, et qu’il n’est pas de citoyen qui ne s’estime plus et ne
se voie plus haut qu’'un gendarme. Je dis que cette injonction est
un ordre, j'ajoute que c’est un ordre des plus impératifs, parce
gu’'il est impossible de ne pas y obtempérer ; et puis, par une
susceptibilité trés naturelle, I'esprit se révolte a la pensée d’'une
suspicion sans motif. La loi prescrit au gendarme de regarder
comme suspect tout individu dont il n’a pas encore vu le visage.
Ainsi je suis suspect, non parce que ma conduite a légitimé cette
espece de mise en prévention, mais bien par le seul fait de mon
existence : la loi m’insulte. Ce n’est pas tout, suivant les
circonstances politiques, ou les caprices des autorités locales, un
passeport demandé a plus d’'une fois été refusé. Un passeport
est donc une permission ; il est en outre une taxe. Espérons qu’a
I'avenir tous les inconvénients que je viens de signaler
disparaitront; je ne présume pas que l'on en vienne a
supprimer les passeports, mais les abus et les vexations
auxquels ils donnent lieu, et qu’on ne nous imposera plus ces
pancartes insignifiantes ou le vague d’un signalement qui va a
tout le monde, expose a de perpétuelles meéprises. Qu'on se
rappelle l'aventure du malheureux Chauvet, victime d'une
bévue de M. le procureur du roi de Saint-Quentin.
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CHAPITRE LXVII.

LES DETOURNEURS ET DETOURNEUSES.

La bonne cachette. — Le chaland pressé. — Les mots magiques.
— Les préparateurs. — Les boites a doubles fonds. — Les poches
clandestines. — L'enfant sur le comptoir. — Une femme qui ne se
mouche pas du pied. — Avis aux bijoutiers. — Le mendiant. —
Les chipeurs de distinction.

Le vol a la détourne est celui qui se commet en faisant des
emplettes dans une boutique. Ce vol est pratiqué par des
individus des deux sexes ; mais les détourneuses sont en général
réputées plus habiles que les détourneurs. La raison de cette
supériorité est tout entiere dans la différence du vétement : les
femmes peuvent facilement cacher des objets d’'un volume assez
considérable. J'ai suivi des détourneuses qui, ayant entre leurs
cuisses une piece d’étoffe de vingt-cing ou trente aunes,
marchaient sans la laisser tomber, et faisaient ainsi un long
trajet sans paraitre embarrassées le moins du monde.

Voici comment s’y prennent les voleurs et voleuses a la
détourne. Un des personnages de la bande se présente dans un
magasin, il demande diverses marchandises qu’il fait déployer,
et tandis qu’il parait occupé de choisir, un ou deux affides
viennent marchander d’autres objets ; ils ont toujours soin de se
faire montrer ce qui est placé dans les cases supérieures et
derriére le marchand ; celui-ci se met en devoir de les satisfaire,
mais a peine sa vue est-elle distraite, que l'un des voleurs
escamote ce qui est a sa convenance, et disparait.
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Les vols a la détourne sont tres frequents, soit a Paris, soit
en province; il s’en commet un grand nombre aux foires de
Saint-Denis, de Beaucaire, de Guibray, de Rheims, de Metz et de
Montmerle, prés de Lyon.

Les détourneuses sont toujours élégamment costumées, a
moins qu’elles ne soient vétues comme des femmes de
campagne ; dans ce cas, leur mise est riche, elles ont ce qu'on
appelle du beau et du bon : la plupart du temps elles se disent
marchandes.

Le meilleur moyen pour éviter d'étre leur dupe, est de ne
leur montrer de nouveaux objets qu’apres avoir remis en place
ceux qui viennent de passer sous leurs yeux. On peut aussi
compter ceux que l'on entrepose sur le comptoir. Dans les
magasins achalandés, il serait bon, quand il y a beaucoup de
monde a servir, que de temps en temps les commis se prissent a
dire entre eux: deux sur dix, ou bien encore, allumez les
gonzesses ; il y a mille a parier contre un, gu’entendant ces
mots, les grinches, qui ont I'ouie fine, se hateront de déguerpir.

Les détourneurs et les détourneuses emploient toutes
sortes d’expédients pour parvenir a voler le marchand:
d’ordinaire ceux qui remplissent le role de préparateurs,
disposent a I'avance et mettent a part sur le comptoir les articles
gu’ils désirent s’approprier : dés que tout est prét, et que le
moment est opportun, ils font un signal a leurs affidés qui sont
a I'extérieur. Ceux-ci entrent, ils demandent, et sont presseés ; le
marchand, pour ne pas laisser échapper la vente, se met en
guatre, et pendant qu’il ne sait a qui répondre, la marchandise
file. Les voleurs qui font la mousseline claire, la dentelle, les
foulards ou autres articles légers et peu volumineux, ont soin de
se munir de cartons, en apparence, soigneusement ficelés, mais
dont le fond est mobile, ce qui donne la facilité d’'introduire par-
dessous les objets aupres desquels ils les posent.
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Les détourneuses ont des pelisses ou manteaux dont la
doublure forme une poche assez vaste pour contenir plusieurs
pieces d’étoffe ; quand elles n’ont pas de manteaux, elles ont des
chales d’'une ampleur tres favorable a leurs projets : les jupons
de celles qui sont vétues en paysannes sont de veritables
gibeciéres a secrets et compartiments.

Quelques détourneuses se font accompagner d’'une bonne,
qui porte un enfant dont la robe est fort longue. La bonne pose
I’enfant sur le comptoir, et enléve avec lui les objets sur lesquels
la maitresse a jeté son dévolu. Des détourneuses d’'un ordre
moins relevé ont des paniers a double fond. J’'ai connu une
fameuse voleuse de dentelles, la hommée Dumaz, qui, pour
dérober, s’y prenait assez singulierement : on lui montrait des
Malines ou du point d’Angleterre ; en les examinant elle tachait
d’en faire tomber une piece, et si on ne s’en était pas apercu,
avec son pied droit, dont les orteils étaient libres, elle la placait
adroitement dans son soulier, qui était assez large pour la
recevoir : quelquefois, avant que madame Dumaz fut sortie, le
marchand réclamait sa piece; alors elle demandait a étre
fouillée, on ne songeait pas au soulier recéleur, et comme on ne
trouvait rien, force était de lui faire des excuses, et de croire que
la piece avait disparu avant son arrivée. Qui diable edt imaginé
gu’il fallait plutét regarder a ses pieds qu’a ses mains ? le dicton
recommande précisément le contraire.

Les bijoutiers sont fort sujets a recevoir la visite des
détourneurs: un nommé Velu, dit Henri, officier de la
compagnie franche de Simon, passait son temps a considérer les
bijoux exposés dans leurs montres; y découvrait-il de ces
masses d’anneaux, de ces paquets d'alliances qui, de coutume,
sont accrochés aux tablettes contre la vitre extérieure, il les
observait avec attention, et le lendemain il se présentait pour
acheter une bague ; suivant I'usage on lui donnait a choisir, et,
tout en faisant mine d’essayer, au groupe d'or il substituait un
groupe tout pareil ; malheureusement c’était du cuivre. Si le
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fripon n’e(t pas achete, on aurait soupconné la fraude, mais il
ne marchandait pas, et payait bien, le cuivre était placé a
I’étalage jusqu’a la venue d’'un meilleur chaland.

Le nommeé Florentin était chez un joaillier a marchander
des brillants sur papier ; un homme se présente a la porte en
demandant 'aumdne ; Florentin tire une piece de monnaie de
sa bourse et la lui donne ; la piéce tombe, le mendiant se baisse,
la ramasse et se retire. Cette circonstance est a peine
remarquée. Le marché conclu, Florentin compte 400 francs, et
se fait délivrer une facture. Tout est terminé ; mais au moment
de serrer ses paquets, le joaillier reconnait qu’'il lui en manque
un de la valeur de 5 a 6,000 francs ; on cherche ; le paquet ne se
trouve pas ; Florentin dit qu’il ne veut pas sortir sans qu’on l'ait
fouillé. Pour ne pas le désobliger, on le fouille, il n’a sur lui que
I'acquisition qu’il vient de faire, il est porteur d’excellents
papiers, enfin tout prouve que Florentin est un monsieur
comme il faut. On le laisse aller: ou va-t-il ? rejoindre le
mendiant, le nommé Tormel, dit Franz, son affidé, qui, avec la
piece, a ramasse le paquet de diamants que Florentin avait
adroitement fait tomber.

Les marchands, quels qu’ils soient, et notamment les
détaillants, ne sauraient trop se tenir sur le qui vive : qu’ils ne
perdent pas de vue que, dans Paris, il est des milliers de voleurs
et voleuses a la détourne. Je ne parle ici que des voleurs de
profession, mais il est aussi des amateurs qui, a 'ombre d’'une
réputation bien établie, font de petits coups a la sourdine. 1l est
de fort honnétes gens, dit-on, qui, sans trop de scrupule, se
passent gratis la fantaisie d’'un livre rare, d’'une miniature, d’un
cameée, d’une mosaique, d’'un manuscrit, d’'une estampe, d’'une
medaille, ou d’un bijou qui leur plait ; c’est la ce que 'on nomme
chipeur. Si le chipeur est riche, on ne s’en fache pas, on dit qu'il
est trop au-dessus d'un pareil larcin pour le lui imputer a
crime ; s’il est pauvre, on le dénonce au procureur du roi, et on
I’envoie aux galéres, parce qu’il n’a pas volé sans nécessité ; il
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faut convenir que, sur I’'honnéte et le déshonnéte, nous avons
d’étranges idées.
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CHAPITRE LXVIII.

VOLEURS ET VOLEUSES SOUS COMPTOIR.

Des vis-a-vis. — L’horloger et le chapelier. — Dupes et
complices. — La Connarde. — La dispute.

Le vol sous comptoir est d’'une invention toute moderne ; il
importe, dans l'intérét du commerce, de signaler comment il
s'effectue. Des individus, ce sont plus particulierement des
femmes vétues en domestiques, cherchent dans une rue un peu
large, deux magasins situés presque en face I'un de l'autre;
supposons que les deux établissements appartiennent, le
premier a un horloger, le second a un chapelier : la voleuse
entre chez le chapelier, on la charge d’acheter un chapeau, celui
gu’elle choisit n’est jamais prét, on va le lui garnir, c’est I'affaire
d’'une heure; en attendant, elle va et vient, rentre dans la
boutique du chapelier, se fait voir sur la porte, et quand elle est
bien shre d’avoir été apercue de I'horloger, elle traverse
rapidement la rue, se présente a ce dernier et lui dit:
« Monsieur un tel (elle donne le nom du chapelier), vous prie de
me confier deux montres d’or du prix de cent vingt a cent trente
francs, c’est un cadeau que je désire faire a mon frére, mais
monsieur veut choisir. » L’horloger reconnait la domestique, il
est plein de sécurité, il lui remet les montres, elle les emporte ;
de son comptoir I’'norloger peut voir qu’elle rentre en effet chez
le chapelier, il assiste presque a I'examen des objets, il les voit
passer des mains du bourgeois dans celles des garcons, il ne
peut avoir qu’une seule crainte, c’est qu’on ne s’en accommode
pas. Un instant apreés, la garniture du chapeau est terminée, la
domestique le prend, et se rend directement chez I’horloger.
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« Monsieur, lui dit-elle, on prendra celle de cent trente francs ;
je vais a deux pas porter ce chapeau, a mon retour je viendrai
m’arranger avec vous, mais il faudrait me diminuer quelgque
chose. — C’est bon, c’est bon, répond I'horloger. » Une heure,
deux heures, trois heures se passent, personne ne revient, alors
il se décide a aller chez le chapelier, et tout s’éclaircit.

Souvent les deux marchands sont volés par la méme
personne. Une de ces soi-disant domestiques, nommeée la
Connarde, se présente chez une lingére et la prie de vouloir bien
lui remettre quelques coupes de dentelles, pour la femme de
I'orfevre en face ; la lingére n’hésite pas a les lui donner: la
Connarde, le carton a la main, va chez l'orfevre et demande
deux chaines d’or pour sa maitresse, qui est vis-a-vis, puis
sortant immédiatement sans laisser le carton, elle revient chez
la lingere. « Madame lui dit-elle, ma bourgeoise désirerait faire
voir les dentelles & une de ses amies. — A son aise, qu’elle ne se
géne pas. » Aussitot elle retourne chez I'orféevre. « Madame, dit-
elle, va examiner vos chaines, et lorsque je serai revenue de ma
commission, je m’arrangerai aussi d’'une petite pour moi. » La
domestique disparait; des deux cOtés on pense qu’elle va en
course ; enfin la lingére s'impatiente la premiére ; elle se rend
chez sa voisine. — «Eh bien! comment trouvez-vous les
dentelles ? je vous assure que vous feriez bien de tout garder. —
Croyez-vous, que je vous prendrai des dentelles pour les
chaines ? — Ne vous en ai-je pas envoyé un carton ce matin, par
votre domestique ? — C’est-a-dire que c’est votre bonne qui est
venue chercher pour vous deux chaines a condition. — Mais
voisine, vous révez, sans doute ? — C’est plutot vous qui voulez
prendre votre café. — Il s’agit bien de café, je ne plaisante pas, il
s'agit de mes dentelles. — Je ne plaisante pas non plus, il s'agit
de chaines d’or, et vous en avez deux a moi. » De part et d’autre
on commencait a se dire de gros mots, et la dispute allait
s’échauffer, lorsque le mari de I'orfevre arriva fort a propos pour
apprendre aux deux dames gu’elles avaient été volées.
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CHAPITRE LXIX.

LES CAREURS.

Gardez votre monnaie. — Encore la femme Caron. — La
liquoriste volée. — La boulangére de la rue Martainville. — Les
fausses veuves. — Les prétres de Saint-Gervais et de Saint-
Médard. — Le comble de la scélératesse. — Les Bohémiens.

Des individus, hommes ou femmes, se présentent dans une
boutique tres achalandée ; apres y avoir acheté quelques objets,
ils donnent en paiement une piece de vingt francs, ou toute
autre piece dont la valeur excéde de beaucoup le montant de
leur emplette ; le marchand leur rend la différence ; tout a coup
en examinant la monnaie qu’ils recoivent, ils remarquent une
ou deux pieces qui ne sont pas semblables aux autres; et si
I’occasion d’'une pareille remarque ne nait pas d’elle-méme, ils
la font naitre au moyen d’une substitution. Quoi qu'il en soit, en
montrant au marchand les piéces qu’il leur a données ou est
censé leur avoir données: « En avez-vous beaucoup comme
cela ? lui disent-ils; si vous en avez et que vous consentiez a
nous les ceder, nous vous donnerons un benefice sur chacune. »
Les anciennes pieces de vingt-quatre sous, celles de douze, les
petits écus, les écus de six livres, soit a la vache, soit au W, sont
tres propres a motiver une proposition de ce genre; mais
malheur au marchand qui se laisse prendre a I'appat d’'une telle
spéculation ; si pour proceder a la recherche, il permet I'acces de
son tiroir aux personnes qui lui offrent un gain, il peut étre
assureé qu’elles y puiseront avec tant de dextérité qu’il n’y verra
gue du feu. C’est la ce qu’on appelle voler a la care ; les filous
qui pratiquent ce vol ont pris le nom de Careurs.
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Il n'est sorte dexpédients auxquels ces fripons ne
recourent pour faire des dupes ; aujourd’hui ils emploient une
ruse, demain une autre ; mais il y a toujours un échange sur le
tapis ; ainsi, quel que soit le prétexte sous lequel un inconnu
homme, femme ou enfant, se présente pour offrir de changer
des pieces, il est prudent de faire la sourde oreille, et dangereux
de se laisser tenter. Combien de changeurs, de buralistes de la
loterie, de débitants de tabac, de boulangers, de marchands de
vin, d'épiciers, de bouchers etc., ont été dupes de ces adroits
escamoteurs, qui s'attaquent plus particulierement a tous les
commerces de détails.

Les careurs se font aisément reconnaitre ; car des qu’on
ouvre le comptoir afin de choisir la monnaie qui leur convient,
ils ne manquent pas d’y plonger la main, comme pour aider au
triage, et indiquer les pieces dont ils slaccommoderont. Si, par
hasard, le marchand a besoin d’aller dans son arriére-boutique,
pour leur rendre sur une piece d’'or, ils le suivent et s’arrangent
si bien gu’ils parviennent aussi a mettre la main dans le sac.
Presque tous les careurs sont des Bohémiens, des Italiens ou
des Juifs. La femme Caron, dont il est parlé dans les volumes
précédents, était une careuse des plus habiles. Un jour elle entre
chez un liguoriste, le sieur Carlier, établi au marché Saint-
Jacques ; madame Carlier était seule, la femme Caron demande
un flacon d’anisette, paie avec de l'or, et dresse si bien ses
batteries, qu’apres dix minutes d’entretien, la liquoriste va
chercher dans sa chambre un sac contenant sept cent cinquante
francs ; au bout d’'un quart d’heure la femme Caron se retire ; a
peine est-elle partie, madame Carlier, qui peut attester le fait
puisqu’elle vit encore, compte son argent, il lui en manquait la
moitié ; la careuse I'avait fascinée a ce point, qu’en sa présence
elle avait réellement vu double. Ce vol m’ayant été dénoncé, au
savoir faire j’en reconnus l'auteur, qui fut arrétée, convaincue et
condamnée.
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Il nest pas, je crois, de prestidigitateur qui osat se
comparer a la fameuse duchesse dont il est parlé aux tomes
premier et second de ces mémoires ; un jour, pendant qu’une
boulangere de la rue Martainville, a Rouen, vérifiait avec elle
une somme de deux mille francs qu’elle portait dans son tablier,
elle lui en enleva a peu pres la moitié : la boulangére, sentant
gue son fardeau s’allégeait, comprit gu’elle était volée : elle allait
faire arréter la duchesse, mais celle-ci ne lui laissa pas le temps
de faire une esclandre. « Comptez, madame, Ilui dit-elle,
comptez votre argent.» La boulangére compta, et il ne
manquait pas un écu. Les voleurs et voleuses a la care, sont
aussi fort habiles a effectuer des substitutions. Un bijoutier
montre de I'or ou des pierreries, ils achetent une bagatelle, et
laissent du chysocale ou du straz, en échange d’objets précieux.

La femme Caron, la Duchesse et une autre Bohémienne
appelée la Gaspard, avaient imaginé un singulier moyen de
voler les prétres ; vétues d’habits de deuil (leur costume était a
peu preés celui de la veuve d’'un riche fermier), elles allaient dans
une église, et tachaient de lier conversation avec une loueuse de
chaises ou avec une allumeuse de cierges. On sait que ces
serviteurs subalternes aiment beaucoup a causer; les
prétendues veuves les questionnaient au sujet de la position
financiere de chacun des ecclésiastiques de la paroisse, et des
gu’'un d’eux leur semblait valoir le coup de fusil (c’était leur
expression), pour avoir acces chez lui, elles le chargeaient de
dire des messes ou bien encore ames timorées, elles lui
soumettaient quelque cas de conscience, et lui témoignaient le
désir d’accomplir de bonnes ceuvres ; elles avaient I'intention de
faire des aumones et priaient le prétre de leur indiquer des
malheureux dont elles pussent soulager la misere ; le prétre ne
manquait pas de signaler a leur charité quelques pauvres
meéenages qui méritaient d'étre secourus; aussitot elles
s’empressaient de visiter les nécessiteux qui leur étaient
désignés, et de leur porter soit de I'argent, soit des vétements.
« C’est a la recommandation de M. un tel, leur disaient-elles,
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gue vous devez l'intérét que nous prenons a votre position. » Et
ces paroissiens indigents couraient remercier M. un tel, qui était
enchanté de ses pénitentes. Il était leur directeur, il connaissait
leur for interieur, elles n’avaient que des vertus, il leur aurait
donné le bon Dieu sans confession ; mais une fois établie, cette
confiance qu’il avait en leurs reliques lui coltait cher : un matin
ou un soir, I'époque du jour n’y fait rien, I'ecclésiastique se
trouvait dévalisé, et les pieuses femmes ne reparaissaient plus.
Elles détrousserent ainsi un prétre de St-Gervais; a qui elles
enleverent sa montre, une bourse pleine d'or, et divers autres
objets de prix; un prétre de St-Médard fut également mis a
contribution par ces Bohémiennes... Quand elles avaient ainsi
réduit le serviteur de Dieu a un dénuement vraiment
apostolique, elles mettaient le comble a la scélératesse en volant
les malheureux gqu’elles avaient assistés ; elles allaient chez eux,
les questionnaient sur leurs besoins, se faisaient ouvrir les
armoires, les commodes, examinaient toutes les pieces de leur
garde-robe, afin de voir celles qu’il était urgent de remplacer, et
si durant cette opération elles apercevaient une montre, une
timbale, des boucles, une chaine, ou tout autre bijou de quelque
valeur, elles s’en emparaient subtilement, et manifestaient
bientdt la volonté de se retirer. « C’est bien, mes enfants, » leur
disait alors la mere Caron, je sais a présent ce qui vous manque,
je le sais mieux que vous ; » et au méme instant elle sortait en
ayant soin, pour éviter une vérification trop immédiate, de se
faire accompagner jusqu’au bas de I'escalier. Les gens que ces
misérables ranconnaient avec cette atrocité étaient d’ordinaire
ces pauvres honteux qui, au sein méme de la plus affreuse
détresse, ont conservé quelques débris de leur ancienne aisance.

Pendant que j'étais a la police, plus de soixante plaintes
dans lesquelles on signalait des vols de ce genre furent portées
contre la mere et la fille Caron : enfin je parvins a arréter ces
deux abominables créatures, qui sont encore dans les prisons.
Les Bohémiens ne se bornent pas a ces moyens de s’approprier
le bien d'autrui; souvent ils assassinent, et il leur répugne
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d’autant moins de commettre un meurtre, qu’ils ont un mode
d’expiation par lequel ils sont affranchis de toute espeéece de
remords : afin de se purifier, pendant un an ils portent une
chemise de grosse bure et s’abstiennent de travailler (voler) ; ce
laps de temps écoulé, ils se croient blancs comme neige. En
France la plupart des gens de cette caste se disent catholiques et
sont en apparence fort dévots; ils ont toujours sur eux des
chapelets et de petits crucifix ; ils récitent leurs prieres matin et
soir, et suivent les offices régulierement; en Allemagne ils
exercent rarement d’autre profession que celles de maquignons
ou d’herboristes ; quelques-uns s’adonnent a la médecine, c’est-
a-dire gu’'ils se prétendent possesseurs d’arcanes ou secrets
pour guérir. Nombre d’entre eux voyagent par bandes ; les uns
disent la bonne aventure, d’autres étament la vaisselle de cuivre,
les fourchettes de fer, ou raccommodent la faience. Malheur aux
habitants des campagnes parcourues par ces vagabonds! il y
aura infailliblement une mortalité sur leurs bestiaux ; car les
Bohémiens sont fort habiles a les tuer, sans laisser de traces qui
puissent faire accuser la malveillance. lls font périr les vaches
en les piquant au cceur avec une aiguille longue et tres mince, de
facon que le sang s’extravasant intérieurement, on peut croire
gue I'animal est mort de maladie ; ils asphyxient la volaille avec
du soufré; ils savent qu’ensuite on leur abandonnera les
cadavres ; et tandis qu’'on imagine qu’ils ont du godt pour la
charogne, ils font grande chere et mangent de la viande
délicieuse ; quelquefois, quand ils ont besoin de jambons, ils
prennent un hareng salé et le font flairer a un cochon qui,
alléché par cette odeur, les suivrait a la piste jusqu’au bout du
monde. Je ne m’étendrai pas davantage sur les moeurs des
Bohémiens, me bornant a renvoyer le lecteur curieux de faire
plus ample connaissance avec ces nomades, a l'intéressante

histoire publiée en Allemagne par le savant Grellmann® ; c’est la

6 Histoire des Bohémiens, ou Tableau des meeurs, usages et
coutumes de ce peuple nomade, suivie de recherches historiques sur leur
origine, leur langage et leur premiére apparition en Europe ; par H. M. G.
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gue lI'on peut se faire une idée exacte de ce peuple, dont les
individus ont été mis en scene avec si peu de vérité par le
premier romancier de notre époque.

Grellmann; trad. de l'allemand sur la 2¢ édition... in-8¢ Paris,
Chaumerot, libraire, au Palais-Royal.
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CHAPITRE LXX.

LES ROULETIERS.

Le charretier obéissant. — Le voleur audacieux. — Le diadéme
de la reine de Naples. — Les diamants et le bal de la rue
Frépillon. — Le préservatif.

Les rouletiers sont ceux qui volent les malles, les vaches ou
autres effets sur les voitures, quelles qu’elles soient. La plupart
des rouletiers sortent de la classe ouvriere ; ils sont presque
toujours vétus ou en commissionnaires ou en rouliers. A une
époque ou ils étaient assez nombreux, ils avaient leurs
principales stations dans les quartiers ou les arrivages de
voitures sont les plus fréquents : la rue d’Enfer, les faubourgs
Saint-Honoré, Saint-Martin, Saint Denis, les boulevards, la
place Louis XV, les rues des Bourdonnais et des Lavandiéres, les
rues Tire-Chappe et Montorgueil étaient incessamment
parcourus par des rouletiers. Lorsque des voleurs de cette
espece avaient jeté leur dévolu sur un camion, ils le suivaient, et
a la premiére halte ils accomplissaient leur larcin : il est peu de
voitures qui ne leur aient payé une contribution. Les premiers
qui excellerent dans ce genre, furent les Fanfan Maison, les
freres Servier, les Jean, les Goupi, les Herriez, les Cadet, les
Nissel, les Dubois I'lnsolent, les Roblot, les Lafrance, les Ligny,
les Doré, tous hommes aussi entreprenants qu’adroits. Chaises
de poste, berlines, guimbardes, diligences, pas de voiture qui ne
leur dat quelque chose : ils faisaient leurs coups avec une
audace incroyable. L’'un accostait le roulier et le retenait a la téte
de ses chevaux, tandis que les autres débachaient la voiture et
faisaient tomber les ballots.
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Voici, a ce sujet, un trait que I'on m’a conté : les freres
Servier et deux autres rouletiers étaient, a la tombée de la nuit,
aux Champs-Elysées; I'ainé ayant lié conversation avec un
charretier, averti par un mouvement de la dossiere que sa
voiture charge un peu a cul, veut regarder ce qui occasionne ce
mouvement : « Je te défends de te retourner », lui dit Servier, et
le charretier obéit.

On m’a assuré que, plusieurs fois, il est arrivé a Goupi de
monter en plein jour dans les halles, sur une diligence, et d’en
descendre des malles, comme a lui appartenant.

Un jour je suivais un rouletier fameux, c’était le nommé
Gosnet ; en arrivant dans la rue Saint-Denis il saute sur une
voiture, s'affuble d’'un manteau ainsi que d’'un bonnet de coton
gu’il trouve sous sa main, et dans cet attirail il descend avec une
valise sous le bras ; il n’était pas deux heures de I'aprés-midi ;
mais pour éloigner les soupgons, Gosnet, en mettant pied a
terre, alla droit au conducteur, et, apres lui avoir parle, il
s'esquiva au détour d’'une rue ; je I'y attendais, il fut arrété et
condamné.

Les rouletiers ne sont pas les gens les plus instruits du
monde : aussi dans leurs expéditions leur est-il parfois arrivé de
s’emparer d’objets précieux dont ils ignoraient completement la
valeur. L'un d’eux, que le vol d’'une malle appartenant a la reine
de Naples avait rendu possesseur d’un diademe, en fit présent a
une fille avec laquelle il vivait. Il voulait ainsi épargner I'argent
d’'un peigne a galeries gu’il lui avait promis depuis long-temps.
Faute de mieux, la princesse ceignit I'ornement royal, et parut
coiffée de la sorte au bal de la rue Frépillon, dans la cour Saint-
Martin : c’était sans doute la premiére fois qu'on y voyait des
diamants.
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Voulez-vous vous mettre a l'abri des entreprises des
rouletiers ? N’attachez vos malles et vos vaches ni avec des
courroies ni avec des cordes, mais avec des chaines de fer que
I'on ne puisse forcer sans qu’une sonnette cachée ne donne
I’éveil . ce conseil s'adresse aux voyageurs. Voici maintenant
pour les rouliers : qu’ils aient de bons chiens, les plus méchants
sont les meilleurs, et que ces gardiens ne soient plus sous la
voiture, mais dessus. Que les camionneurs ne soient seuls que
guand ils ne peuvent faire autrement ; qu’ils renoncent surtout
a la funeste habitude d’entrer au cabaret ; offert et payé par un
ami, un canon sur le comptoir n’est souvent qu’'une trompeuse
amorce : ce sont les voleurs qui regalent.

Les blanchisseurs agiront sagement en faisant garder leurs
voitures par une grande personne et non par des enfants qui
dorment, ou qu’il est si facile de distraire : on leur montre un
hanneton, et le hanneton comme le voleur, tout cela vole en
méme temps.

Les commissionnaires qui s’en retournent a vide, ne
doivent jamais mettre leur argent dans des sacs placés les uns
dans les autres, ainsi que cela se pratique de coutume ; il est au
contraire nécessaire qu’ils 'aient constamment en vue, sinon,
tandis qu’ils cheminent pédestrement, on peut chercher,
fouiller, trouver et decamper. Des voleurs ont eu la constance de
faire plusieurs lieues dans une carriole, en attendant I'occasion
de s’esquiver.
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CHAPITRE LXXI.

LES TIREURS.

Le propriétaire de I'ane savant. — L'Anglais a la parade. — Les
nonnes. — Les yeux au bout des doigts. — La chicane. —
L'effronté filou. — Le brouillard et la réepétition. — L’homme de
la circonstance. — Efficacité de la peine de mort.

Les Tireurs porterent d’abord le nom de floueurs, sous
lequel nous signalerons une autre espece de fripons a qui |l
convient beaucoup moins; car, dans l'origine, floueurs
signifiait, qui cherche la floue, c’est-a-dire I'affluence ou la foule.

Les tireurs ou voleurs a la tire, sont ceux qui dérobent dans
les poches, les bourses, les montres, les tabatiéres ; etc., etc. lls
sont en général bien couverts et ne portent jamais ni cannes, ni
gants ; car non-seulement ils ont besoin de toute la liberté de
leurs mains, mais encore de toute la délicatesse de leur toucher.
Ces messieurs, dont on aurait tort de dire qu’ils ne font ceuvre
de leurs dix doigts, sont ordinairement trois ensemble et
guelquefois quatre. C'est dans les cohues qu’ils font leurs
affaires, aussi vont-ils dans toutes les réunions, fétes, bals,
concerts, dans tous les spectacles, au moment de I'entrée, ainsi
gu’a celui de la sortie ; leur poste de prédilection est le bureau
ou l'on dépose les cannes et parapluies, parce que la il y a
toujours affluence ; ils fréquentent également les églises, mais
seulement lorsque la solennité doit y attirer un grand concours
de fideles; ils sont a la piste de tous les rassemblements,
souvent méme ils les provoquent, soit par une rixe feinte, soit
par tout autre moyen. Il est des tireurs qui sont associés avec
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des bateleurs. Le propriétaire de I'ane savant, dont tout Paris a
gardé la mémoire, était le compere d’'une bande de filous;
guand I'ane ruait, les tireurs n’avaient pas les mains dans leurs
poches. Les chanteurs des rues, les escamoteurs, les
nécromanciens en plein vent, ont presque tous des accointances
avec des coupeurs de bourses; presque tous ont part aux
bénéfices de la tire. Dans Paris il ne se fait presque pas
d’attroupements, qu’il ne s’y trouve des filous ; ces messieurs
sont partout.

Un jour que, les deux mains engagées dans son pantalon,
un Anglais regardait défiler la parade, un petit filou, nommé
Duluc, lui coupe le cordon de sa montre. Une minute apres le
gentleman s’apercoit qu’il lui manque quelque chose, il cherche
sur le pavé, puis examine son ruban, et bien qu’il fut aisé de
s'apercevoir gu’il avait été coupé, il se fouille, se tate des pieds a
la téte; enfin, étonné de ne pas trouver ce qu’il a perdu:
« Goddem, s’écrie-t-il, le diable il a pris mon breloque » ; et
pendant que par sa bonhomie il prétait ainsi a rire aux voisins, a
guelques pas de la le filou avec un de ses camarades, s’Tamusait a
le contrefaire.

Rien de si facile que de reconnaitre un filou ; il ne peut pas
rester en place, il faut perpétuellement qu’il aille et qu’il vienne ;
cette mobilité lui est nécessaire, parce qu’elle multiplie les
occasions de se trouver en face de quelgu’un, et de s’assurer s'il
y a du butin a faire. Lorsqu’un filou s’approche d'une foule, il
laisse aller ses mains au hasard, mais de maniére qu’'elles
frappent ou sur la poche, ou sur le gousset, afin de se faire une
idée du contenu. S’il vaut la peine qu’on se I'approprie, les deux
compeéres, que le filou nomme ses nonnes ou nonneurs, se
mettent chacun a leur poste, c’est-a-dire pres de la personne
gue I'on veut voler, ils la poussent et la serrent comme dans un
étau, en s'efforcant de cacher la main de l'opérateur. Une
montre ou une bourse est-elle le résultat de cette presse factice,
a lI'instant méme elle passe dans les mains d'un affidé, le
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coqueur, qui s’éloigne le plus vite possible, mais sans
affectation.

Une remarque bien essentielle a faire, c’est qu’a l'issue d’'un
spectacle, d'une église, ou de tout autre endroit public, les filous
font mine de vouloir rentrer, lorsque tout le monde se presse
pour sortir. Lecteurs, vous étes avertis ; quand vous verrez un
ou plusieurs individus faisant une pareille manceuvre, en
regardant en l'air et poussant vivement, soyez sur vos gardes. Ce
n’est ni sur la chaine de sareté, ni sur le bouton de votre gousset
gu’il faut vous reposer, ce ne sont pas la des obstacles ; les filous
sont, au contraire, fort contents qu’'on prenne des précautions
de ce genre : elles font la sécurité du messiere (bourgeois) ; il a
une chaine, son gousset est fermé, il ne craint rien, il ne songe
plus a veiller a sa montre, c’est un soin superflu ; qu’en advient-
il ? la chaine est coupée, le bouton saute, et la montre disparait.
Les filous n'ont pas l'air d’y toucher, mais ils ont des yeux au
bout des doigts.

Cependant il est un moyen de réduire au néant toute cette
subtilité : étranglez, c’est-a-dire tordez votre gousset de montre,
un ou deux tours suffiront ; aprés cela vous pourrez porter un
défi a tous ces filous qui excellent dans I'art de faire la bourse, la
montre et la tabatiére.

Il existait a Paris un filou d’'une dextérité si inconcevable,
gu’il volait sans compere. Il se placait devant une personne,
mettait sa main derriére lui, et lui enlevait ainsi ou sa montre,
ou tout autre bijou a sa portée : ce genre de vol est ce quon
appelle le vol a la chicane.

Un nommeé Molin dit Moulin le chapelier, étant sous le
péristyle des Francais, veut escamoter la bourse d’'un monsieur ;
celui-ci, qui est pres du mur, croit sentir qu’on le vole ; Molin,
plein de présence d’esprit, brusque le mouvement, la bourse est
arrachée du gousset, il I'ouvre, en tire une piece, et demande un
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billet. Au méme instant la personne volée lui dit: « Mais
monsieur, vous avez pris ma bourse, rendez-la moi. — Troun dé
Dious, répond Molin, en jouant I'étonnement, en étes vous bien
sar ? Puis la considérant avec attention, bagasse! j'ai cru que
c'était la mienne. Ah! monsieur, je vous demande bien
pardon.» En méme temps il rend la bourse, et tous les
assistants sont persuadés gu’il s’est involontairement trompé.
Voila du toupet, ou je ne m'y connais pas.

A I'époque du grand brouillard, Molin et le nommé Dorlé
s’étaient postés aux environs de la place des Italiens: un
vieillard vient a passer, Dorlé lui vole sa montre et la remet a
Molin ; I'obscurite était si grande, gu’on ne pouvait distinguer si
c’était une répétition ; pour s’en assurer, Molin pousse la queue,
le marteau frappe incontinent sur le timbre, et au son qu'il
produit, le vieillard de reconnaitre son bijou, et de s'écrier:
« Ma montre ! ma montre ! rendez-moi ma montre, je vous en
prie; elle vient de mon grand-pere, c’est un cadeau de
famille ; » et tout en proférant ses lamentations il tache de se
diriger sur le son, afin de ressaisir son objet ; sans s’en douter, il
arrive tout pres de Molin, alors celui-ci s’avance a la faveur du
brouillard, et tenant la montre a quelque distance de I'oreille du
bonhomme, il pousse de nouveau le bouton : « Ecoute-la, dit-il,
chanter pour la derniére fois ; » et les deux voleurs disparurent
en laissant au vieillard ce cruel adieu.

Les anciens voleurs a la tire citent encore parmi les
céléebrites de leur profession, deux ltaliens, les freres Verdure,
dont l'ainé, convaincu d’avoir fait partie d'une bande de
chauffeurs, fut condamné a mort. Le jour de I'exécution, le
cadet, qui était resté libre, voulut voir son frére a sa sortie de la
conciergerie : avec plusieurs de ses camarades, il alla se poster
sur son passage. Lorsque les voleurs vont le soir dans la foule,
ils ont d’ordinaire un cri pour se faire reconnaitre de leurs
affidés : Verdure jeune, apercevant la fatale charrette, proféra le
sien, c’était Lirge, a quoi le patient, en cherchant des yeux,

—237—



répondit lorge. Ce singulier salut donné et rendu, on imaginera
peut-étre que Verdure jeune se retira; en venant il avait déja
volé deux montres ; il vit tomber la téte de son frere, et soit
avant, soit apres, il voulut jusqu'au bout exploiter Ila
circonstance. La foule s’étant écoulée, il entra au cabaret avec
ses camarades. « Eh bien! leur dit-il, en étalant sur la table
guatre montres et une bourse, j'espére que j’ai joliment tiré mon
épingle du jeu ; je n'aurai jamais penseé faire un si bon chopin
(coup) a la mort de mon frangin (frére) ; je suis seulement fache
d’'une chose, c’est gu’il ne soit pas la pour avoir son fade (sa
part). »

Que diront de ce trait les partisans de la peine de mort ?
gu’elle est efficace ? ils en ont la preuve.
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CHAPITRE LXXII.

LES FLOUEURS.

La trouvaille. — Une bonne bouteille de vin. — Le Saint-Jean. —
Le verre en fleurs. — Le trébuchet et la triomphe.

Les floueurs, gu’il faudrait plutdot appeler joueurs, vont
ordinairement trois ou quatre de compagnie. L'un d’eux marche
en avant, il a dans la main une piéece de vingt ou quarante sous,
et quand il voit un homme dont la mise annonce un étranger ; la
forme des habits, celle des bottes, du chapeau, la coupe des
cheveux, le teint plus ou moins halé, l'air curieux et embarrassé,
sont des indices auxquels on reconnait facilement un
provincial ; quand, dis-je, le floueur qui va en avant, a remarqué
ces caracteres d’étrangeté, il laisse adroitement tomber la piéce,
puis se baissant, il la ramasse de facon que le passant ne puisse
faire autrement que de I'apercevoir. « Monsieur, lui dit le filou
en se relevant, ceci ne serait pas par hasard tombé de votre
gousset ?

—» Non, monsieur, répond ordinairement I'étranger.

— » Ma foi, monsieur, reprend le filou, si c’était de plus de
valeur, je vous en remettrais la moitié, mais pour une bagatelle
semblable, cela ne vaut pas la peine; si vous le permettez, je
vous offrirai une bonne bouteille de vin. » Si I'étranger accepte,
le filou porte la main a sa cravate, ou bien encore il 6te son
chapeau, comme ¢s’il saluait quelqu'un; a ce signal, que I'on
nomme le Saint-Jean, les affidés prennent le devant, et courent
s’'installer dans un cabaret, ou ils se mettent a jouer aux cartes.
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Un instant apres, I'individu qui est censé avoir trouveé la piéce
arrive avec I'étranger que I'on se propose de duper ; tous deux
s'asseyent, mais I'étranger est toujours placé de maniere a
pouvoir découvrir les cartes de I'un des joueurs : bientot un
coup preparée doit attirer son attention, le compere lui fait
remarquer combien la personne a beau jeu; des paris
s’engagent pour et contre, I'étranger est amené a y prendre
part ; que l'on le laisse faire, et il est certain d’avoir gagné sur
table, il prend lui-méme les cartes, et apres avoir mis son argent
entre les mains de celui avec qui il est venu, ce qui est trés
naturel, puisque celui-ci est son cointéressé, il joue ; mais par
une fatalité inconcevable, il perd, et voila les filous riant, buvant
aux dépens du sinve (du simple), c’est le nom gu’ils donnent a la
dupe. Le coup de cartes par lequel ces messieurs se concilient la
fortune, est ce gu’on appelle le verre en fleurs.

Un nigaud qui s’était laissé entrainer de la sorte dans un
cabaret, voit le coup: « Sacredieu dit-il, s’il était permis de
parier, je gagerais 25 louis que je ferai le point!» Le pari
s’engage, on met au jeu, mais avant de jouer le coup, le sinve
s'écrie : « Un moment, messieurs, les bons comptes font les
bons amis, » et en méme temps tirant de sa poche un trébuchet,
« Je désire, dit-il, voir si vos louis sont de bon aloi ; a I'égard des
miens, j'en réponds : au surplus, comme vous ne les aurez pas,
cela doit vous étre indifferent. » Il pese les louis il manque treize
grains sur la totalité ; il exige un appoint de trois francs, et
guand la somme est parfaite, il joue, perd et reste stupéfait ;
c’'était a la triomphe, il avait le roi, la dame, le neuf d’atout, et
deux autres rois. Pour ne pas étre dupe, il ne suffit pas d’avoir
un trébuchet, il faut encore ne pas aller boire avec des inconnus,
et surtout ne jamais jouer avec eux.

Il n'est peut-étre pas hors de propos de conseiller aussi aux
étrangers qui viennent a Paris, de se faire habiller de pied en
cap des leur arrivée, c’est pour eux le seul moyen de ne pas étre
le point de mire de tous les fripons : dussent-ils s’adresser a
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I'’enseigne du Ciseau volant, qu’ils se hatent, de faire appeler le
tailleur, le bottier, le chapelier, etc.
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CHAPITRE LXXIII.

LES EMPORTEURS.

Les désorientés. — Les curiosités de Paris. — Les deux layettes. —
L'officieux cicérone. — Le conseiller de l'université et le serpent
a sonnette.

Il est dans Paris des individus que I'on voit du matin au
soir sur la voie publique ; ce sont des promeneurs sans but
déterminé ; cependant ils se tiennent habituellement dans les
rues principales ; on les rencontre aussi tres souvent dans les
lieux de réunions publiques, tels que les Tuileries, le Palais-
Royal, le Jardin des Plantes, celui du Luxembourg, le Louvre, le
Carrousel ou la place Venddome a I'heure de la parade, les
galeries du Musée, enfin partout ou il y a le plus grand nombre
d’étrangers et de provinciaux.

Les flaneurs dont je parle sont toujours vétus sinon avec
élégance, du moins avec propreté ; on les prendrait pour des
négociants ou tout au moins pour des voyageurs du commerce.
Ces messieurs sont associés par trois; I'un d’eux marche en
avant, et s’'il apercoit un étranger, avec un peu de tact un
étranger se reconnait a la premiére vue, il I'accoste en le priant
de lui indiquer une rue gu'il a soin de choisir dans les environs
du quartier ou il se trouve.

L’étranger ne manque pas de répondre qu’il n’est pas de
Paris ; alors le filou saisissant la balle au bond, lui dit : « Ni moi
non plus, il y a méme fort long-temps que je ne suis venu dans
la capitale et je suis tout désorienté par la multitude des
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changements qui s’y sont opérés. » Arrivé au coin d’'une rue, le
désorienté en lit I'écriteau. « Ah'! s’écrie-t-il, c’est ici telle rue!
je me reconnais a présent.» Tout en cheminant a c6té de
I’étranger, il engage la conversation, la fait tomber sur ce qu'il y
a de curieux a voir dans le moment; tantét c'est le Garde-
Meuble, tant6t ce sont les appartements du roi ; une autre fois
ce sont des tableaux ou des expériences intéressantes ; dans un
temps c’était le costume du sacre de Napoléon ; plus tard la
layette du roi de Rome; plus tard encore celle du duc de
Bordeaux ; c’étaient aussi les Osages ; la girafe, I'ambassadeur
d’Alger ; ce sont peut-étre les Chinois. Enfin que ce soit une
chose ou une autre, le flaneur va chercher un billet pour la voir,
et ce billet étant pour deux personnes, il offre a I'étranger de I'y
faire participer. C’est ou un officier des gardes ou un employé
du Chateau, ou un personnage considérable quelconque, qui lui
a promis ce billet, et il doit le joindre dans un café des environs
ou il lui a donné rendez-vous; il engage en conséquence
I’étranger a y venir avec Ilui; si I'étranger consent a
I’'accompagner, a un signal convenu les deux affidés qui
formaient I'arriere-garde prennent les devants. Le café n’est pas
loin, I’étranger y arrive bientot avec son conducteur : celui-ci
s'approche du comptoir, comme pour s'informer si la personne
gu’il attend est venue, et tandis qu’il est censé prendre ce
renseignement, il invite I'étranger a monter au billard ; I'instant
d’apres il y monte aussi, et annonce que la personne ne tardera
pas a revenir. «En attendant, dit-il, je demanderai la
permission de vous offrir un petit verre; le petit verre est
accepté, et I'on regarde jouer au billard. L'un des joueurs fait un
raccroc, le cicérone le fait remarquer a I'étranger, la partie se
continue, et des coups baroques se présentent a chaque instant.
Le joueur qui doit gagner fait la béte; il se soucie, dit-il, de
gagner comme de perdre, I’'héritage de son oncle fera face a
tout ; d’ailleurs, quand il n’y en a plus, il y en a encore; et il
débite ces propos en faisant sonner les écus qu’il a dans sa
poche. Un coup singulier se présente, il s’engage un pari, le
cicerone prend parti, il amene I'étranger a prendre parti avec
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lui, et si ce dernier a la faiblesse de mettre au jeu, son argent est
flambé.

L’étranger ne se borne pas toujours a parier, quelquefois
saisissant la queue, il veut se mesurer contre celui qui a lair
d’une mazette, il se pique de le gagner, et plus il s’en pique, plus
il est certain d’étre plumé ; le prétendu maladroit fait tant de
raccrocs, tant de raccrocs, gu'il sort victorieux de la lutte. Je
connais des personnes qui, dans de tels assauts ont perdu
jusqu’a trois ou quatre mille francs.

Un conseiller de l'université impériale, M. Salvage de
Faverolles, presque octogéenaire, y perdit ses deux montres, une
chaine en or, cent doubles Napoléons et de plus une somme de
six cents francs pour laguelle il souscrivit une lettre de change ;
Il n"avait pas joué, mais en l'intimidant on lui avait fait accroire
gu’il avait parié ; son cicérone, qui avait deviné en lui I'ancien
médecin et I'amateur d’histoire naturelle, lui avait proposé de le
faire assister a des expériences entreprises dans le but de
connaitre quels sont la nature et les effets du venin du serpent a
sonnettes. « Eh bien! ce serpent, quand le verrons nous?
répétait sans cesse M. Salvage. Nous ne tarderons pas,
répondait le cicérone, je ne suis pas moins impatient que vous
de voir les sonnettes... ; et par les sonnettes, il entendait I'argent
du vieillard.

Les filous qui le ranconnaient ainsi, ont recu le nom
d’emporteurs au billard: a mon avenement a la police, le
personnel de cette classe de fripons se composait de vingt-cing a
trente individus; aujourd’hui il s’est réduit des quatre
cinquiémes, et cette réduction, j'ose le dire, a été opérée par
moi. Ceux qui exercent encore ne sont pas riches, les autres se
sont disperseés a la suite de détentions plus ou moins longues ;
avant moi, les emporteurs au billard n’étaient punis
gu’administrativement, c’est-a-dire arbitrairement; on les
envoyait quelques mois a Bicétre et a leur sortie on les faisait
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conduire par la gendarmerie dans leur département. Le
premier, je provoquai contre ces escrocs l'application de l'article
405 du Code ; on jugea que j'avais raison, et tous ceux pris en
flagrant délit, furent condamnés a deux ou trois ans de prison.
Cette sévérité, jointe a la divulgation des moyens de leur
industrie, a puissamment contribué a en purger la capitale ; les
cing ou six emporteurs que I'on y voit encore, renonceront a ce
genre d’existence aussitot qu’on le voudra... Pourquoi ne le
veut-on pas des a présent ? le chapitre des considérations est la.
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CHAPITRE LXXIV.

LES EMPRUNTEURS.

Le voyage en poste. — La valise de confiance. — L'exorde. — Les
aristocrates. — Les lingots. — Superbe opération. — Qui trop
embrasse mal étreint. — Le dép6t. — Le petit soldat et le fou de
Cette. — Les brillants et les saphirs. — M. Fromager. — Les deux
jumelles.

L’'emprunt, qui participe de I'escroquerie et du vol, est un
des moyens les plus ingénieux de s’approprier le bien d’autrui.
Jamais les emprunteurs ne firent de plus brillantes affaires que
durant les troubles de notre révolution : c’était le beau temps de
leur industrie, qu’ils exercaient de la maniere suivante :

Deux hommes d'un age mur voyageaient en poste,
emmenant avec eux un troisieme individu qui était censeé leur
domestique. Ces messieurs avaient tous les dehors de
I'opulence, une mise recherchée, des maniéres élégantes, un
langage approprié, et la politesse des gens de cour. Impossible
de ne pas les prendre pour des personnages, et qui plus est,
pour des personnages riches, a en juger par la dépense qu’ils
faisaient. Jamais ils ne descendaient que dans les meilleures
auberges ou dans les hotels les mieux fames; ce qui leur
importait surtout, c’est que I'hdtelier fit un des matadors du
pays, aussi savaient-ils toujours a l'avance la situation de sa
caisse, et s’il n'avait pas beaucoup d’argent, il fallait du moins
gu’ils pussent fonder leur espoir sur son crédit ; sous ce rapport
les maitres de poste leur convenaient a merveille.
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Arrives au gite qu’ils avaient choisi, les deux voyageurs se
faisaient donner la plus belle chambre, et tandis que la maison
retentissait d’ordres lancés du haut de leur grandeur, le
préetendu domestique s’occupait de faire remiser la voiture et de
décharger les effets de ses maitres. Rarement cette opération ne
s'effectue pas en présence du personnel de [I'hétellerie; le
bourgeois, la bourgeoise, les servantes, les garcons d’écurie, le
cuisinier, et jusqu’aux marmitons, chacun est bien aise, en
pareille occasion, de donner son coup d’eeil : chacun a son petit
brin de curiosité ; ces témoins obligés de tout débarguement, ne
laissent pas échapper la moindre des circonstances favorables
ou défavorables aux nouveaux venus. Ce sont eux qui aident au
transport des malles afin d’en connaitre le poids ; ils ne seraient
pas fachés d’assister a leur ouverture, et toute valise a laquelle il
leur est interdit de toucher est pour eux le sujet d’'une mortelle
inquiétude ; ils la pésent des yeux ; leur semble-t-elle lourde, la
leur dérobe-t-on avec quelque apparence de mystere, alors le
champ le plus vaste est ouvert aux conjectures ; les nouveaux
venus sont des Crésus, ils trainent apres eux des trésors.
Confiance sans bornes, complaisances, petits soins, tout leur est
prodigué ; pour eux on se mettrait en quatre ; la cave, la cuisine,
I’écurie, la maison entiere est en révolution.

Les voyageurs dont j'entreprends de décrire les habitudes,
n'ignoraient pas combien peut valoir de considération une
valise montrée et remarquée a propos. Leur domestique, qui
était la cheville ouvriere de la mise en pratique de leurs
combinaisons, retirait péniblement de la vache ou de
I'impériale, une espece de coffret dont I'exiguité contrastait avec
I’énormité de ses efforts pour le soulever. « Matin! il ne
contient pas de la plume », disaient les spectateurs.

— « Je crois bien », répondait la cheville ouvriére, puis se

tournant vers I’hGte, I’h6tesse ou quelqu’un des leurs, la cheville
en allongeant le cou, ajoutait d’'un ton confidentiel, mais
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toutefois de maniere a étre entendu de tout le monde ; « C'est le
magot. »

— « Donnez donc, donnez donc », répétaient cing ou Six
officieux.

— « Attendez que l'on vous aide», disait I'héte, en
s’avancant de sa personne pour prendre une idée du fardeau ; et
guand le coffret était a terre, on procédait a I'examen de la
fermeture, dont on admirait le travail. Chacun faisait sa
réflexion ; mais la plus intéressante a recueillir était celle du
patron : le domestique de ces messieurs avait I'ceil et I'oreille a
tout, et si, a cette époque, ou les assignats constituaient seuls la
fortune publique, le patron laissait échapper un geste, un
propos, un regard qui trahit son amour pour le numéraire, le
regard, le geste, ou le propos donnaient la mesure de ce qu'on
pouvait tenter.

Y avait-il apparence de succes, les voyageurs épiaient
I'instant propice pour l'attaque. Un soir, lorsqu’ils étaient
certains de n’inspirer que de la bienveillance, ils faisaient prier
I’hdte, sinon I'hOtesse, ou tous les deux ensemble, de monter
dans leur appartement: on s’empressait de se rendre a
I'invitation. Alors un des étrangers disait au domestique :
« Comtois, ayez la bonté de nous laisser seuls » ; et dés que
Comtois était sorti, I'autre étranger portait la parole : « Nous
vivons dans un temps ou la probité est si rare, que I'on doit
veritablement s’estimer trop heureux de rencontrer encore des
honnétes gens. En venant chez vous, c’est un bonheur que nous
avons eu. La réputation meritée dont vous jouissez, nous est le
garant gue nous ne courons aucun risque en vous confiant un
secret qui est pour nous de la plus haute importance. Vous savez
avec quel acharnement on poursuit aujourd’hui les nobles ; tout
ce qui porte un nom est proscrit. Nous aussi avons été obliges
de fuir notre pays pour nous dérober a la rage des
révolutionnaires ; ils en voulaient a notre téte et a notre fortune,
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et bien nous en a pris de déguerpir ; car, sans doute, a I’heure
gu’il est, ce serait fait de nous. Enfin, Dieu soit loué ! nous voici
provisoirement en lieu de sdreté, et avec de braves gens.

Ceci était le préambule ou I'exorde. Aprés l'avoir débité
avec toute la solennité du malheur, le voyageur faisait une pause
dans I'expectative de quelques-unes de ces questions qui
marquent le degré d’intérét que linterrogateur prend a la
situation. L'épreuve était-elle satisfaisante, il reprenait : « Vous
n’ignorez pas que l'or et I'argent monnoyés ont disparu de la
circulation, et que quiconque en a, le cache avec le plus grand
soin, dans la crainte d’étre arrété et traité comme aristocrate.
Nous possédions des especes d’or, pour cinquante mille francs ;
une pareille somme est embarrassante ; afin de la soustraire
plus facilement aux recherches, nous l'avons fondue nous-
mémes, et en avons fait des lingots. A cette époque, nous ne
prévoyions pas que nous serions incessamment contraints de
nous exiler, de telle sorte qu’au moment d’'un départ précipité,
noUs Nous sommes presque trouvés au dépourvu. Jusqu’ici
guelques louis d’une petite réserve que nous avions faite, nous
ont suffi, mais nous ne sommes pas au terme de notre voyage,
tant s’en faut, et qui sait combien de temps devra durer notre
absence! dans cette position, des fonds nous sont d'une
indispensable nécessité, car on ne paie pas les postillons avec
des lingots. Nous pourrions nous adresser a un orfevre ; mais
qui répondrait qu’il ne nous dénoncera pas ? Cette crainte nous
a déterminés a recourir a votre obligeance : vous pouvez nous
rendre le service de nous préter sur un ou deux lingots une
somme de cing a six mille francs. » (La quotité énoncee dans la
demande était toujours proportionnée aux moyens pécuniaires
de l'aubergiste.) « Il n’est pas besoin de dire, qu'en vous
remboursant le capital, nous vous tiendrons compte de lI'intérét.
Quant a I'’époque de ce remboursement, vous la fixerez vous-
méme a votre convenance, et le délai expiré, si vous aviez besoin
de faire usage des lingots, vous ne vous géneriez pas. Un écrit de
nous vous donnera a cet égard pleine et entiere liberté. »
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La botte portée, I'aubergiste était encore dans l'incertitude
sur la réponse qu’il ferait; mais bientot les lingots étaient
extraits du petit coffre, et on les étalait a ses regards ; le plus
leger de tous était au moins de la valeur de la somme que I'on
désirait emprunter, et au lieu d'un on en offrait deux: la
garantie était double du prét; on ne pouvait placer son argent
avec plus de sécurité, et puis la chance de s’approprier le gage,
en cas de non-paiement, n’était pas une mince considération. Il
n’était donc pas extraordinaire que l'aubergiste consentit a faire
une opération qui présentait de si brillants avantages.
Cependant il pouvait se faire qu’il refusat ; alors, comme on ne
doutait nullement de sa bonne volonté, on le priait de trouver
dans I'’endroit quelque richard qui voulQt bien délier les cordons
de sa bourse; plutdt que de recourir a un orfevre, on était
déterminé a tous les sacrifices.

C’était la une tournure délicate pour proposer un intérét
exorbitamment usuraire ; I'aubergiste ne tardait pas a déterrer
parmi ses connaissances, un capitaliste obligeant. Le marché se
concluait; mais, avant de recevoir les écus, les voyageurs,
fideles a leur systeme de délicatesse, demandaient que le titre de
I’'or fOt vérifié. « C’est autant pour vous que pour nous, disaient-
ils au préteur ; comme nous avons fondu des louis, des ducats,
des sequins, des quadruples, enfin toute espece de monnaies,
nous sommes bien aises, pour votre s(reté comme pour la
nétre, de savoir a quoi nous en tenir.» Souvent le préteur
voulait s’en rapporter a la probité de ces messieurs, ils
insistaient ; mais comment arriver a la vérification sans éveiller
les soupcons du bijoutier a qui I'on s’adresserait ? Chacun
émettait son avis; cependant, a tout ce qu’on imaginait, il y
avait toujours un inconvenient. Décidément la sagacité de
I’'assemblée allait se trouver en défaut ; tout a coup un des filous
est inspiré . « Ah! parbleu, messieurs, s’écrie-t-il, c’est le pont
aux anes ; il n’est rien de si aisé que de ne pas mettre le bijoutier
dans la confidence ; scions un des lingots, le premier venu, et
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nous ferons essayer la limaille. » L’expédient jugé excellent,
obtenait I'assentiment général, et aussitot le préteur de scier le
lingot, dont les précieuses parcelles étaient recueillies dans un
papier laissé a dessein sur la table. L’'opération terminée, les
emprunteurs enveloppaient la limaille ; c’était I'instant décisif,
ils formaient effectivement un paquet; mais, pendant ces
mouvements, au papier dans lequel était tombée de la limaille
de cuivre, ils en substituaient un autre exactement semblable,
gui contenait de la limaille d’or a vingt-deux carats. Celui-la, le
préteur allait le présenter a I'essai, aussi revenait-il bient6t, avec
le visage épanoui et en se frottant les mains, comme un homme
gui est content de sa journée : « Messieurs, disait-il en entrant,
c’est du premier titre, ainsi c’est une affaire arrangée ; je vais
vous compter les espéces, et vous aurez la bonté de me déposer
les lingots. — Rien de plus juste ; mais, comme dans ce monde
on ne sait ni qui meurt ni qui vit, pour éviter toute contestation,
nous pensons qu’il serait convenable de les enfermer dans cette
boite (une boite est toujours préte), sur laquelle, de part et
d’autre, chacun de nous apposera son cachet ; et puis ce sera
plus commode pour nous, dans le cas ou nous ne la retirerions
pas nous-meémes ; en échange d’un petit récépissé que vous allez
avoir la bonté de nous faire, vous remettez la bofite, la personne
I'emporte, et tout est dit; elle ignore de quoi il s'agit. » Le
récépissé ainsi concu : « Je déclare avoir entre mes mains une
boite, que je rendrai, sur la présentation de ce billet, a la
personne qui me payera la somme de... » corroborait cette
précaution si essentielle de I'apposition des sceaux, qui devenait
la garantie qu’on n’examinerait pas les lingots. De la sorte, ces
filous avaient le temps de gagner une autre contrée, ou, a la
faveur de l'incognito, ils recommencaient leurs manceuvres,
gu’ils variaient suivant les lieux et les circonstances.

L’industrie des emprunteurs n’a point péri avec les
assignats : seulement pour atteindre le méme but, elle s’est
ingéré de nouveaux moyens. On en verra la preuve dans le fait
suivant: deux voleurs de cette catégorie, FRANCOIS
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MOTELET, dit le Petit Soldat, et un Italien, FELICE
CAROLINA, dit le Fou de Celle, avaient fait fabriquer, pour le
prix de trente-cing mille francs, une parure en brillants et
saphirs. Munis de l'objet et de la facture, ils se rendent a
Bruxelles, ou ils connaissaient un ancien orfévre retiré du
commerce, le sieur TIMBERMAN, qui avait la réputation de
préter sur gage. lls vont le trouver a son domicile, place des
Sablons, et lui demandent a emprunter vingt mille francs sur la
parure ; Timberman en considere attentivement les pierreries,
et quand il n’a plus de doute sur leur valeur, il déclare qu'il
donnera dix-huit mille francs, et rien de plus. Les emprunteurs
acceptent, et le nantissement est sur-le-champ placé dans une
boite, sur laquelle chacun appose son cachet. Les dix-huit mille
francs comptés, déduction faite de l'intérét que le préteur a
retenu par anticipation, le Petit Soldat et I'ltalien reprennent la
route de Paris. Deux mois apres, ils font un second voyage a
Bruxelles. L'époque fixée pour le remboursement étant venue,
ils I'effectuent avec ponctualité ; et Timberman est si enchanté
de leur exactitude, qu’en leur remettant la parure, dont il se
sépare pourtant a regret, il ne manque pas de leur faire des
offres de service. Ces offres furent bien accueillies, et on lui
promit qu’au besoin on lui donnerait toujours la préférence. Or,
on va voir quen faisant cette promesse, messieurs les
emprunteurs étaient bien résolus a ne pas s’adresser a un autre
gu’a lui, bien que, suivant son usage, il les elt passablement
ranconneés.

A Paris, il est un bijoutier qui, depuis quarante ans, a le
privilege exclusif de fournir de joyaux les rois, reines, princes,
princesses, qui ont brillé sur les difféerents thééatres de I'Europe ;
de toutes parts, dans ses magasins resplendissent le diamant,
I’émeraude, le saphir, le rubis; Golconde enserre moins de
trésors ; mais tout ceci n’est qu’illusion pure ; a la magie de cet
éclat, il manque l'idéal de la valeur réelle, et tous ces feux d’'une
lumiere si riche des enchantements de la couleur, ne sont que
les produits stériles d’'une réflexion trompeuse : n'importe, au
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premier aspect, rien ne ressemble tant a la verité que le
mensonge, et le propriétaire de ces merveilles, M. Fromager, est
si habile dans ses imitations, qu’a moins d’étre ce qu’on appelle
un fin connaisseur, on n’'y voit que du feu. L’'lItalien et le Petit
Soldat n’avaient pas été plutdt possesseurs de la parure de
35,000 fr., que, justes appréciateurs des talents de
M. Fromager, ils étaient allés lui en commander le duplicata. Le
modéle sous les yeux, le bijoutier en faux s’était mis a I'ouvrage,
et avait exécute un petit chef-d’ceuvre ; en confrontant les deux
parures, impossible de ne pas les prendre pour les deux sceurs ;
ce n’était pas simplement un air de famille gu’il avait réussi a
leur donner, on aurait dit deux jumelles ravissantes de
similitude; enfin elles eétaient faites pour se servir
réciproguement de Sosie, voire méme en la présence d'un
lapidaire, qui ne se fat pas avisé d’'y regarder de trop prés. Le
Petit Soldat et son ami I'ltalien n’étaient pas fachés de savoir si
M. Timberman ne s’y tromperait pas; ils partirent de nouveau
pour Bruxelles, et engagerent encore une fois la sceur ainée pour
la méme somme qu’auparavant. Dix jours apres, le Petit Soldat
se presente chez l'usurier, et lui annonce qu’il vient chercher la
parure ; il compte son argent, et la boite ou sont renfermés les
joyaux lui est remise; apres avoir brisé les cordons et les
cachets, il I'ouvre, comme pour s’assurer de l'identité du
nantissement ; mais tandis que le juif est occupé de vérifier les
especes, a la boite qui contient la sceur ainée, il en substitue une
toute semblable qui contient la sceur cadette, et il laisse celle-ci
sur le bureau, tandis que l'autre, par un mouvement subtil de la
main, est imperceptiblement glissée au fond d’'une poche de
cOté, pratiquée dans la doublure d’'un ample manteau. Le Petit
Soldat va se retirer, et déja il se dispose a prendre congé de
M. Timberman ; I'ltalien entre, le visage effaré: « Ah! mon
cher, dit-il, en abordant son ami, quelle facheuse nouvelle je
viens t'apprendre! les deux traites que tu as envoyées a
M. Champou de Gand, n'‘ont pas été payées; on en exige le
remboursement ; tu sais qu’elles se montent a 7,000 francs.
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— « Quel malheur ! »

—» Eh I mon Dieu, il N’y a moyen d’y parer gu’en laissant la
parure entre les mains de Monsieur ; nous viendrons la prendre
une autre fois.

—» A votre aise, mes enfants, dit Timberman ; parlez avant
gue jaie ouvert ma caisse; que garderai-je, les écus ou les
bijoux ?

— » Les bijoux, réepond le Petit Soldat. »

Incontinent la boite est ficelée et cachetée, et les deux
escrocs se retirent emportant les 18,000 francs.

A quelques mois de 14, M. Timberman, las d’attendre les
emprunteurs, qui ne revenaient plus, eut I'idée de briser les
scellés. Hélas! les brillants et les saphirs s’étaient évanouis ; ce
n’était plus que du straz, I'or avait été remplacé par du cuivre,
mais le travail en était admirable.

En général les joailliers, bijoutiers, marchands de
diamants, etc., ne sauraient trop se mettre en garde contre la
sceur cadette ; j'en connais plus de quatre qui ont été volés, a
peu de chose pres, de la méme maniére que l'usurier brabancon.
Les filous, dont I'imagination est féconde, inventent aujourd’hui
une ruse, et demain une autre. Un tour qui leur réussit presque
toujours est celui-ci : ils entrent dans une boutique pour acheter
des objets de prix ; leur choix est bientét fait ; ils s’arrétent a ce
qui est de sOre défaite, et en quatre paroles le marché est
conclu : malheureusement ils n'ont sur eux qu’une partie de la
somme nécessaire, ils reviendront ; mais comme ils tiennent a
leur emplette, pour étre certains qu’on ne la leur changera pas,
ils demandent qu’on la mette dans une boite, qui sera ficelée et
revétue de leur cachet. Le marchand, ébloui par des arrhes
considérables, adhere a la proposition, et oublie de surveiller les
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doigts: qu’en résulte-t-il ? que l'on ficéle et cachete une
substitution, tandis que la boite ou est la marchandise descend
dans la poche d’un amateur, qui reviendra a Paques ou a la
Trinité. La Trinité se passe, le marchand garde les arrhes, et
perd 90 pour 100 ; alors il se souvient que le jour ou il avait fait
cette superbe affaire était un samedi, et gu’il n’avait pas étrenné
de la semaine.

Depuis que nos voisins d’outre mer ont pris en amour le
climat de notre France, elle est incessamment parcourue dans
tous les sens par une multitude d’originaux qui croient échapper
au spleen, en fuyant les brouillards de la Tamise. Ces milords, si
chargés d’ennuis, sont bienvenus dans toutes les auberges,
parce qu’on les suppose aussi chargés de guinées. lls sont
bizarres, fantasques, capricieux, bourrus et tout-a-fait difficiles
a servir. N'importe ; on n’a pas l'air de s’en apercevoir ; loin de
la, 'on s’empresse, I'on vole au-devant de leurs deésirs, et, plus
ils sont inconcevables, mystérieux, absurdes enfin, plus I'on
s'efforce de les deviner et de leur plaire. Les guinées! les
guinées! comme cela sourit a un aubergiste! combien elles
peuvent commander de complaisances a tous les hoteliers du
monde ! L’accueil qu’ils font aux personnages les plus baroques,
lorsqu’ils sont bien annonceés, devait nécessairement étre I'objet
d’'une remarque de la part de messieurs les filous, qui sont
naturellement observateurs, et savent mettre a profit toutes
leurs observations. Peut-étre ne sera-t-il pas sans intérét pour le
lecteur, d’apprendre quel parti ces bénéficiaires de la credulité
humaine savent tirer d’'une feinte originalité.

Que l'on se figure donc un gentleman, et son domestique
francais ou italien, qu’il appelle John, avec ce ton a la fois
sombre, bref et sec de I'impériosité d’'un maitre qui allie des
habitudes despotiques a un dégoult bien prononceé de la vie. Le
gentleman descend de sa chaise de poste. Le chef affublé de son
bonnet noir soigneusement descendu jusqu’au-dessous des
oreilles, il parait souffrant, morose, a peine fait-il quelques
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signes ; il traverse les cours sans rien voir ; dans son incurie
géeneérale, il ne s’apercoit pas méme que le long fourreau
d’alpaga dans lequel il est enveloppé, balaie le pavé, et que les
servantes, placées sur son passage, ont de friands minois. Tout
lui est indifférent, incommode, insupportable ; il ne se retourne
gu’une seule fois, c’est pour s’'assurer que John le suit avec le
flacon de Soda Water, et le précieux nécessaire de santé, c’est-a-
dire la new London portative apothicary, sans laquelle tout
homme comme il faut, s’il n’est bourreau de sa personne, ne
saurait parcourir une distance de quatre milles. Cet attirail est
déja quelque peu singulier; mais ajouté au costume, aux
manieres, et a bon nombre d’autres circonstances, il tourne
promptement au grotesque ; et trois heures ne se sont pas
écoulées depuis I'arrivée du gentleman, que dans toute I'auberge
on le regarde comme un plaisant personnage. « Qu’a-t-il donc,
votre maitre? dit alors I'ndtelier a John, c’est un drble
d’Ostrogoth ? il est plus triste que la Passion, ne dit rien, et
souffle comme un bceuf. Ma foi, j'ai déja vu bien des Anglais, il
ne nous en est pas encore venu de si exigeant... Savez-vous qu'il
faudrait toujours étre apres lui ?... Vous voulez et vous ne voulez
pas ; vous commandez et vous decommandez... Est-il malade ou
fou ?

—» Ne m’en parlez pas, répond John, qui est bavard
comme on ne l'est pas ; monsieur, tel que vous le voyez, est bien
la meilleure pate du monde, mais il faut savoir le prendre : voila
guatre ans que nous voyageons ensemble, il n’avais jamais pu
garder personne ; eh bien ! moi, je m’y tiens, et, ma foi ! je n’en
suis pas faché, a présent que je suis fait a lui.

—» Ah! vous voyagez depuis quatre ans ;... et ou diable
allez-vous comme cela ?

— » Ou nous allons ? demandez-lui ou nous allons,... il n’en
sait rien lui-méme : nous nous promenons: aujourd’hui ici,
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demain ailleurs... Il dit gu’il cherche a se fixer, et nous courons
toujours.

—» A ce train-13, il doit lui en colter ?

—» Oh oui! je ne désirerais pour toute fortune que les
pour-boire que j'ai donnés aux postillons.

—» Il est donc riche ?

—» S’il est riche ? il ne connait pas son avoir... Je ne me
souviens déja plus combien il a de mille livres sterlings a
dépenser par jour.

—» Diable ! Vous devriez I'’engager a rester ici, le pays est
charmant ; d’abord, il y verra de bonnes gens ; ensuite, on n'y
manque de rien : des bois pour aller a la chasse ; si I'on aime la
péche, une riviere des plus poissonneuses; des prés, des
champs, des vignes, des vergers ; la comédie toute I'année ; nous
avons une salle de spectacle, d’excellents acteurs, une sociéte
des mieux composées ; M. le maréchal **** a son chateau dans
les environs ; madame la comtesse de *** a le sien tout prés de
la ; le duc de ** est dans I'usage d’y venir passer la belle saison ;
et puis le marquis de ***, le général ***, le chevalier ***, sans
compter M. le maire et madame l'adjoint, ou il y a réunion deux
fois la semaine... Oh! il y a ici beaucoup de distractions... Le
cercle littéraire, ou lI'on discute et lit tous les journaux; la
société d'agriculture et d’émulation, qui s’honore de posséder
dans son sein les savants les plus respectables du pays ;... des
promenades magnifiques, un comité de la vaccine ; I'une des
plus belles églises du royaume, des concerts et des bals superbes
en hiver; un Tivoli et des sérénades en été; une messe en
musique toute I'année, et aux grandes fétes, des processions
dans lesquelles on ne peut se lasser d’admirer la fraicheur de
nos jeunes filles... En voila de I'agrément, j'espere... Nous avons
encore des casernes superbes, il y tient plus de deux mille
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hommes de cavalerie ; des fourrages d’excellente qualité ; des
cafés brillants, d’adorables limonadiéres, et des billards comme
a Paris. Pour un amateur, pour quelgu’un enfin qui aime a
pousser la queue, je vous assure que ce n'est pas a dédaigner.
Nous avons des joueurs de premiere force... J'oubliais de vous
dire que messieurs les officiers de la garnison sont les plus
aimables cavaliers qui se puissent voir... Depuis gquatre ans que
VOUS voyagez, avez-vous rencontré beaucoup de villes comme
celle-1a ?... Ajoutez qu’elle est le chef-lieu du département, et
gue nous avons tout sous la main ; la préfecture, le tribunal de
premiére instance, la justice de paix, la cour d’assises, les
executions, I'évéche, le college, I'enseignement mutuel, I'école
des industriels, les élections, un hopital comme il y en a peu, des
capucins, des pénitents, des jésuites, une foire de quinze jours,
et mille autres amusements de ce genre, dont il serait trop long
de vous faire le détalil.

— » Le tableau que vous me tracez est des plus séduisants,
et si monsieur était un homme comme un autre, je ne doute pas
gu’il ne lui convint de faire ici un petit séjour. Mais, voyez-vous,
monsieur se plaint sans cesse de sa santé.

—» Si ce n’est que cela, nos médecins suivent la méthode
de Broussais, et nous avons des sangsues délicieuses.

—» Des Sangsues délicieuses! Oui, mais l'air; ah! c’est
surtout a I'air, que monsieur tient.

— » L’air est excellent : jamais de maladie.
— » Je croyais que vous aviez un hopital.

—» Qui, pour les pauvres... Autrement nous ne mourons
pas, a moins qu’on ne nous tue.
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—» Vos médecins suivent la méthode de Broussais... Les
sangsues sont délicieuses ; l'air est excellent... Présentement
passons au chapitre de lI'eau : oh! l'eau, I'eau, c’est le Dieu de
monsieur.

— » Par exemple, je défie qu’on en boive de plus pure.
—» Etlevin?

—» |l est exquis.

— » Vous avez des ceufs frais ?

— » Nous avons les poules sous la main.

—» Du lait, du beurre ?

— » Dieu merci, en abondance et de premiére qualité.

— » Le rosbiff, le biffteck, seraient-ils aussi, par hasard, des
produits de la contrée ?

— » Nos boeufs sont énormes.

—» Vraiment! votre pays est un petit paradis terrestre...
Vous me donnez lI'envie d'y rester: ah! si monsieur pouvait
partager mon enthousiasme!... Mais il ne faut pas y songer.
Tout I'embéte, tout le fatigue, tout I'excede. Nous avons fait
ensemble les quatre coins du globe, I'Europe, I'Asie, I'Afrique,
I’Ameérique ; pas de site pittoresque, de montagne, de torrent, de
lac, d’abime, de volcan, de cascade que nous n’ayons visité ; pas
une horreur de la belle nature qui n’ait eu le privilege de nous
attirer ; il arrivait, contemplait, baillait et repartait: A une
autre, John, me disait-il ; et nous filions. »
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Apres cette conversation, John va s’enquérir si son maitre
n’a pas besoin de lui. Aussitot il se répand dans tout I’hétel que
le voyageur est un milord, qu’il possede une richesse
incalculable, mais que c’est un personnage des plus étranges.
L'hote ne serait pas faché néanmoins de l'avoir pour son
pensionnaire ; il fait la lecon a tout son monde ; I’hGtesse aura
constamment le sourire sur les levres et la vénération sur la
langue. Un redoublement géneéral de complaisance est prescrit ;
on ne doit plus avoir d'oreilles et de jambes que pour milord.
Cette consigne donnée, John ne tarde pas a descendre. « Je
crois, dit-il, que nous ferons demain une petite promenade dans
les environs ; monsieur m’a recommandé de I'éveiller de bonne
heure, il est moins triste que de coutume ; si son humeur noire
allait se dissiper ! mais non, c’est une lubie, dans cing minutes
peut-étre il aura changé d’idée; avec lui on ne peut jamais
compter sur rien. »

Le soir, milord se fait servir pour son souper deux ceufs
frais et un verre d’eau ; le lendemain, il déjeune avec un verre
d’eau et deux ceufs frais. Il est sobre et petit mangeur au dela de
toute expression ; mais milord est au régime. Quant a John,
c’est une autre affaire, il avale les tranches de gigot et vide les
bouteilles avec une merveilleuse rapidité. Le repas terming, on
sort pour I'excursion projetée la veille, et I'on ne rentre qu’apres
le coucher du soleil. Milord, par extraordinaire, salue I’hotesse,
il parait moins atrabilaire que le matin; il prononce deux ou
trois mots de compliment avec une affabilité surprenante : c’est
I’ours qui commence a s’humaniser ; quelques rides de son front
se sont effacées ; le bonnet noir n’est plus aussi complétement
abaissé sur ses yeux. Heureux effet, influence incontestable
d’'une ravissante localité sur les hypocondres de milord ! John
ne peut revenir d’'un changement si subit; mais ce ne sont la
gue de faibles indices d’'une amelioration qui va se révéler par
des symptdmes plus étonnants encore. Milord demande du
rosbiff, accompagné d’'une demi-douzaine de plats de la cuisine
francaise ; il déguste les plus fins échantillons de la cave, met du
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rum sur du café, du thé sur du rum, du rum sur du the, se
couche et s’endort. John est dans la joie la plus expansive ; ou
son maitre est sauve, ou il mourra bient6t; en dévorant les
restes d’un splendide repas, il crie au miracle, et chacun, dans
I’espoir de conserver un hdéte comme milord, s’associe a
I’allégresse de son serviteur.

Milord s’éveille, il a passé une nuit des plus confortables ;
depuis long-temps il n’avait golté a ce degré les douceurs du
repos. Dans l'ivresse du bien-étre dont il jouit, il fait appeler
I’'aubergiste, John descend I'escalier quatre a quatre. « Ou je me
trompe, ou il y a du nouveau; monsieur est tout guilleret
aujourd’hui ; jamais je ne I'ai vu comme ¢a. John, m’a-t-il dit,
nous ne partons plus. Faites-moi I'amitié pour prier monsieur
I'auberge gu’il monte tout de suite. Peut-étre milord va-t-il
s’'installer chez vous. Je vous assure que vous N’y perdriez pas.

—» Vous pensez ?

— » Ce serait une bonne fortune pour vous; je ne sais ce
gu’il vous veut, mais quelque arrangement qu’il vous propose, si
j'ai un conseil a vous donner, acceptez ; I'essentiel est de ne pas
le contredire. Voyez-vous ces anglais, ¢a vous a quelquefois des
idées...

» Mais milord est généreux, et quand il s’est arrété quelque
part, je vous réponds que I'on s’en sent.

—» C’est bon ; on se tiendra pour averti ; merci M. John. »

L’aubergiste se rend aussitdét au commandement de milord
a qui il se présente dans une aimable attitude de respect, c’est-a-
dire, le visage presque riant, les bras tombant le long de la
couture de la culotte et la téte découverte. « Milord désire me
parler ? — les, ies, prenez oun brancard, monsieur I'hote. »
L’hGte ne comprend pas, mais John arrive. « Sa seigneurie, dit-
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il, vous invite a vous asseoir, prenez un fauteuil. — les, ies un
fauteuil, reprend l'illustre étranger ; puis il poursuit, ché volé
avec vo condichonner, un rangement por doge mo-a de
confortachen, et ché volé vo tote suite donner a mo-a
soloucheine so l'argent qué vo avez nécessaire, por faire
manché, cuché, loché, chauffé, planchir, d’apord quatre chevals
a mo-a, disse dogues por Ié chasse du fox, quatre John encore,
ma carosse et mon seignorie. » L’aubergiste ne sait trop que
répondre, mais John qui voit son embarras se fait le trucheman
de son maitre. « Monsieur vous demande combien lui colterait
chez vous un an de nourriture et de logement pour sa seigneurie
d’abord ; ensuite pour cing domestiques, quatre chevaux et des
chiens avec lesquels il se propose de chasser le renard.

— » Cela exige réflexion.
— » Réflechén, né pas réflechén, parlez incontinent.
—» Eh bien ! quinze mille francs, c’est-il trop ?

—» Quinze mille francs..., ah | prdve homme..., |é probité a
vo, il mérite dévanteiche et 1é probité a mo-a il commande avec
I’estime de vo, éne gratificachein relatife a mon pienfeillience ;
nos autres habitants de la Grand-Britanie, nos avons
continouallement oune calcoulachen de téte et oune
calcoulachen de I'ame. Le calcoulachen de téte, il est I'’éconemy,
le calcoulachen de I'ame, lé libérality ; vo avez entendement,
mossio I’'hote ? I'econemy il dit quinze ; 1é libérality, il dit vingt
avec cing encore, vingt-cing.

— » Vous étes trop bon, milord.
—» Non pas bonty, Ié résideince a votre auperche, elle était
bocop réjoissante por ein anclaise ; matame a vo charmante ein

vérity, petite I'enfant a matame, intéressante family ; bocop
espiegle, ché lé aimais bocop ; ah !... mo-a aussi petite I'espiegle
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dans mon jonesse, vo riez mossio l'auperche..., Ah!
vomichante ! né pas rire.

—» Milord, je ne me le permettrais pas.

— » Vo avez encore des femmes de chambre dont léacacery,
les oill black et 16 pomme roge de figoure et les gros mamelles
me plaissent véridiguement. Votre département il mé a
enchanté ; cholis collines, cholis coteaux, cholis poccages, cholis
rifages, cholis qui coule, cholis sorces, lé eau était oune bonne
potache, vo avez en vo city oun sociéty dé hytrophiles.

—» Je ne pense pas milord, qu’il y ait des hiéroglyphes
dans le pays.

—» Ah! dommaiche, dommaiche! vo francaisse pas
connaitre richesse de son contry..., dans 1é Ancleterre, les
hytrophiles il était |é piveurs de l'eau...; mo-a président
soupérior de sociéty des hytrophiles..., ché vol faire vo
hytrophile.

—» Milord, je ne mérite pas tant d’honneur de la part de
votre seigneurie.

— » Partonnez partonnez vo bon hytrophile, John rappelez
a mo-a por faire hytrophile mossio ; savez-vo, mossio l'auperche
gue vo avez oun soleil tot-a-fait a mon fantasie, oune molt
plaisante naturaliti de situachen sor la terre, oun zéphir tres
appeétissante por lé digérement, avec dans le haut oune
perpétoualle agréabiliti dé perspective dé séchour dé pien
horeux ? por tote ces ravissemente qui guérirai a mo-a mon
meélancoli, ché donne a vo vingt-cinque mille francs ; réepondez,
Vo prenez vingt-cinque mille francs ?

— » Votre générosité, milord, va beaucoup au-dela de mes
préetentions.
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—» Ah ! vo acceptez.
— » Je ferai tous mes efforts pour que vous soyez content.

—» Vo volez faire contente mo-a ? ah !... John donnez mon
trésory dé voyage. »

John tire du secrétaire un énorme sac et le remet a son
maitre, qui y prend a poignée des piéces d’'or qu’il range par
cent francs sur la table, lorsque quinze piles sont formeées,
milord rend le sac a John, et lui demande un bonnet de coton.
C’est I'approche du dénouement que signale un dernier trait
d’originalité. Certainement l'aubergiste ne demande pas mieux
que d’avoir chez lui un pensionnaire qui paie aussi
généreusement que milord; cependant celui-ci exige non-
seulement que le pacte en vertu duquel lui et les siens devront
étre hébergés pendant un an, soit écrit, mais encore il veut
gu’un dédit en garantisse I’'exécution.

— « Vo avez oune armoire ? dit-il a l'aubergiste.
—» Oui milord.

—» Ah vo avez oune armoire ! mo-a ché le casquette de la
coton, ché metté dans Ié interne de loui mille et encore cinque
cent franque, vo por égality dans la méme interne, mettez aussi
franque cinque cent et encore mille, en motoual security, dans
le armoire a vo, ché metté en préison casquette a mo-a, lé
préison il démore avec vo, et lé clé il marche avec mo-a;
aujorthui, mon seignorie quitte vo por huite jor, vo garde
lochement a mon frais et si le finichein dé mois il vienne, la
seconde jorne morte a la principe dé souivante, né pas voir ma
retourne, vo force Ié préison et rende 1é liberty a Ié réciproque
indemnity por personnal avantaige a vo ; mo-a rétourne vo né
plous voloir, mo-a trappe iIindemnity ein légitime
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compensachen; et John il faisait sa petite profit.» La
proposition n’est pas tres claire, mais John se charge de
I'interpréter. « Milord, dit-il en faisant a I'aubergiste des signes
dans le sens d’'une accession pleine et entiere, milord déposera
guinze cents francs dans le bonnet que voici ; vous en déposerez
autant, et les trois mille francs seront enfermés dans une
armoire dont milord gardera la clé; milord va s’absenter
pendant huit jours pour quelques affaires indispensables, vous
ne disposerez pas de son appartement avant le trois du mois
prochain ; si a cette époque nous ne sommes pas de retour, vous
pourrez faire ouvrir I'armoire, et les trois mille francs vous
appartiendront. Si au contraire nous sommes revenus et qu’il ne
vous convienne plus de tenir le marche, vous nous remettez le
bonnet avec son contenu, et tout est dit. Je présume bien que
vous n'aurez pas lI'envie de vous deédire ; mais milord est dans
I’'usage de prendre de telles précautions.

— » Puisque c’est I'usage de milord, je suis prét a tout pour
le satisfaire.

—» Ah ! vo volez faire plaissir a mo-a ?

—» Milord, je vous demanderai seulement la permission
d’aller chercher I'argent.

—» Allez, allez, mossio l'auperche, allez, faites plaissir a
mo-a. »

L'aubergiste sort, et John descend apres lui, afin de le
catéchiser ; il s’agit de battre le fer pendant qu’il est chaud, il s’y
prend si bien qu’au lieu de quinze cents francs, I'aubergiste en
donnerait le double; ou par Ilui-méme, ou par ses
connaissances, il est promptement en mesure d'effectuer le
versement, alors il remonte apportant les especes en or d’apres
le conseil de John: milord, son manteau sur les épaules, se
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promene en long et en large. «C'était vo, vo avez lé
contribuchen ? »

— » Oui milord, je viens mettre au bonnet.

—» Vo0 venez metté a la bonnette, ah ! brave, brave... » il
prend le bonnet de coton, et le tenant ouvert avec les deux
mains : «chétez dans la profond, d’abord l'or a mo-a.»
L’aubergiste jette successivement les quinze piles qui sont sur la
table, et quand il a fini, il se dispose a prouver gu’il ne manque
pas une obole de sa quote-part. « Ah! mossio I'auperche vo
cagiénez a mo-a bocop de peine, vo mé faites injori por lé
manifestachen de confiance que ché metté en I'intégrity de vo ;
chétez votre contingent sans nombrement aucune. »
L’aubergiste ponctuel a suivre les instructions qu’il a recues de
John, dépose son or dans le bonnet; et dés que les deux
sommes y sont réunies, milord lie le tout avec un ruban, puis se
dirigeant gravement vers I'armoire : « mossio l'auperche, dit-il
apportez le doble dépoét. » L’'aubergiste obéit ; le dépdbt sur les
bras, il s’avance, et milord monte sur une chaise afin de pouvoir
atteindre au dernier rayon. « Tendez le dépdt » ; le nez en l'air
et la vue braquée sur la tablette supérieure, I'aubergiste remet le
bonnet dans la main droite de sa seigneurie ; mais tandis que
haussant les épaules, John adresse au bon homme un sourire a
la fois approbateur et dérisoire, par une manceuvre subtile la
main droite du maitre va se décharger dans sa main gauche, et
saisir sous le manteau un second bonnet exactement semblable
a celui quelle a fait disparaitre; I'échange effectué, Ile
mouvement ascensionnel dont [l'interruption n'a pas été
sensible, se continue et quand il cesse, I'aubergiste est bien sdr
gue ses quinze cents francs sont avec ceux de milord. Milord en
est bien sr aussi. « A présent 1é eimbargo il est sur I'argent. » I
donne deux tours de clé, descend de la chaise, demande le
budget de sa dépense, paie sans marchander, dit a revoir a tout
le monde et monte en voiture avec son fidele John. « Clique,
clague, bon train postillone ; creve la cheval et né pas casse cou
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a mo-a, lé récompense il est au bout. Conduis milord sur les bas
cotés de la route », crie a s’égosiller, I'aubergiste qui tremble
gu’il n'arrive quelque accident a sa seigneurie. « Oh ! Dieu, dit-il
a sa femme, pourvu qu’il ne s’apercoive pas combien nos
chemins sont en mauvais état ! heureusement il fait sec.

— » Ouli, mais la poussiére.

—» Pourquoi ne lui avoir pas mis dans la voiture, une
bouteille de ton sirop de limon ?

—» Je n’y ai pas songé.

—» Voila comme tu es, tu n'en fais jamais d’autres.
Postillon, postillon, monsieur John, milord ; bath! ils sont au
diable. Ciel, se dit in petto le complaisant aubergiste, guide les
coursiers qui emportent César et ma fortune ! ! I » Enfin vient le
trois du mois... ; 'aubergiste, dans la crainte de faire une sottise
a milord, l'attend encore prés de six semaines... ; ce laps de
temps écoulé, il se décide a lever I'embargo...; la porte de
I’'armoire est forcée, le bonnet est a son poste, il s’en empare,
dénoue le cordon... ; que trouve-t-il ? du billon.

Sablin qui jouait parfaitement I'anglais, était passé maitre
dans ce genre de vol... Un jour, il parvint a escamoter cing mille
francs a un aubergiste : ce dernier n’était pas un grec, bien qu’il
habitat Troyes ; mais c’etait Troyes en Champagne.
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CHAPITRE LXXV.

L ES GRECES OU SOULASSES.

Le pigeon. — Les piéces d'or. — L'étui. — La clé oubliée. — Le
plomb de chasse.

Les greces sont presque tous des gens de province, sans
cesse occupés a parcourir les routes, soit en diligence, soit a
pied ; ils prennent toujours la qualité la plus propre a les mettre
en rapport avec la personne sur laquelle ils se proposent de faire
I’'expérience de leur savoir-faire. lls s’associent ordinairement
au nombre de trois ; chacun d’eux voyage isolément pour aller a
la recherche des dupes ; quelquefois aussi un seul se met en
chasse et les autres I'attendent au quartier général.

Dés que le grece qui est chargé de pousser la
reconnaissance a rencontré l'individu sur lequel il croit pouvoir
opérer, il tache de se lier avec lui, et lorsqu’il lui a arraché le
secret de sa position, s’il entrevoit le moyen d’en tirer parti, il va
se loger dans le méme hotel que cet ami improvisé, a moins qu’il
ne se présente une occasion de I'expédier de suite. Si le pigeon
gu'on projette de plumer vient toucher de I'argent, ou amene
des marchandises a Paris, les greces ne le perdent pas de vue
gu’il n'ait effectué sa recette. Souvent méme, afin d’étre plus
certains que le produit de la vente ne leur échappera pas, ils
s'arrangent pour acheter eux-mémes les marchandises, ou du
moins pour en faciliter le placement.

Le surveillant, aposté auprés du pigeon pour épier ses
démarches, tient ses affidés au courant de tout ce qu’il fait. Il
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leur donne en quelque sorte, heure par heure, le bulletin de ses
actions ; et quand il juge gu’il est temps d’agir, il les avertit de se
tenir préts a le seconder. Le moment arrété pour lI'exécution
étant venu, sous un prétexte ou sous un autre, le grece engage le
pigeon, a sortir avec lui, ils vont ensemble dans la rue ; mais a
peine ont-ils fait quelques pas, un homme, que son baragouin
signale comme un étranger, les accoste, et parvient a leur faire
comprendre gu’il demande le Palais-Royal : « Qu’allez-vous y
faire ? lui demande le gréce : ’'homme montre alors des piéeces
d’or ; ce sont ordinairement des quadruples, ou des pieces de
guarante francs d’ltalie, et manifestant qu’il désire les convertir
en argent, il débite un conte, dont voici la substance : il était au
service d’'un monsieur trés riche, qui lui a laissé, en mourant,
une grande quantité de ces pieces, dont il ignore la valeur ; tout
ce qu’il sait, c’est que quand il en change une, on lui donne six
pieces blanches. Aussitdt, pour marquer de quelle espéce sont
les piéces blanches, il montre une piece de cent sous. Au méme
instant le grece, tirant de sa poche six pieces de cing francs,
propose au soi-disant domestique de lui céder une piece d’or:
celui-ci y consent; il parait méme tres satisfait, et dans son
langage, il donne a entendre gu’il ne serait pas faché d’avoir
encore de la monnaie blanche. Mais un bureau de change ne
peut étre établi en plein vent : on entre dans un cabaret, et 13,
I’étranger aux pieces d’or ouvre un étui qui en contient une
centaine, gqu'il offre a raison de trente francs chaque. Le grece,
dans un a parte avec le pigeon, ne manque pas de faire
remarquer combien leur serait avantageux de faire un pareil
marché : « Mais avant de rien conclure, ajoute-t-il, je pense qu’il
est prudent de montrer les pieces a un orfevre, afin de nous
assurer si elles sont bonnes. »

Le pigeon pense comme son compagnon : il sort avec une
des pieces, et revient avec quarante francs qu’il a regus en
échange ; plus de doute, l'opération est sdre; le bénéfice
considérable, dix francs par piéces, on n’en saurait trop
prendre ; sans hesiter, il se défait de tout son argent blanc. S'il
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n'en a pas assez, il est méme tout prét a en emprunter... Enfin
I’échange se consomme. On compte les piéces d’or, et on les
remet dans I'étui; mais le prétendu domestique, qui est un
habile escamoteur, a I'étui qui renferme le précieux métal, en
substitue un exactement semblable, et aprés ce tour de passe-
passe, comme il lui importe de s’esquiver le plus promptement
possible, il dit que, puisque I'on a vérifié son or, il désire vérifier
aussi I'argent qu’on lui a donné. « Rien de si juste, observe le
Mentor du pigeon ; je ne vois aucun inconvénient a cela », et le
pigeon, a qui I'espoir d'un gain excessif a fait perdre la téte,
consent de la meilleure grace du monde a I'enlevement de ses
pieces de cent sous. Que risque-t-il ? I'étui n’est-il pas sa
garantie ? Le domestique a disparu, et le compagnon de la dupe
ayant prétexté un besoin, pour s’absenter une minute, ne tarde
pas a le rejoindre. Le pigeon est plumé, il ne les reverra plus.
Cependant il ignore encore son malheur... Il attend dix minutes,
vingt minutes, une demi-heure, une heure, dabord il
s'impatiente, puis il se fait du mauvais sang, ensuite il
s'inquiéte, enfin viennent les soupcons et les grandes alarmes. 11
ouvre I'étui, ou le fait ouvrir s’il ferme a secret, et n'y trouve que
des sous ou du plomb de chasse. Quelquefois les greces, au lieu
d’étui, ont une boite en fer-blanc, ou un petit sac de cuir avec un
cadenas a la fermeture.

Lorsque le pigeon leur parait quelque peu défiant, les deux
fripons recourent a une tactique différente. Celui qui a préparé
les voies prend I'étui des mains de l'autre : Ah ! ca maintenant,
dit-il en le remettant au particulier qu’il a attiré dans ses filets, il
nous faut aller chez un changeur, afin gqu’il examine les pieces. »
Le particulier croyant que son ami lui conseille une précaution,
sort immédiatement avec lui, en laissant au cabaret le faux
domestique. lls cheminent ensemble; tout a coup le fripon
s'arréte, comme saisi d’'une réflexion soudaine: «Et la clé,
s'écrie-t-il, la clé de I'étui, I'avez-vous ?

—» Non.
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—» Vous ne l'avez pas ? vite, vite, courez la chercher... ou
bien, j'y vais moi-méme, attendez-moi la. » Et que I'on profite
ou non de sa bonne volonté, le filou n’est pas plus tot seul, qu'il
s'éclipse, bien convaincu qu’on ne le retrouvera pas plus que son
affidé, qui a déja gagné au large... Si par cas fortuit, le pigeon ne
veut pas se séparer de son ami, I'ami le proméne jusqu’a ce qu’il
s'offre une occasion de le perdre, soit dans un passage, soit
ailleurs.

L’échange est un mode d’escroquerie auquel bon nombre
de personnes se sont laissé prendre. Des marchands de
province, des voyageurs, des Parisiens méme y ont perdu des
sommes considérables. Plus le nigaud dont les greces
convoitent les écus est cupide, plus il est facile a duper. Pour se
preserver de la subtilité de ces fripons, il suffit de ne jamais
s’entretenir de ses affaires avec des inconnus, de ne point parler
devant eux de l'argent que l'on a, et surtout de s’abstenir
d’acheter au prix de trente francs, les pieces d’or qui en valent
guarante ; chacun son métier.

Le fameux Sablin et Germain, dit le Pere la Tuile, étaient
deux gréces des plus adroits. Un jour ils venaient d’escroquer
trois mille cing cents francs a un provincial. Germain, en
présence de qui celui-ci s’était vanté de ses exploits comme
chasseur, jouait le réle du conseiller. « Ma foi, monsieur, dit-il
au provincial en lui remettant I'étui, vous faites une bonne
affaire, vous pourrez passer I'hiver gaiement et aller a la
chasse. » L'étui ne contenait en effet que du petit plomb. Ce
propos que je tiens du plaignant et des deux filous, était, il faut
en convenir, d’une rare impudence.
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CHAPITRE LXXVI.

LES RAMASTIQUES.

Part a deux. — Le lecteur d'affiches. — L’homme accommodant.
— Mésaventure d’'un cordon-bleu. — Le mari et la femme, ou la
montre et la chaine. — Une querelle de ménage. — Filou et
faussaire. — Le vceu de la loi.

Les ramastiques sont des fripons qui, comme beaucoup
d’autres, ne doivent leurs succés qu’a la cupidité des dupes.
L’'exercice de leur industrie suppose une association de trois
personnes, ou tout au moins de deux. Voici comment ils s’y
prennent pour s'approprier le bien d’autrui. Dés le point du
jour, ils vont se mettre en observation sur la route, dans le
voisinage de quelque barriére, et 1a, ils examinent avec soin les
allants et les venants, jusqu’a ce qu’ils aient trouvé parmi eux un
de ces individus dont la physionomie et le costume trahissent
I’excessive simplicité. C’est un nigaud crédule et intéressé qu'il
leur faut: paysan ou non, un provincial, soit qu’il arrive, soit
gu’il parte, fait toujours merveilleusement leur affaire, pourvu
toutefois qu’il ne manque pas dargent. Ont-ils apercu, cet
inconnu si désiré, I'un d'eux, ordinairement le plus insinuant
des trois, l'accoste, et lui decoche adroitement une demi-
douzaine de ces questions, dont la réponse révele indirectement
a l'interrogateur, la situation financiere de Il'interrogé. Ce
renseignement obtenu, un signal fait connaitre s'il est
favorable ; alors un second filou qui a pris les devants, laisse
tomber une boite, une bourse ou un paquet, de telle fagon, que
I’étranger ne puisse faire autrement que de remarquer l'objet
quel gqu’il soit. Il le remarque en effet, mais au moment ou il se
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baisse pour le ramasser, sa nouvelle connaissance s’écrie part a
deux. On s’arréte pour voir en quoi consiste la trouvaille, c’est
ordinairement un bijou précieux, une bague richement montée,
des boutons en brillants, des pendeloques, etc. Un écrit
accompagne le joyau ; que signifie cet écrit ? presque toujours le
nigaud ne sait pas lire : on se doute bien que le compere ne le
sait pas non plus ; cependant le papier peut donner des lumiéres
utiles... Il importe d’en connaitre le contenu; mais a qui
s'adresser ? on craint de commettre une indiscrétion: en
attendant on continue de marcher, et tout a coup, au coin d’'une
rue, on voit un homme occupé de lire les affiches : on ne saurait
étre servi plus a point par le hasard. « Parbleu ! dit le compeére,
NOUS Ne pouvions pas mieux rencontrer ; voici un monsieur qui
va-nous tirer d’embarras, montrons-lui le papier, il nous dira ce
gue c’est ; mais surtout gardez-vous bien de lui parler de I'objet,
car il serait capable de vouloir sa part.» L’étranger est
enchanté, il promet d’étre prudent, et I'on va droit au lecteur qui
se préte de bonne grace au service que I'on réclame de lui ; il lit :
« Monsieur, je vous envoie votre bague en brillants recoupés,
pour laquelle votre domestique m’a payé deux mille sept cent
vingt-cing francs, dont quittance.

BRISEBARD, bijoutier. »

Deux mille sept cent vingt-cinq francs! que l'on juge si
I’énonce de cette somme, dont la moitié va lui revenir, sonne
délicieusement a l'oreille du rustre. L’obligeant lecteur, qui est
le troisieme affidé, n'a pas manqué de s’appesantir sur le
nombre qu’expriment les chiffres: on le remercie de sa
complaisance et I'on s’éloigne. Maintenant il s’agit de prendre
une détermination au sujet du bijou : le rendra-t-on ? ma foi
non ; s’il appartenait a un pauvre diable, a la bonne heure ; mais
gui peut acheter des diamants si ce n’est un richard ?... Et pour
un richard gu’est-ce que deux mille sept cent vingt-cing francs ?
une bagatelle qu’il a le moyen de perdre... Puisqu’on ne rendra
pas, il est évident que I'on gardera... c’est-a-dire qu’on réalisera
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en especes... Mais ou réaliser? chez un bijoutier? le
propriétaire de la bague a peut-étre déja fait circuler des avis ; et
puis, il est des bijoutiers si ridicules! Ce gu’il y a de mieux a
faire c’est de ne vendre que dans quelque temps... Le rustre
comprend parfaitement toutes ces raisons... S’il y avait
possibilité, on partagerait sur-le-champ, et I'on se quitterait
bons amis... Mais le partage est impossible, et pourtant chacun
a besoin daller a ses affaires. Veritablement la situation
commence a devenir inquiétante ; de part et d’autre on se frotte
le front pour avoir des idées. «Si javais de l'argent, dit le
ramastique, je vous en donnerais volontiers, mais je n’ai pas le
sou. — « Ecoutez, reprend-il, vous m’avez l'air d’un brave et
digne homme, je m’en rapporte a vous, faites-moi une avance de
guelques centaines de francs, et quand vous vendrez l'objet,
vous me remettrez le surplus; il est bien entendu que vous
retiendrez I'intérét de la somme gque vous m’aurez avancée. Par
exemple, vous me laisserez votre adresse.» Rarement une
proposition de cette nature n’est pas agréeée... Le rustre séduit
par I'appat d’'un gain dont il cache l'arriere-pensée, vide sa
bourse avec plaisir... Si elle n'est pas suffisamment garnie, il
n’hésite pas a se défaire de sa montre : j'en ai vu qui avaient
donné jusqu’'aux boucles de leurs souliers. L’arrangement
conclu, on se sépare avec promesse de se revoir, bien que des
deux cOtés on ait pris la résolution de n’en rien faire. Sur vingt
paysans trompés de la sorte, dix-huit au moins, donnent un faux
nom et une fausse adresse ; et il N’y a pas lieu de s’en étonner,
puisgu’ici avant d’étre dupe, il faut d’abord étre fripon.

Les ramastiques sont presque tous des juifs, dont les
femmes se livrent aussi a ce genre de filouterie. Elles
fréquentent habituellement les halles et marchés, ou elles
exploitent la crédulité des bonnes et des cuisinieres qui ont l'air
de nouvelles débarquées. Une chaine de jaseron en cuivre si
bien doré, qu’il serait difficile de ne pas la prendre pour de l'or,
compose la matiere du moyen de déception dont elles font
usage. Une de leurs victimes, c’était un cordon-bleu, vint un
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jour se plaindre a la police; on lui avait extorqué tout son
argent, ses boucles d’oreilles, son schal, et son panier avec les
provisions de la journée, laissées en garantie de quinze francs,
gu’elle devait rapporter. Comme celle-ci était de bonne foi, elle
s’était empressée de tenir ses engagements ; mais a son retour,
elle n’avait plus retrouvé ni la femme, ni le panier, ni les
provisions. Alors seulement elle avait concu des soupcons, que
la pierre de touche d'un bijoutier, consulté trop tard, avait
pleinement confirmés. A une certaine époque, les ramastiques
étaient si nombreux, qu’ils se montraient a la fois dans tous les
quartiers de la capitale. J'ai recu dans la méme matinée les deux
époux, qui venaient se plaindre d’avoir été ramastiques, le mari
dans le faubourg Saint-Honoré, la femme, au marché des
Innocents. « On n’est pas béte comme vous, disait le chef de la
communauté, a son infortunée compagne ; donner votre chaine
d'or et dix francs, pour une chaine de laiton! — Vous avez
bientdt fait une béte! Comme cela vous va bien! Allez donc
porter votre épingle au Mont-de-Piété : un morceau de verre ! et
s’il vous plait, monsieur ne se contente pas de donner l'argent
gu’il a sur lui, il faut encore qu’il revienne a la maison chercher
soixante francs qui étaient tout ce que nous possedions, deux
couverts et sa montre.

— » J'al fait ce qui m’a convenu ; ¢a ne vous regarde pas.

—» Il n'en est pas moins vrai que vous vous étes laissé
gourer,

—» Gourer ! gourer! c’est bon, madame ; je ne me suis
toujours pas laissé gourer par des commeres, et si vous ne vous
étiez pas amusée a tailler votre bavette comme de coutume...

—» Si vous aviez passé votre chemin, sans vous arréter a
causer avec le premier venu...

— » Je cause, je cause, pour mes affaires ; et vous ?
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—» Ah ! vous en faites de belles affaires !...

—» Aussi belles que les votres j'espére! Allez a présent,
guand vous aurez une chaine d’or il fera chaud. La votre faisait
pourtant trois tours. Je crois que je vous en avais donné assez
long pour votre féte ! D’ailleurs, longueur ou non, vous deviez
en étre contente ; mais il vous en fallait trois fois plus.

—» Comme nous serons bien plantés quand nous aurons
besoin de savoir I'heure !

— » Talsez-vous ; vous étes une sotte...

—» Que c’est donc bien fait ! que c’est donc bien fait! On-
vous a attrapeé ; tant mieux, mon cher! Je ne regrette qu'une
chose, c’est qu’on ne vous en ait pas pris davantage.

— » Parbleu, vous ne m’apprenez rien de neuf! Ce n’est pas
d’aujourd’hui que je me suis apercu que vous ne teniez pas a
I'intérét de la maison. »

Le couple sortit de bureau en se querellant. Jignore
combien de temps la dispute se prolongea; mais il est a
préesumer que la réflexion mit un terme aux reproches mutuels.
Dieu veuille que, pour hater le raccommodement, on n’ait pas
été obligé d’en venir a des voies de fait !

Lorsque trois ramastiques sont ensemble, chacun d’eux a
un costume adapté au role qu’il doit jouer. Celui qui accoste est
presque toujours vétu comme un ouvrier : ¢’est un macgon, un
bottier, un charpentier ; quelquefois il simule I'accent allemand
ou italien, et parait s’exprimer tres difficilement en francais. S'il
est agé, il est bon homme ; s'il est jeune il est niais. Le faux
perdant se distingue par la longueur et la largeur de son
pantalon, dont une des jambes sert de conducteur a I'objet pour
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le faire arriver jusqu’a terre. Le lecteur est ordinairement plus
richement couvert que les deux autres ; c’est lui qui endosse la
redingote a collet de velours, et se pare du castor a longs poils.

Long-temps les ramastiques furent traduits en police
correctionnelle, et le maximum de la peine qu’ils encouraient
était cing années de prison. Il me sembla que I'on devait établir
une distinction entre eux ; et que, quand l'escroquerie avait été
consommeée a l'aide d’'un faux en écriture, le délit prenait un
caractére plus grave, et tombait dans la compétence des Cours
d’assises. Je me promis de saisir la premiére occasion, pour
présenter a l'autorité judiciaire quelques observations a ce
sujet ; elle ne tarda pas a s’offrir. J'arrétai les deux plus anciens
professeurs en fait de ramastique: le nommé BALESE, dit
Marquis, et son complice. D’abord j'exposai mon opinion a
laquelle on n’eut pas égard ; on persistait a vouloir les traiter
suivant la jurisprudence consacreée jusqu’alors ; mais je revins a
la charge, j'insistai, et les deux fripons amenés devant le jury,
furent condamnés, comme faussaires, a la réclusion et a la
marque.
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CHAPITRE LXXVII.

LES ESCARPES OU GARCONS DE
CAMPAGNE.

Les mceurs douces. — Les braves gens. — La famille des Cornu.
— L’alibi préparé. — Les ambulants. — Le cul-de-jatte.

Presque tous les assassins de profession prennent la qualité
de marchands-colporteurs, de marchands de bestiaux, de
maquignons, etc. Leur costume et leurs maniéres sont toujours
analogues a I'état qu’ils sont censes exercer ; ils affectent en
général des meceurs douces et un air froid et calme ; rarement ils
sont adonnés au vin, parce qu’ils redoutent les indiscrétions de
I'ivresse ; ils ont toujours des papiers fort en régle, qu’ils font
viser avec la plus scrupuleuse exactitude ; dans les auberges, ils
paient bien sans se montrer trop généreux ; ils veulent étre
réputés économes, parce que I'’économie fait présumer
I’honnéteté ; cependant en réglant leur compte, ils n'oublient ni
la fille ni le garcon : il importe beaucoup a un escarpe que les
domestiques disent de lui qu’il est un brave homme.

Les assassins qui simulent la profession de marchands-
colporteurs ne sont que meédiocrement chargés de
marchandises. La plupart du temps ils vendent de la coutellerie,
des ciseaux, des rasoirs, des rubans de fil, des lacets ou d’autres
objets qui forment peu de volume. Les auberges situees dans les
faubourgs des villes et a proximité des marchés sont celles dans
lesquelles ils vont se loger de préférence; cest la gu’ils
choisissent leurs victimes, soit parmi les marchands véritables,
soit parmi les cultivateurs qui sont venus vendre leurs denrées.
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lIs s’attachent a connaitre les sommes dont ils sont porteurs, le
moment de leur départ, la route gu’ils doivent suivre, et, une
fois instruits de toutes ces circonstances, ils en donnent avis a
leurs affidés, qui sont toujours dans une autre maison, assez
souvent située hors la ville ; alors ces derniers les devancent et
vont les attendre dans [Il'endroit le plus propice a
I’'accomplissement du crime qu’ils méditent.

Les escarpes sont des malfaiteurs dont on ne se méfie pas,
parce qu’on est accoutumé a les voir réder dans le pays, et que
I'apparente régularité de leur conduite les met a l'abri du
soupcon. La famille des Cornu dont il est parlé au premier
volume de ces Mémoires, était une famille d’escarpes ; pendant
plus de vingt ans, elle jouit de I'impunité la plus compléte, et
elle avait commis plusieurs centaines d’assassinats avant qu’on
songeat a lI'accuser.

Le meilleur moyen de se garantir des atteintes de ces
scélérats est de parler le moins possible de ses propres affaires,
de ne jamais dire que I'on va toucher de I'argent, et d'éviter de
s’expliquer sur le but comme sur le terme du voyage entrepris.
Les voyageurs doivent surtout se tenir en garde contre ces
officieux de grands chemins qui profitent de toutes les occasions
d’accoster et dentamer la conversation. Un officieux
guestionneur est toujours un personnage dont il faut suspecter
les intentions, principalement s’il aborde le chapitre de la sGreté
des routes, ou de la nécessité d’étre armé. Les fermiers qui
quelquefois ne quittent les marchés qu’a la tombée de la nuit, ne
sauraient trop se prémunir contre les gens qui aiment, disent-
ils, a voyager de compagnie. Au surplus, toute liaison
iImpromptu est une imprudence quand on est hors de chez soi.

Les femmes des escarpes sont aussi des créatures fort
dangereuses ; familiarisées avec le meurtre, elles aident
volontiers a le consommer ; elles dressent de bonne heure leurs
enfants a exercer des surveillances, et a leur transmettre des
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avis dont elles ou leurs maris peuvent profiter; elles les
accoutument a la vue du sang, et pour les intéresser au succes, a
chaque assassinat, elles donnent une espece de curée a ces
petits monstres.

Personne de plus obligeant qu’un escarpe male ou femelle ;
personne de plus charitable ; tous les mendiants sont ses amis,
parce que les mendiants peuvent toujours fournir des
indications utiles, et qu’étant par voie et par chemin, ils sont les
espions naturels des grandes routes. Les escarpes femelles
poussent I’hypocrisie jusqu’a se parer ostensiblement de tous les
signes d’une dévotion profonde ; elles portent des chapelets, des
scapulaires, des crucifix, etc. ; elles assistent régulierement aux
offices, et ne se font pas faute d’approcher de la sainte table.

Les hommes portent habituellement une blouse ou un
sarrau bleu, destiné a garantir leurs habits des taches de sang :
un meurtre commis, ils anéantissent la blouse, I'enterrent, la
brdlent ou la lavent, suivant qu’ils ont plus ou moins de temps
devant eux. Un baton, avec une sorte de fouet a la poignée, un
chapeau couvert d'un taffetas gommé, sous lequel est un
mouchoir rouge ou bleu enveloppant la téte, complétent la
tenue de ces misérables, qui excellent a préparer les
circonstances dont au besoin ils pourront se servir pour faire
constater un alibi : c’est notamment dans ce but qu’ils font viser
leurs passeports dans toutes les communes ou ils passent.

Fort heureusement pour la sociéte, les escarpes sont
aujourd’hui peu nombreux, excepté dans quelques-uns de nos
départements méridionaux ? cependant je ne crains pas
d’affirmer qu’on ne parviendra pas a extirper I'engeance des
assassins tant que la France sera parcourue dans toutes les
directions par des vitriers ambulants, des marchands de
parapluies, des marchands de cantiques, des chaudronniers
magnins, des banquistes, escamoteurs, jongleurs,
saltimbanques, chanteurs en plein vent, joueurs d’orgues,
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conducteurs d’ours et de chameaux, montreurs de lanternes
magiques, carreleurs de souliers, teneurs de jeux dans les foires,
estropiés faux ou véritables, etc., etc. A propos de ces derniers, il
n’'est pas superflu de recommander aux voyageurs de se défier
de ces hommes qui, tapis dans un fossé, et feignant de ne
pouvoir s’en retirer, appellent a leur secours: que l'on se
rappelle I'histoire du cul-de-jatte, qui attirait ainsi les passants
afin d’assassiner ceux qui avaient le malheur de céder a un
mouvement de compassion; le moment ou ils se baissaient
pour l'aider a sortir du fossé était celui qu’il choisissait pour leur
plonger un poignard dans le cceur. Il est dangereux de coucher
dans les mauvais bouchons, principalement s’ils sont isolés ; les
hotes peuvent étre honnétes, mais ceux qu’ils hébergent ne le
sont pas toujours, et le moins qu’il puisse advenir au pauvre
diable qui se risque dans de pareils taudis, c’est d’étre dévalisé
pendant la nuit.

La sOreté du royaume exigerait que I'on débarrassat notre
territoire de cette population roulante dont la circulation,
impossible a surveiller, est un véritable fléau : aujourd’hui que
dans le moindre village il existe des professions qui répondent a
tous les besoins, on ne congoit pas que des mesures n'aient pas
été prises pour contraindre a la résidence ces ambulants de
toute espéce ; ces déplacements d’individus qui colportent une
industrie ou un commerce, ne peuvent étre soufferts que dans
les temps de barbarie, ou chez un peuple dont la civilisation est
a peine ébauchée.
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CHAPITRE LXXVIII.

LES RIFFAUDEURS.

Salambier. — L'ordre du maire. — Les faux auxiliaires. — Les
chiens dans l'erreur. — Heureux accident. — Une fugue. — Le
zéro de la vie. — L’alpha, I'oméga et le béta. — Le pot-au-noir. —
1816.

De méme que les escarpes ou garcons de campagne, les
riffaudeurs prennent assez ordinairement la qualitée de
marchands forains ou de marchands-colporteurs. Ce sont des
voleurs qui chauffent ou plutét brialent les pieds des personnes,
pour les contraindre a déclarer ou est leur argent. Lorsqu’ils ont
jeté leur dévolu sur une ils s’y introduisent sous le prétexte
d’offrir leurs marchandises, et ils n’en sortent qu’apres avoir
examiné les localités, remarqué toutes les issues. Lorsque une
maison est de difficile acces, un des affidés deguisé en mendiant
demande a y étre couché par charite, et si on lui accorde
I’hospitalité, il se leve pendant la nuit pour ouvrir a ses
complices. Souvent la maison est gardée par un chien : dans ce
cas le prétendu mendiant le réduit au silence, en le charmant
par I'odeur qu’exhale une éponge imprégnée de la liqueur que
répand une chienne en folie, ou par le fumet d’'un morceau de
foie de cheval cuit dans le pot-au-feu. Ce sont la des séductions
auxquelles ne résiste pas le plus hargneux comme le plus
vigilant des dogues. Maitre de l'animal, qui alors le suivra
partout, le mendiant s’éloigne avec lui, et laisse ainsi le champ
libre aux brigands. Quelquefois aussi les chauffeurs recourent
au poison gu'ils jettent dans les cours a la tombée de la nuit ; le
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poison est toujours assez prompt pour que le chien soit mort au
moment ou ils tenteront I'escalade.

Il est sans doute louable de donner asile aux pauvres
diables, aux piétons égarés, enfin a tous ceux qui ne savent ou
reposer leur téte; mais en se conformant a ce que prescrit
I’hnumanité, il n'est pas défendu de se mettre a l'abri des
atteintes du brigandage. Les fermiers et autres habitants des
campagnes, qui ne veulent point renoncer a ces charitables
habitudes, feront donc sagement de tenir a la disposition des
voyageurs inconnus, une piece dont les croisées soient grillées
et fermées par de gros barreaux de fer, et les portes garnies
d’'une serrure fixée de facon qu’on ne puisse pas la démonter ;
de la sorte, ils tiendront les inconnus sous clé jusqu’au jour, et
n’auront rien a redouter de leurs mauvaises intentions.

Souvent les chauffeurs assassinent afin qu’il ne reste pas de
témoins de leur scélératesse... ; d’autres fois pour ne pas étre
reconnus, ils cachent leur figure sous un masque, ou bien
encore ils se noircissent avec une composition qu’ils font
ensuite disparaitre en se frottant avec une espece de pommade ;
il en est aussi qui s’enveloppent la téte dans un crépe noir. Ceux
gui sont dans I’'habitude de se noircir, portent ordinairement
sur eux, une petite boite a double fond, dans laquelle son
contenues et le noir et ce qui sert a I'enlever. Lorsqu’ils vont en
expédition, ils ont encore loin de se munir de cordelettes
longues de quatre a cing pieds, dont ils font usage pour attacher
les victimes. Ces brigands ne marchent jamais qu’isolément ;
s'ils se sont donné un rendez-vous, afin de ne pas étre
remarqués, ils y viennent par des chemins différents, en
prenant le plus possible les routes les moins fréquentées ; ils ne
quittent leur domicile que de nuit et ont bien soin de se faire
remarquer de tous leurs voisins, peu d’instants avant le départ ;
au retour, ils emploient la méme tactique, a I'effet de persuader
gu’ils ne se sont pas absentés et d’étre a méme, au besoin de
prouver un alibi.
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Les riffaudeurs n'aiment pas a se charger d’effets ; a moins
gue ce ne soient des diamants ou autres objets précieux formant
peu de volume ; hors ces cas, qui ne se présentent que rarement
a la campagne, c’est de I'argent monnoyé qu’il leur faut.

Le fameux Salambier projetait depuis long-temps de
contraindre un riche fermier des environs de Poperingue, a lui
rendre ses comptes ; mais ce fermier éetait sur ses gardes : a une
époque ou dans le pays il n’était bruit que des incursions de
chauffeurs, il aurait été difficile qu’il en fat autrement. La ferme
renfermait un personnel considérable, et deux chiens énormes
en défendaient I'approche. Salambier avait déja poussé des
reconnaissances, afin de se rendre compte des chances que
présentait I'entreprise ; mais plus il y avait réfléchi, plus les
obstacles lui avaient paru insurmontables; cependant il ne
doutait pas que le fermier ne fut possesseur d’'une forte somme,
et il ne cessait de la convoiter. Comment parvenir a s’en
emparer ? c’était la le probleme auquel s’appliquait toute sa
sagacité. Enfin il imagina le moyen que voici: s’étant fait
délivrer par quelques habitants dont il était connu, un certificat
de bonne vie et meeurs, il le fait légaliser par le maire de
Poperingue : muni de cette piéce, avec de I'acide muriatique il la
lave de maniere a ne conserver que la signature du maire et le
sceau de la commune, et sur la feuille blanchie, il fait écrire par
I'un des hommes de sa bande, le nommé Louis Lemaire, un
ordre ainsi concu :

« Monsieur le commandant, je suis informé que la nuit
prochaine, des chauffeurs, au nombre de dix a douze, doivent
faire une tentative sur la ferme d’Oermaille ; vous voudrez donc
bien faire déguiser dix de vos soldats, et sous la conduite d’'un
sous-officier, les envoyer dans cette ferme, pour qu’au besoin ils
puissent préter main-forte au fermier et arréter les brigands qui
se présenteraient pour le mettre a contribution. L’adjoint de la
commune de Lebel, a qui cet ordre devra étre communiqué,
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pourra servir de guide au détachement, et I'installer au domicile
du fermier, dont il est connu. »

Salambier, ayant fabriqué ce faux ordre, part aussitot, et a
la téte de dix de ses complices, il se présente audacieusement
chez le fonctionnaire qui, a son insu, doit favoriser ses projets
criminels : celui-ci reconnaissant la signature, s'empresse de le
conduire a la ferme ; des auxiliaires qui arrivent si & propos ne
peuvent manquer d’étre bien venus : Salambier et les siens sont
recus a bras ouverts; on féte comme des libérateurs les
brigands et leur chef, qui est censé étre un sergent. « Ah ¢a!
mes amis, dit Salambier, combien étes-vous de monde ici ?

—» Quinze personnes, répond le fermier, en comptant
guatre femmes et un enfant.

—» Quatre femmes et un enfant! bouches inutiles, n’en
parlons pas; dans le danger cela n’est bon qu’a embarrasser.
Vous avez des armes ?

— » Nous avons deux fusils.

—» Vous allez les apporter, afin que nous les ayons sous la
main ; d’ailleurs je veux m’assurer s’ils peuvent faire le
service. »

On donne les fusils a Salambier, qui se met en devoir d’en
démonter la batterie. « Actuellement, dit-il, que je suis instruit
de I'état de la place, on peut s’en reposer sur moi du soin de la
défendre ; quand le moment viendra, j'assignerai a chacun son
poste ; en attendant, ce que les habitants ont de mieux a faire,
c’est de dormir en paix, la garnison veillera pour eux. »

A minuit, Salambier n’avait encore fait aucune disposition.

Tout a coup il feint d’avoir entendu quelque bruit. « Allons,
debout, commande-t-il a ses compagnons; il n'y a pas un
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instant a perdre ; je vais vous placer de maniére a ne pas en
laisser échapper un seul. »

A la voix du chef, toute la troupe est sur pied ; le fermier, la
lanterne a la main, offre d'éclairer la marche. « Ne vous
dérangez pas, lui dit Salambier en lui posant deux pistolets sur
la poitrine, c’est nous qui sommes les chauffeurs, si vous avez le
malheur de faire un mouvement, vous étes morts. »

Les chauffeurs étaient armés jusqu’aux dents : en vain les
gens de la ferme eussent-ils tenté de faire résistance, ils se
laissérent attacher les mains sur le dos; cette opération
terminée, on les enferma dans la cave. Garrotté comme les
autres, le fermier était resté prés de la cheminée ; on le somma
de déclarer ou était son argent. « Il y a beaux jours, répondit-il,
gue je n'ai plus un sou ici; depuis que les chauffeurs rédent
dans les environs, il N’y a pas de presse a garder des sommes.

—» Ah'! tu cherches des défaites, reprit Salambier ; c’est
bon, nous allons savoir la vérité. » Aussitot deux brigands se
saisissent du fermier, on lui 6te sa chaussure, et quand ses pieds
sont a nu, on les oint avec de la graisse. « Messieurs les
chauffeurs, je vous en supplie, s’écriait le malheureux, ayez pitié
de moi ; puisque je vous promets qu’il N’y a pas une couronne
dans la maison, cherchez plutot partout ; voulez-vous mes clés ?
demandez-moi tout ce que vous voudrez ; parlez, tout est a votre
service ; je vais vous faire un billet, si vous I'exigez.

—» Non pas, dit Salambier ; il nous prend je crois pour des
négociants ; un billet!... oh ! nous ne faisons pas de ces affaires-
Ia, c’est du comptant qu’il nous faut.

— » Mails, messieurs...

—» Ahl tu es entété, tu peux te taire maintenant ; avant
cing minutes, tu seras trop content de nous apprendre ton
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secret. (Un grand feu était allumé a [l'atre.) Camarades!
commanda le scélérat, chauffez le citoyen. » Mais, tandis qu’'on
le livre a la plus horrible des tortures, les cris percants d'un
homme qui se débat contre des chiens furieux, attirent tout a
coup l'attention des brigands : I'individu sur lequel les animaux
assouvissent leur rage, est un des garcons de ferme qui, ayant
brisé ses liens, s’est sauvé par un soupirail, afin d’aller chercher
du secours. Par une fatalité inconcevable, les chiens ne I'ont pas
reconnu. Surpris de cet événement dont il ne peut s’expliquer la
cause, Salambier ordonne a I'un de ses compagnons de voir ce
qui se passe au-dehors ; mais, a peine le chauffeur parait-il dans
la cour, que I'un des chiens s’élance sur lui. Pour ne pas en étre
dévoré, il est obligé de rentrer en toute héate. Sauvons-nous !
sauvons-nous ! A ce cri, qu’il profére avec un accent de terreur,
saisis d’épouvante, tous les membres de la bande se précipitent
par une croisée qui donne sur la campagne... lls fuient... Au
méme instant, le fermier, accompagné du garcon dont les chiens
ont enfin reconnu la voix, descend a la cave, ou il délivre tout
son monde. Il ne manqua pas de se mettre a la poursuite des
chauffeurs ; mais, quelque diligence qu’il fit, il lui fut impossible
de les atteindre. En me racontant cette aventure, Salambier
m’avouait qu’'au fond de I'ame, il n’avait pas été faché de la
circonstance qui l'avait contraint a la retraite ; « Car, me disait-
il, dans la crainte d’étre reconnu, j'aurais eté obligé de faire tout
périr. »

La bande de Salambier était I'une des plus nombreuses;
elle avait des ramifications immenses. Il fallut plusieurs années
pour parvenir a la detruire. En 1804, on exécuta a Anvers
plusieurs individus qui en avaient fait partie ; I'un d’eux, dont
on n’a jamais pu savoir le véritable nom, paraissait avoir recu
une éducation brillante : monté sur I'échafaud, il éleva son
regard jusqu’au fatal couteau, puis le descendant a hauteur de
cette lunette qu’'un autre condamné appelait le zéro de la vie :
«J'ai vu l'alpha, dit-il, a présent je vois I'oméga»; et se
tournant vers le bourreau, « voici le béta, faites votre devoir. »
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Quelque helléniste que I'on soit, pour faire de pareilles allusions
a la forme, in articulo mortis, ne faut-il pas étre possédé du
démon de la plaisanterie ?

Tous les complices de Salambier ne sont pas morts ; j’'en ai
rencontré plusieurs dans mes frégquentes pérégrinations;
depuis, je ne les ai jamais perdus de vue, mais j'ai inutilement
cherché I'occasion de mettre un terme a la trop longue impunité
dont ils jouissaient et jouissent encore. L'un de ces brigands, qui
s’était fait chanteur, a long-temps été en possession d’étourdir
les bons habitants de la capitale, par les paroles de la marche
des Tartares, qu’il hurlait sous un costume turc. Ce personnage
qui, la piece de deux sous aidant, excellait a lancer un Pont-neuf
au septieme étage, est un des plus célébres sur le pavé de Paris,
ou on ne le désigne que par son surnom. Il méritait
certainement d'étre un particulier tres connu; on l'accuse
d’avoir pris part aux massacres de septembre, en 1793 ; et en
novembre 1828, il a été vu a la téte d’'un pull de briseurs de
vitres, dans la rue Saint-Denis. La police Franchet, et le parti
jésuitique auquel elle était dévouée, nourrissaient de grands
projets... Il leur fallait des assassins, et ils en tenaient un certain
nombre en disponibilite.

Depuis 1816, les chauffeurs paraissent s’étre condamnés a
I'inaction. Leurs derniers exploits eurent lieu dans le midi de la
France, principalement aux environs de Nismes, Marseille et
Montpellier, pendant la dictature de M. Trestaillon. Alors on
chauffait les protestants et les bonapartistes qui avaient de
I'argent, et, digne représentante des verdets, la chambre des
introuvables trouvait que c’était pain bénit.
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