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NOTICE SUR LA VIE ET LES ECRITS
D’HENRY DE KLEIST.

Ce qui distingue principalement les littérateurs distin-
gués allemands, c’est, si nous pouvons employer un mot
nouveau, la sentimentalité, cet état d’étre intérieur qui semble
étre la vie de I’ame, et qui influe si fortement sur leur exis-
tence et leurs écrits. Un écrivain chez eux n’est pas un
homme qui écrit pour faire un livre et prend la plume dans ce
but ; c’est un enthousiaste qui obéit a une certaine inspira-
tion presque de lui-méme et au besoin impérieux d’exprimer
les idées qui se pressent en foule dans son esprit.

C’est la, nous croyons, le véritable cachet dont
I’empreinte se retrouve plus ou moins forte dans tous les
écrits que I’Allemagne voit éclore chaque année ; mais elle
est surtout trés-remarquable dans les travaux des hommes
de génie qu’elle a produits. Cette tendance a la vie idéale
rend la biographie de tels hommes difficile & écrire, mais
aussi bien plus intéressante, puisqu’elle nous offre le tableau
réel des pensées, des sensations et des impressions de celui
qui en est I’objet. C’est ’histoire de son d4me et non celle de
ses actions. Henri de Kleist doit étre rangé dans cette catégo-
rie. La sentimentalité se montre dans chacune de ses produc-
tions, et sa vie, qui eit été dénuée d’événemens sans la ca-
tastrophe horrible qui la termina, offre un intérét tout psy-
chologique. Nous extrairons la plus grande partie de cette
notice de ’avant-propos qui précéde I’édition de ses ceuvres,



publiée par L. Tieck, en 3 volumes in-8°, Berlin, Reimer,
1826.

Henry de Kleist naquit le 10 octobre 1776 a Francfort sur
’Oder. A I’age de quinze ans, il vint a Berlin, comme gentil-
homme de la garde (junker zur garde). Dans ses heures de
loisir, il était studieux, s’occupait de diverses maniéres, et
bient6t, il développa un beau talent pour la musique: il
jouait de plusieurs instrumens. Il fit la campagne du Rhin.
Apreés la paix, il ne se contenta pas de sa place de lieutenant,
dans la garnison de Postdam, et demanda son congé, pour
avoir le temps et les moyens de s’instruire. Le roi, qui le fa-
vorisait beaucoup, voulut lui accorder un temps illimité,
apreés lequel il pourrait rentrer au régiment. Mais Kleist, plein
d’impatience, et fermement convaincu qu’il ne pourrait ac-
quérir de la science que lorsqu’il serait tout-a-fait libre, re-
demanda de nouveau son congé et ’obtint.

Ce fut alors, en 1799, qu’il vint a Francfort sur I’Oder,
pour suivre les cours de 'université. S’étant de bonne heure
destiné a I’état militaire, son éducation n’avait pas été celle
d’un futur savant. Si donc, 4gé de vingt-trois ans, il surpas-
sait plusieurs de ses compagnons d’étude en expérience, en
talens agréables et en développement, il était bien inférieur a
la plupart dans les sciences utiles. Il le sentait souvent, lors-
qu’il était arrété par quelque difficulté, et son esprit vif fran-
chissait tous les obstacles qui le séparaient de son but. Au-
tant il montrait quelquefois de gaité, d’abandon et
d’étourderie, autant on le trouvait dans d’autres momens sé-
rieux et renfermé : tantét il était content de lui-méme, se ré-
jouissait de ses progrés; tantot il se détestait, s’accusait
d’étre inutile et incapable, et il voulait obtenir en peu de
temps et de vive force, ce que la patience, la persévérance et



la résignation peuvent seules gagner de l’esprit le mieux
doué.

Celui qui dans un tel état de trouble moral a besoin de
lutter avec les autres et avec lui-méme, perdra bient6t toute
régle de conduite. Ce zéle qui, justement parce qu’il le pous-
sait souvent trop loin, I’abandonnait quelquefois tout-a-fait,
jeta Kleist dans une sorte d’incertitude qui lui attira souvent
des scénes comiques. La tentative infructueuse d’'un ami qui
voulut se tuer d’'un coup de pistolet, et qui s’étant manqué,
fut malade durant quelques jours des suites de I'impression
profonde qu’avait produite sur lui cette idée, ’ébranla forte-
ment. Il parlait d’une telle action avec ’amertume la plus
grande, ’appelant une lacheté qui pouvait a la fois étre le
plus grand crime.

Son plus vif désir alors était de devenir un citoyen utile,
et de se perfectionner autant que cela est possible a
’homme. A son arrivée a Francfort, il eut d’abord I’intention
de s’instruire pour devenir un savant professeur dans
quelque université ; il changea ensuite ce plan, et voulut se
vouer a la carriére diplomatique, se flattant d’obtenir bient6t
un poste honorable. Dans 1’été de 1800 il quitta Francfort,
alla a Berlin, voyagea et passa dans ’automne de la méme
année plusieurs semaines a Wurtzburg. Lorsqu’il revint a
Berlin, il fut placé dans le département du ministre Struen-
sée.

Mais son caractére était toujours plus inquiet ; il est na-
turel & ’homme enthousiaste de priser trop haut ce qu’il étu-
die avec passion et d’aprés sa propre idée ; mais on com-
prend aussi que dans d’autres momens, lorsqu’il s’apercoit
que la science et I’étude ne lui procurent pas ce repos dont
notre ame est avide, il méprise profondément le savoir et
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I’application, et regarde comme 1’état le plus vrai et le plus
heureux un certain état naturel, idéal et impossible qu’il
place au-dessus de toute culture. C’est dans cette malheu-
reuse position que se trouvait alors Kleist, et lorsqu’il apprit
a connaitre la philosophie de Kant, a laquelle il s’adonna
quelque temps avec le plus grand zéle, loin de devenir plus
calme, il éprouva une anxiété plus vive encore.

Cette philosophie lui convenait-elle ? était-il mir pour
elle ? Ce sont des questions qu’il serait difficile de résoudre.
Depuis Kant, nous avons vu bien des disciples de ce systéme
qui, s’en écartant, juraient toujours par le nom de ce grand
chef, et réussirent a perdre le sens et la raison, aussi bien
dans la science que dans les arts et toutes les transactions de
la vie. Rarement il s’en est rencontré un qui sentit vraiment
son esprit s’éveiller, et qui apprit a penser. Le disciple, une
fois qu’il a découvert la vie, ’histoire, la science et tout ce
qui ’entoure, va en avant avec ses liens qui lui laissent peu
d’espace pour agir, droit son chemin, jugeant d’autant plus
stirement, rejetant et critiquant tout ce qui ne concorde pas
avec son systéme. Il est donné a tous d’apprendre a penser,
mais tous ne sont pas appelés a étre philosophes.

Kleist aussi devint par ce moyen plus fier et plus pré-
somptueux, sans que son intérieur en fiit plus calme. Il parut
alors se débarrasser de tout devoir, et ne vivre que pour les
sciences les plus relevées. Etre un citoyen ne lui sembla plus
qu’une vile position dans laquelle chaque emploi le génerait
et ’empécherait d’accomplir sa vocation sainte. Il lui sem-
blait inconvenant pour un homme de travailler pour le gou-
vernement auquel il n’avait point donné son approbation, et
de se laisser employer comme un instrument aveugle. C’est
ainsi qu’une perplexité en chassait une autre.



Son inquiétude et ses angoisses s’accrurent a un tel
point que bientét son désir fut de changer de situation a
quelque prix que ce fat. L’équilibre de son intérieur étant dé-
truit, les plans de vie les plus aventuriers lui parurent bons et
raisonnables. Il voulut aller en France; et 14, comme dis-
ciple, enseigner et répandre la philosophie de Kant, donner
des lecons d’allemand, etc. Mais aussi dans ce méme temps
cette philosophie qu’il ne saisissait ni ne comprenait parfai-
tement, lui inspira des doutes cruels sur tout le savoir hu-
main, sur la possibilité du perfectionnement et sur la vérité
elle-méme.

Ce fiit pour lui comme une délivrance aprés une longue
captivité, lorsqu’au printemps de 1801, il put entreprendre
un grand voyage. Il se peut que le ministére lui fournit
quelques secours, parce qu’il se représenta comme allant a
Paris étudier les sciences naturelles, et en particulier la chi-
mie, pour faire ensuite servir ses connaissances acquises au
profit du gouvernement. Cependant il est douteux qu’on fit
rien pour lui, car il employa presque toute sa petite fortune a
cette entreprise. Sa sceur ’accompagna dans ce voyage, pour
lequel il acheta une voiture, un cheval, et prit un domestique
qui plit en méme temps lui servir de cocher. Il partit avec la
ferme persuasion que cette excursion le rendrait un homme
tout-a-fait mir et capable, et que tous les sacrifices qu’il fai-
sait pour cela, seraient bien largement compensés. Cepen-
dant, méme avant de partir il se repentit plusieurs fois de son
projet ; mais, orgueilleux comme I’était son caractére, il ne
voulut pas revenir de sa décision, d’autant plus qu’il s’était
déja procuré ses papiers, qu’il avait recu des recommanda-
tions de plusieurs hommes distingués pour les savans les
plus célébres de Paris, et qu’il avait parlé de son futur séjour
dans cette capitale, a tous ses amis.
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Au commencement de mai 1801 il vint a Dresde ; en
juin, il était 4 Gottingue. A Leipsick, il fit la connaissance de
Platner, et a Halberstadt le vieux Gleim le recut trés-
amicalement sur la seule recommandation de son nom.

I1 utilisa son voyage en faisant un détour pour se rendre
a Paris. De Mayence il continua sa route sur le Rhin par
Bonn et Cologne. Ce fleuve et ses magnifiques bords excite-
rent son enthousiasme comme celui de tous ceux qui les
voient pour la premiére fois. En quittant Coblenz avec le ba-
teau de poste, il s’éleva un orage si violent, qu’on fut obligé
d’aborder dans un petit village ou les voyageurs se virent
confinés depuis dix heures du matin jusqu’a onze heures du
soir. Lorsque dans la nuit ils voulurent partir, croyant le
calme rétabli, le vent s’éleva de nouveau avec tant de furie
que le bateau de poste faillit en étre submergé.

« Chacun se lamentait (écrivit alors ce jeune voyageur a
'un de ses amis), oubliant les autres, et cherchant a
s’attacher a quelque poutre pour se sauver. Ah! rien n’est
plus dégoiitant que cette crainte de la mort. La vie est le seul
bien qui vaille quelque chose, si nous ne la prisons pas trop.
Elle est méprisable quand nous ne savons pas facilement
I’abandonner, et celui-la seul peut faire de grandes choses,
qui peut sans peine et avec joie s’en détacher. Celui qui la
chérit avec sollicitude est déja moralement mort, car sa plus
belle qualité, qui est de pouvoir la sacrifier, a disparu de son
ame.

» Et cependant, combien est incompréhensible la volon-
té qui nous régit ! Cette chose énigmatique que nous possé-
dons sans savoir comment, qui nous conduit nous ne savons
ou, qui est notre propriété sans que nous puissions en dispo-
ser ; ce don qui perd tout son prix dés que nous I’estimons
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trop, cette chose semblable a un contre-sens, plate et pro-
fonde, vide et riche, digne et méprisable ; cette chose que
chacun pourrait rejeter comme un livre inintelligible,... ne
sommes-nous pas forcés par une loi de la nature a I’aimer ?
Nous devons trembler devant I’anéantissement, qui cepen-
dant ne peut pas étre si pénible que l’est bien souvent
I’existence. Plus d’un mortel qui gémit sur le triste don de la
vie, est obligé de ’entretenir en mangeant et en buvant, de
prendre garde que cette flamme ne s’éteigne pour ne plus se
rallumer... cela n’est-il pas bien obscur ? Patience : il n’en
sera pas toujours ainsi.

» PATIENCE ... le Ciel peut-il ’attendre de ’homme a
qui il a donné un cceur plein de désirs 7... Ah! des distrac-
tions, des distractions !... Oh! si la vérité des recherches et
de I’étude m’apparaissait comme autrefois digne de mes ef-
forts, que d’occupations je trouverais ici l... Dieu me donne
de nouvelles forces ! J’essaierai... »

C’est dans cet état de doute et d’inquiétude qu’il vivait a
Paris. Le célébre Humboldt lui procura la connaissance de
plusieurs savans trés-distingués; mais il n’en profita pas
long-temps : bientdt son trouble intérieur I’emporta, tout son
voyage ne lui parut plus qu’une folie, il en vint & mépriser
souverainement ces mémes sciences dont, peu de temps
avant, ’étude lui avait semblé digne d’étre recherchée
jusqu’a Paris.

« Oui, écrivait-il alors, faire ce que le Ciel exige évi-
demment de nous, c’est assez. — Jouir de la vie aussi long-
temps que notre coeur bat, faire quelque bien a ce qui nous
entoure, parce que c’est aussi une jouissance ; travailler afin
de pouvoir jouir, donner la vie a d’autres, afin qu’ils fassent
de méme et que la race se perpétue ; — et puis mourir. — Celui
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qui fait cela et rien de plus, a recu du ciel I’explication d’un
mystére...

» Oui, ce serait folie de ne pas vivre pour le quart
d’heure présent, pour 'instant ou nous nous trouvons. Jouir,
c’est le prix de la vie ! Oui vraiment, si nous n’étions jamais
joyeux, ne pourrions-nous pas avec justice demander au
créateur : Pourquoi nous ’as-tu donnée ? Le devoir du Ciel a
été de donner a ses créatures ’existence ; celui des hommes
est de savoir en jouir. »

Ce fut dans ’automne de cette année que, malgré les re-
présentations plus sensées de sa sceur, il résolut de se rendre
en Suisse avec le reste de sa fortune, d’y acheter une maison,
un champ, et d’y vivre et mourir comme laboureur. Il ren-
voya d’abord sa sceur a Francfort-sur-Mein, et partit pour
Berne afin de chercher dans les environs de cette ville le sé-
jour qu’il désirait.

Il1 vécut quelque temps sur les bords du lac de Thoun,
dans la plus grande solitude, et ce fut la qu’il commenca a
s’occuper de poésie. Mais les profondes émotions qui depuis
long-temps se livraient en lui un pénible combat, avaient
ébranlé sa santé ; il tomba trés-malade. Sa sceur revint pour
le soigner, et aprés sa guérison ’accompagna en Allemagne.

En 1802 Kleist alla & Weimar, ou Wieland recut le jeune
poéte avec une affection toute paternelle. Kleist vécut assez
long-temps dans la maison de Wieland ; ce fut d’aprés son
conseil qu’il travailla son drame intitulé la Famille Schrof-
fenstein, et qu’il placa en Allemagne la scéne, qui était
d’abord en Espagne. De Weimar Kleist alla a Dresde, ou il
remit a I’ceuvre sa tragédie favorite de Robert Guiskard, qu’il
avait déja deux fois abandonnée dans son découragement.
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A Dresde, il fit la connaissance d’'un homme d’un carac-
tére ferme et distingué, auquel le lia bient6t ’amitié la plus
intime, et qui eut sur sa vie, comme sur les progrés de son
développement, l'influence la plus remarquable. IlI entreprit
avec lui un nouveau voyage en Suisse. Allant presque tou-
jours a pied, ils passérent quelque temps a Thoun et a Berne.
La, dans le repos et la paix, il travailla a R. Guiskard ; puis,
continuant leur excursion dans les vallées de la Suisse, les
deux amis allérent jusqu’a Milan. De 1a ils retournérent a
Berne, a Thoun, et traversant le pays de Vaud, ils se rendi-
rent a Genéve, puis a Paris par Lyon.

Durant ce voyage, le poéte montra souvent le désaccord
de son dme, maladie qui fut toujours visible dans toutes les
situations de sa vie et dans tous ses plans. Il était parfois sai-
si d’'une humeur noire qui le maitrisait entiérement, et a Paris
cette lutte intérieure augmenta tellement, qu’il se sépara
tout-a-fait de son ami. Dans son désespoir et son dégoit de
lui-méme et du monde, il brila tous ses papiers, et détruisit
aussi pour la troisiéme fois les tragédies qu’il avait commen-
cées avec tant de plaisir. Ainsi troublé, il quitta Paris, se ren-
dit a Boulogne, puis revint bient6t dans la capitale, ou il ne
retrouva point son ami, et ne put avoir de ses nouvelles.
Alors se réveilla en lui le désir de revoir sa patrie. Il partit
aussitot pour s’y rendre, mais une cruelle maladie le retint a
Mayence pendant prés de six mois.

Aprés sa guérison, il alla a Postdam, et de 1a a Berlin, ou
il travailla encore au département des finances. Il retrouva
son ami, avec lequel il se réconcilia bientét, et animé d’un
nouveau zele il s’abandonna de nouveau a ses inspirations
poétiques.

—12 -



Un jour qu’il engageait son ami & composer aussi une
tragédie, celui-ci lui raconta ’histoire de Kohlhaas, dont le
nom est encore donné a un pont a Postdam, et dont le sou-
venir se conserve encore parmi le peuple. Ce récit captiva
Kleist, et il se mit a écrire cette nouvelle, qui a été insérée en
téte de ses Contes.

La guerre de Prusse éclata ; aprés la bataille de Jéna!,
tout le monde fuyant Berlin, il alla & Kcenigsberg en Prusse.
Son patriotisme et sa haine violente contre ’ennemi de sa
patrie, le rendirent trés-malheureux ; il se retira de toute so-
ciété, fuyant toutes ses connaissances ; il quitta sa place au
ministére, et demeurait des journées entiéres dans sa
chambre sans voir personne. C’est a cette époque qu’il écri-
vit la Cruche cassée, et traduisit I’Amphitryon de Moliére,
peut-étre pour se distraire et ranimer par ce travail sa gaité
éteinte.

Pendant que la guerre durait encore, il se rendit a Berlin
avec son ami. Je ne sais comment il attira ’attention des
autorités francaises, mais il fut arrété et renfermé pendant
six mois dans la méme prison ou avait été le fameux Tous-
saint Louverture. De 1la on le conduisit a Chéalons. Il est pro-
bable que dans la solitude de cette longue détention, il fit de
nombreuses poésies.

Lorsqu’enfin il eut obtenu sa liberté, il se rendit a Dresde
pour s’adonner entiérement a I’étude. Il y retrouva son ami,
et fit la connaissance de A. Muller. Il était alors plein de
zeéle ; il versifia sa Penthésilée, acheva Kohlhaas et la plupart

1 Aujourd’hui on écrit Iéna (note du correcteur E.L.G.)
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de ses autres contes, et termina la plus grande partie de ce
qu’il a laissé. Son Robert Guiskard fut de nouveau mis en
ceuvre, il en donna plusieurs extraits dans un journal annuel
intitulé Phébus qu’il publiait en société avec A. Muller.

L’état de I’Allemagne, le triste avenir qui semblait se
préparer pour elle, devaient nécessairement affliger tout
homme ami de sa patrie. Ce sentiment et la haine que lui
inspiraient les ennemis oppresseurs de son pays, enflammeé-
rent la verve de notre poéte, et chassérent de son esprit
toute autre idée. Il fit alors le poéme d’Hermann. En 1809, la
guerre contre la France éclata, il composa une ode intitulée
Germania, et toutes ses espérances se réveillérent, il se rendit
a Prague pour chercher a s’utiliser comme écrivain de la
bonne cause, et il a laissé plusieurs fragmens, qui tous déno-
tent ses efforts pour exciter ’enthousiasme des Allemands,
pour les unir et déjouer les machinations et les ruses de
I’ennemi... Kleist voulut de Prague se rendre a Vienne, mais
I’armée francaise y était déja, et pendant le combat d’Aspern
il se trouva tout prés du champ de bataille. Il retourna a
Prague, ou une grave maladie le retint long-temps.

Lorsque fut conclue la paix qui semblait détruire entié-
rement toutes les espérances de liberté pour I’Allemagne, il
partit pour sa patrie, et vint a Berlin avec son ami, A. Muller,
qui aprés quelque temps le quitta pour se rendre a Vienne.
Sa famille désirait lui voir accepter quelque nouvelle place,
mais il repoussa vivement cette idée. Il s’occupait a publier
une feuille hebdomadaire, portant pour titre : Abendblatter,
qui, souvent inégale et rédigée par divers auteurs, contint
cependant quelques morceaux remarquables de Kleist. Il tra-
vailla aussi a perfectionner ses contes, et composa le Prince
de Homburg, qui sans nul doute est son ouvrage le plus par-
fait et le meilleur.
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Kleist, comme tous les auteurs allemands de cette
époque, avait en vue, dans toute sa vie et dans tous ses ef-
forts, la liberté d’une patrie opprimée, dont le développe-
ment moral était arrété dans son essor par des vainqueurs
étrangers a ses moeurs et a sa langue. Cette nation, si avan-
cée en théorie et si retardée dans la pratique, fut tout-a-coup
tirée de ses habitudes contemplatives, par les efforts réunis
des jeunes littérateurs de cette époque, et ’enthousiasme,
jusqu’alors dirigé uniquement vers un but idéal, fut reporté
vers ’amour de la patrie et de la liberté. Une ére nouvelle
semblait vouloir naitre ; l'intelligence profonde des Alle-
mands se serait enfin appliquée a un but réel, et les progreés
de la civilisation auraient sans doute été prompts et im-
menses dans cette contrée, si des gouvernemens ombrageux,
aprés avoir d’abord encouragé cette tendance utile a leurs
projets, ne '’eussent ensuite écrasée sous leur sceptre de
plomb, dés qu’elle leur parut franchir les bornes qu’ils lui
avaient assignées.

On trouve dans les lettres que Kleist écrivit durant son
dernier séjour a Berlin, I’empreinte du découragement et de
la tristesse dont son cceur était rempli. Toutes ses espé-
rances les plus chéres étaient évanouies ; la paix conclue
sous des conditions humiliantes, avait détruit tous ses plans.

« Nos relations, écrivait-il, sont ici plus pénibles que ja-
mais ; on attend la visite de ’Empereur, et s’il vient, deux
mots peut-étre détruiront tout ce que nos politiques se sont
donné tant de mal a construire. Vous pouvez penser combien
cette idée m’affecte ; tout parait sombre et menacant a ma
pensée, il n’est pas un point dans ’avenir que je puisse re-
garder avec joie et espérance. Il y a quelques jours, j’étais
avec G... et je lui soumis deux mémoires que j’avais compo-
sés ; mais tout cela n’est, comme le disent les Francais, que

- 15—



moutarde aprés diner. En vérité, c’est singulier, comme tout
ce que j’entreprends maintenant réussit mal, comme en toute
occasion ; lorsque je puis une fois me résoudre a faire un pas
en avant, le terrain aussitét manque sous mes pieds. »

L’année 1811 fut témoin de sa fin malheureuse. Sa mort
volontaire et subite, qui ne fut point commandée par la pas-
sion ni le désespoir, frappa bien cruellement tous ses amis et
tous ceux qui admiraient son talent, son noble caractére.

Depuis plusieurs années, une froide indifférence pour la
vie s’était emparée de son ame ; il avait renoncé a sa patrie,
a I’Allemagne, a lui-méme. Une femme, une amie en qui il
avait trouvé un cceur capable de le comprendre, se trouvait
atteinte d’'un mal horrible et incurable qui la menacait d’une
mort sire et affreuse. Dans un moment de tristesse, elle lui
demanda de lui accorder une grace dés qu’elle la réclame-
rait. Elle exigea un serment, et Kleist jura d’obéir a son amie.
Alors celle-ci lui demanda la mort ; car les médecins, fidéles
a leur devoir, employaient tout leur art a prolonger son exis-
tence autant que possible. Kleist, esclave de sa parole, poi-
gnarda son amie, et se tua lui-méme aprés avoir accompli

cette horrible tache.

Ainsi périt, trop tot pour lui-méme et pour la littérature,
un homme qui aurait illustré son pays par ses talens. La pa-
trie perdit en lui un de ses plus dignes enfans, peu avant sa
restauration et au moment ou allaient changer de face ces
événemens dont il était si péniblement affecté.

Son serment et la sincérité avec laquelle il ’accomplit,
trahissent un esprit malade ; et un voyage, une occupation
importante, auraient sans doute sauvé ce malheureux : un
ami intime I’etat détourné facilement de cet acte de démence.
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Peu avant sa mort il anéantit tous ses papiers. Un long
manuscrit qui renfermait aussi ’histoire de ses pensées, eft
été sans doute du plus grand intérét. Peut-étre quelqu’un de
ses amis posséde-t-il encore un écrit qui plus tard pourra
nous en apprendre davantage sur lui. Il était consciencieux
dans ses travaux, ne les terminait pas avec trop de prompti-
tude, corrigeait et élaborait sans cesse. Il était trés-difficile a
se satisfaire lui-méme. Henri de Kleist était d’une taille
moyenne, et fortement constitué ; son expression était sé-
rieuse et taciturne ; il n’avait pas de vanité, mais sa conduite
était empreinte d’un orgueil plein de dignité. Il ressemblait
beaucoup au portrait du Tasse, et il avait aussi de commun
avec ce grand poéte quelque difficulté dans le langage.

Nous allons maintenant essayer de faire connaitre les
divers ouvrages de cet auteur, dont nous publions au-
jourd’hui les Contes, remarquables par le vif intérét qu’ils
inspirent et les nombreux détails qui en font tout le charme.

La Famille Schroffenstein est trés-remarquable sous plu-
sieurs rapports, comme le premier essai d’un jeune poéte.
Cette piéce n’est point, comme I’est ordinairement une pre-
miére tragédie, empreinte de cette fougue de jeunesse et de
cette poésie lyrique d’un enthousiasme encore vague. La
haine, la perfidie, la vengeance, y sont admirablement déve-
loppées et enchainées aux événemens ; les personnages nous
apparaissent vrais et bien tracés. L’amour d’Ottokar et
d’Agnés est peint d’'une maniére nouvelle, trés-originale. Ces
caractéres, surtout celui de la jeune fille, sont dessinés avec
la plus grande précision ; et cette naiveté enfantine, cette
vérité franche, la tendre résignation d’Agnés, lui prétent un
attrait séduisant qui est rarement aussi bien rendu par les
poétes.
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Deux familles unies d’assez prés par des liens de paren-
té, se brouillent a ’occasion d’une succession. Dans I’une
des familles, M. Rupert est d’'un caractére sauvage, haineux ;
la femme est douce et tendre, et le fils Ottokar ne suit un
plan de vengeance contre la famille Sylvestre que sur la foi
de son pére. Le second fils de Rupert a été trouvé assassiné ;
les gens de la maison Sylvestre sont soupconnés de cet at-
tentat. Toute la famille se réunit le soir autour du cadavre et
jure de le venger. Tel est le sujet de ce drame bien concgu, et
dont la marche jusqu’au quatriéme acte ne mérite que des
éloges ; l'intérét va toujours croissant, et l’action rapide,
forte, nous captive tout-a-fait. Mais dans le dénouement,
Kleist semble oublier qu’il écrit un drame, et néglige la clarté
si nécessaire dans un ouvrage de ce genre. La maladie qui
affligeait son esprit semble influer fortement sur le dernier
acte, ou les événemens se brouillent et deviennent tout-a-fait
inintelligibles. Au milieu de cette lutte continuelle de senti-
mens et d’'impressions diverses, il n’a pu suivre une méme
idée jusqu’au bout, et les défauts de son dme se sont glissés
dans la plupart des ouvrages du poéte. A coté de son amour
et de sa connaissance de la vérité et de la nature, on recon-
nait un puissant désir de les dépasser toutes deux, et de pla-
cer un idéal vide, une sorte de néant au-dessus encore.

Quant a I’Amphitryon de Molieére, il y travailla plus pour
se distraire que par inspiration ; mais la Cruche cassée est une
production de beaucoup supérieure et trés-originale. La cir-
constance suivante donna lieu a cette petite piéce, qui,
n’ayant en quelque sorte aucun fondement, offre cependant
un charmant attrait a la lecture, quoiqu’elle se refuse a
I’analyse.

En 1802 Henri de Kleist et Louis Wieland, fils du poéte
de ce nom, se trouvaient a Berne avec Henri Zschokke, qu’ils
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comptaient au nombre de leurs amis. Dans la chambre de ce
dernier se trouvait suspendue a la muraille une gravure au
bas de laquelle était écrit : La cruche cassée. On y voyait un
magister de village remplissant les fonctions de juge, et qui
semblait fort en colére contre un jeune paysan debout devant
lui. Une cruche cassée était sur la table, une jeune fille re-
gardait en pleurant le coupable, tandis qu’une vieille femme
paraissait occupée a expliquer ses griefs d’un air fort animé.
Le dessin, plein d’expression, amusait beaucoup les trois
amis et donnait lieu a mille conjectures sur 1’objet que le
peintre avait eu en vue. En plaisantant ils se promirent
d’écrire chacun un récit a ce sujet selon sa propre idée. Louis
Wieland fit une satire, Henri de Kleist une comeédie, et
Zschokke le joli conte qu’a traduit M. Loéve-Veimars dans
ses Contes suisses. Plus tard Kleist publia sa Penthésilée et son
Robert Guiskard. Mais I’ouvrage qui lui valut le plus de répu-
tation comme poéte et qui fut en méme temps le dernier qu’il
composa, ce fut le Prince Frédéric de Homburg. Nulle part plus
que dans cet ouvrage on ne reconnait toute la force de son
génie ; aucune de ses autres piéces n’est si compléte et si
perfectionnée. D’aprés ce drame on pouvait concevoir de
hautes espérances sur Kleist, un nouveau génie se serait
montré sur le théatre allemand.

Frédéric second raconte dans ses Mémoires de Bran-
denbourg, que le grand prince électeur, apreés la bataille de
Fehrbellin, avait dit qu'on pourrait juger sévérement le
prince de Hombourg devant un conseil militaire, mais qu’il
était loin de vouloir traiter de cette maniére un homme qui
avait si vaillamment concouru a la victoire. Cette courte as-
sertion, jetée comme en passant, suffit & notre poéte pour
construire tout un poéme. Il suppose le jugement déja pro-
noncé et le prince condamné a mort.
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La question importante de la subordination, de ce qu’elle
est, et des cas ou I’on peut s’y soustraire, est habilement dé-
veloppée par lui sous la forme d’un vaste procés dramatique.
Toute ’action roule sur les sentimens qui agitent le prince,
sur les circonstances elles-mémes, sur les efforts de ses amis,
et le noble caractére du grand-électeur, dont la générosité
fait tout rentrer dans ’ordre d’un seul mot. Le prince recon-
nait lui-méme son tort ; il se dévoue a la patrie, aux lois éta-
blies, et la libre clémence du grand-électeur, qui se fait bien-
tét jour dans son esprit, vient tout réparer. Le caractére du
prince électeur est un chef-d’ceuvre, et suffirait seul pour
faire la réputation d’un poéte.

Mais nous voici arrivés a la fin de notre tache, les bornes
de cette Notice ne nous permettent pas d’entrer dans plus de
détails sur les autres poésies de Kleist, et nous regrettons
que de pales analyses ne puissent donner a nos lecteurs
qu’'une faible idée de ses chefs-d’ceuvre. Les contes dont
nous donnons la traduction achéveront, au reste, de faire
connaitre cet homme si bien doué de la nature, et dont la
carriére a été si horriblement rompue, tandis que, jeune en-
core, il promettait, & en juger par ses derniers ouvrages, de
prendre une des premiéres places parmi ses contemporains.
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MICHEL KOHLHAAS

LE MARCHAND DE CHEVAUX.

HISTOIRE VERITABLE.
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CHAPITRE PREMIER.

Sur les bords du Hasel vivait, au milieu du XVI® siécle,
un marchand de chevaux, nommé Michel Kohlhaas. Il était
fils d’'un maitre d’école, et son nom rappelle encore au-
jourd’hui I’'un des hommes les plus justes, et en méme temps
I’'un des plus criminels de son siécle.

Cet homme extraordinaire passa jusqu’a sa trentiéme
année pour le modéle des bons bourgeois. Il possédait, dans
un petit village qui porte son nom, une ferme ou il vivait pai-
siblement du gain de son commerce, élevant dans la crainte
de Dieu et dans ’amour du travail et de la vertu les enfans
que sa femme lui donnait chaque année. Il n’était pas un de
ses voisins qui n’elt a se louer de sa bienfaisance ou de sa
probité, et le monde et di bénir son nom, s’il n’avait poussé
jusqu’a I’excés une de ses belles vertus. Le sentiment pro-
fond de la justice en fit un brigand et un meurtrier.

Il partit un jour de chez lui avec une troupe de chevaux,
tous beaux, gras et bien nourris. En cheminant, il calculait le
profit qu’il comptait retirer de son marché, et I'usage qu’il en
ferait ; une barriére, placée au travers de la route, et qu’il
n’avait encore jamais vue, vint le tirer de ses méditations.
C’était en face d’un chiteau seigneurial de la juridiction
saxonne.

I1 fut obligé de s’arréter, quoique la pluie tombéat par tor-
rent, et il appela le gardien, qui montra bientét a la fenétre
un visage rébarbatif.
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Le marchand le pria de vouloir bien venir lui ouvrir.

« Qu’y a-t-il de nouveau ici ? » demanda-t-il au gardien,
qui sortit de la maison aprés un assez long délai.

— Privilége seigneurial du gentilhomme Wenzel de Tron-
ka, répondit le douanier en ouvrant la barriére.

— Quoi ! dit Kohlhaas ; et il regardait tourner la clef dans
la serrure toute neuve.

« Le vieux seigneur est-il mort ?

— Oui, il est mort d’apoplexie, répondit le douanier en
soulevant la barriére.

— Hé ! tant-pis, reprit Kohlhaas; c’était un bien digne
homme ; il s’intéressait au commerce, et il aidait volontiers
les marchands qui pouvaient avoir besoin de ses secours ;
c’est lui qui fit batir la chaussée qui méne au village, parce
qu’une de mes jumens s’y était cassé la jambe.

» Eh bien ! que dois-je payer ? »

Puis il tira avec peine de dessous son manteau agité par
le vent la piéce de monnaie que réclamait le douanier.

« Voila, mon vieux » ; et, jurant contre la rigueur de la
saison, il ajouta :

« Il elit mieux valu pour vous et pour moi que ’arbre qui
a servi a faire cette barriére fiit resté dans la forét. » En par-
lant ainsi, il se remit en marche ; mais a peine était-il sous la
barriére, qu’une voix lui cria de la tour :

« Halte 14, maquignon ! » et il vit le chéatelain ouvrir une
fenétre et lui faire signe de s’arréter.
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« Qu’y a-t-il donc encore ? » se demanda-t-il a lui-méme
en arrétant ses chevaux.

Le chatelain accourut, achevant de boutonner sa veste
sur son large ventre, et, tout en jurant contre le froid et la
pluie, il demanda a Kohlhaas son passe-port.

» Mon passe-port ! dit celui-ci, je n’en ai point. » Alors le
chéatelain, le regardant de travers, lui apprit qu’aucun mar-
chand ne pouvait passer des chevaux sur la frontiére sans
une autorisation légale. Kohlhaas protesta qu’il avait passé
dix-sept fois la frontiére sans rien de semblable ; qu’il con-
naissait parfaitement les réglemens du pays sur son com-
merce ; et que sans doute il y avait la-dedans une erreur a
laquelle il le priait de réfléchir, sans l’arréter plus long-
temps, sa course du jour devant étre encore trés-longue.
Mais le chatain déclara qu’il ne passerait point ainsi pour la
dix-huitiéme fois, parce que les réglemens avaient changé, et
qu’il devait livrer son passe-port, ou retourner le chercher.
Le maquignon, que cette vexation commencait a aigrir, des-
cendit de cheval ; aprés avoir réfléchi un instant, il dit qu’il
voulait parler au seigneur de Tronka ; puis il entra au cha-
teau, suivi du chitelain, qui murmurait entre ses dents et le
mesurait d’un air de mépris.

Il se trouva que le jeune seigneur était a boire avec
quelques joyeux amis, et qu'un rire éclatant retentissait au
milieu d’eux, lorsque Kohlhaas s’approcha pour exposer son
affaire.

Les chevaliers se turent a I’arrivée de I’étranger ; mais a
peine celui-ci eut-il décliné sa profession, que toute la bande
s’écria : « Des chevaux ! des chevaux ! Ou sont-ils 7 » et cha-
cun courut aux fenétres ; puis, avec le consentement du sei-
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gneur, ils descendirent tous a la cour, ou le domestique de
Kohlhaas était entré avec les chevaux.

La pluie avait cessé ; le chéatelain, I'intendant et les va-
lets du chéateau étaient déja rassemblés autour de ces magni-
fiques animaux, et contemplaient avec admiration la criniére
fournie de I'un, la queue flottante de I’autre, la douceur et la
beauté de tous. L’on s’accorda a déclarer qu’il ne s’en trou-
vait pas de comparables dans tout le pays.

Kohlhaas répondit gaiment que le mérite des chevaux
était loin d’égaler celui des cavaliers qui devaient les mon-
ter ; et il offrit a ces seigneurs de les leur vendre.

Le gentilhomme, enchanté d’un magnifique coursier bai,
en demanda le prix, ainsi que celui de deux chevaux noirs,
dont I’'intendant assurait avoir un grand besoin pour les tra-
vaux de la maison. Mais lorsque Kohlhaas déclara quelle
somme il comptait en retirer, tous les chevaliers se récrieé-
rent, et le gentilhomme lui dit qu’il pouvait aller chercher la
Table ronde et visiter le roi Arthur, s’il voulait vendre ses
chevaux a ce prix.

Kohlhaas, qui avait surpris des regards d’intelligence
entre le chitelain et I'intendant, et qui se sentait le coeur op-
pressé d’'un triste pressentiment, fit tous ses efforts pour
conclure le marché.

« Monseigneur, dit-il, j’ai payé, il y a six mois, vingt-cinq
écus d’or de ces chevaux ; si vous les voulez a trente, je vous
les céde. »

Deux cavaliers qui étaient prés du gentilhomme
I’assurérent que les chevaux valaient bien cela ; mais comme
il n’avait nulle envie de débourser tant d’argent, il éluda le
marché, et Kohlhaas, ayant dit qu’il espérait avoir plus de
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succes a son prochain voyage, salua les chevaliers et prit les
rénes de ses chevaux pour s’éloigner. Mais le chételain, sor-
tant de la foule et arrétant le maquignon, lui dit avec rudesse
qu’il savait bien qu’il ne pouvait passer sans passe-port.

Kohlhaas se tourna vers le gentilhomme, et lui demanda
s’il était vrai qu’il vouliit par un acte si arbitraire mettre un
obstacle a son commerce.

« Oui, Kohlhaas, répondit celui-ci d’'un air incertain, tu
dois livrer ton passe-port ; parle au chatelain, puis continue
ta route. »

Kohlhaas expliqua alors qu’ill n’avait point voulu se
mettre en contravention avec le nouveau réglement qu’il ne
connaissait pas, et il pria le seigneur de Tronka de vouloir
bien le laisser passer en faveur de son ignorance, lui promet-
tant de demander un passe-port a la chancellerie de Dresde,
et de le livrer a son retour.

« Eh bien, dit le gentilhomme, pénétré du froid piquant
de 'orage qui recommencait a gronder, qu’on laisse passer
ce dréle. Venez, » dit-il aux chevaliers ; et il fit un pas pour
rentrer au chéateau.

Mais le chatelain l’arrétant, lui fit observer que cet
homme devrait au moins laisser un gage, une sireté jusqu’a
la délivrance de son passe-port, et I'intendant murmura dans
sa barbe qu’il fallait garder comme otages les deux chevaux
noirs.

« Assurément, dit le chéatelain, c’est le plus simple
moyen, et une fois qu’il aura livré son passe-port, il pourra
les reprendre. »
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Kohlhaas chercha a en rappeler d’une décision si rigou-
reuse ; il dit au gentilhomme, dont tous les membres débiles
tremblaient de froid, qu’il le frustrait ainsi de la vente de
deux chevaux. Mais un violent coup de vent ayant jeté une
bouffée de pluie et de gréle contre la porte du chéateau, le
gentilhomme, pour en finir, dit au marchand que s’il ne vou-
lait laisser ses chevaux il ne passerait point la barriére et il
rentra.

Michel Kohlhaas, voyant bien qu’il n’y avait pas d’autre
parti & prendre, se décida a céder a la force. Dételant les
deux beaux coursiers noirs, il les conduisit dans une écurie
que lui indiqua le chéatelain, puis remettant de I’argent a son
domestique, il lui ordonna de rester pour garder les chevaux,
et d’en avoir le plus grand soin jusqu’a son retour.

Il continua son chemin avec le reste de sa troupe vers
Leipzig, ou il voulait arriver pour la messe, de plus en plus
incrédule a I’égard du nouveau réglement sur I’entrée des
chevaux en Saxe.

Arrivé a Dresde, ou il possédait une maison et des écu-
ries, parce que c’était ordinairement de la qu’il se rendait
dans les grands marchés, il courut a la chancellerie, et il ap-
prit des conseillers, qu’il connaissait presque tous, ce que
son propre jugement lui avait fait deviner, que toute cette
histoire n’était qu’un tissu de faussetés. Sur sa demande, ils
lui donnérent un acte qui prouvait la nullité du prétendu reé-
glement.

Le bon marchand riait en lui-méme de la plaisanterie du
petit gentilhomme dont il ne pouvait comprendre le but. Au
bout de deux semaines, ayant vendu a sa satisfaction tous
ses chevaux, il reprit la route de Tronkenbourg, sans autre
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sentiment d’amertume que celui qu’inspirent a tout homme
les miséres de la vie.

Le chatelain, auquel il remit ’attestation, ne fit aucune
remarque ; il répondit seulement a la réclamation que
Kohlhaas faisait de ses chevaux, qu’il pouvait entrer pour les
prendre.

A peine dans la cour, le pauvre Kohlhaas eut le chagrin
d’apprendre que son domestique avait été chassé de Tron-
kenbourg pour ses impertinences ; mais le jeune homme qui
lui donnait cette nouvelle ne sut point lui dire ce qui avait
causé cet événement, ni par qui les chevaux avaient été soi-
gnés depuis. Ouvrant une écurie, il y fit entrer Kohlhaas,
dont le coeur était plein d’une vague inquiétude.

Quelle fut la surprise du marchand, lorsqu’au lieu de ses
deux coursiers, gras, beaux et fringans, il ne vit qu’une
couple de haridelles maigres, exténuées, dont les os pou-
vaient se compter, et dont les criniéres embrouillées et mal-
propres tombaient en désordre ! Vrai tableau de la plus af-
freuse misére ! Le coeur du sensible Kohlhaas fut pénétré de
douleur a cette vue, et il se brisa lorsqu’il entendit ces
pauvres animaux hennir faiblement a son approche.

« Qu’est-il donc arrivé a ces malheureuses bétes ? » de-
manda-t-il au jeune homme qui était resté prés de lui.

Celui-ci ’assura qu’il ne leur était advenu aucun mal,
qu’ils avaient été bien nourris et bien soignés, mais que, vu
la grande abondance de la récolte et le manque de bétes de
somme, on les avait fait un peu travailler a la rentrée de la
moisson.

Kohlhaas jura contre cet acte inoui de barbarie ; cepen-
dant, réprimant la vivacité de sa colére, il fit mine de vouloir
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quitter aussitdot ce repaire de brigands, lorsque le chételain,
attiré par cette conversation, s’approcha, et demanda de
quoi il s’agissait.

« De quoi il s’agit ! repartit Kohlhaas vivement ; qui est-
ce qui a permis au gentilhomme de Tronka et a ses gens de
se servir de mes chevaux pour les travaux de la terre ? Y a-t-
il de la justice a les avoir réduits en cet état, ajouta-t-il, en
donnant un coup de fouet aux bétes, qui furent trop faibles
pour se lever.

— Voyez donc ce manant, répondit le chételain en le re-
gardant avec hauteur : comme s’il ne devrait pas plutét re-
mercier le ciel de ce que ses rosses vivent encore, de ce que
I’on a bien voulu en prendre soin depuis que son domestique
est parti, et leur fournir une partie de la paille qu’elles ont
aidé a recueillir. » Puis il jura que s’il répliquait un seul mot,
il appellerait les chiens qui le forceraient bien a le laisser en
repos.

Le maquignon fit violence a son cceur, qui lui criait de
rouler dans la boue ce gros ventre, et de donner du pied dans
ce visage de cuivre ; son sentiment de la justice, qui ressem-
blait a un trébuchet, I’emporta sur sa colére.

Il n’était pas encore bien certain au fond du cceur que
son adversaire fat dans son tort ; écoutant sans mot dire ses
paroles offensantes, il rentra dans I’écurie, et considérant
tristement ces pauvres bétes, il demanda d’une voix basse
pourquoi son domestique avait été renvoyé.

« Parce qu’il a été un impertinent, et qu’il a voulu
s’opposer a un changement d’écurie devenu nécessaire par
I’arrivée de deux cavaliers a Tronkenbourg. »

- 29—



Kohlhaas aurait donné la valeur de ses chevaux pour
avoir la son domestique, et pouvoir opposer son récit a celui
de I’énorme chatelain.

Il réfléchissait a ce qu’il y avait a faire dans sa triste si-
tuation, lorsque la scéne changea tout-a-coup. Le gentil-
homme de Tronka, revenant de la chasse s’élanca, dans la
cour avec une suite nombreuse de cavaliers, de valets et de
chiens. Il demanda qui était cet homme et ce qu’il voulait ; et
le chatelain, prenant la parole au milieu des aboiemens répé-
tés de la meute contre I’étranger, raconta de la maniére la
plus méprisante que c’était Michel Kohlhaas le maquignon
qui ne voulait pas reconnaitre ses bétes, et se mettait en ré-
bellion parce qu’elles avaient un peu servi.

« Non, s’écria Kohlhaas, ce ne sont point la les chevaux
qui valaient trente écus d’or ; je veux avoir mes chevaux gras
et bien portans, tels que je les ai laissés | »

Le gentilhomme, dont le visage s’était couvert d’une pa-
leur momentanée, descendit de cheval.

« Si le chien ne veut pas reprendre ses bétes, dit-il froi-
dement, qu’il les laisse. Venez, Gunther, ajouta-t-il, venez,
Hans ; qu’on nous apporte du vin! » Et il entra au chiteau
avec les chevaliers ses amis.

Michel Kohlhaas dit qu’il préférait appeler I’écorcheur
ou laisser mourir de faim ces pauvres bétes, plutét que de les
emmener a Kohlhaasenbruck ; et remontant sur son coursier,
il partit en déclarant qu’il saurait se faire rendre justice.

Il reprenait a toute bride la route de Dresde, lorsque, ré-
fléchissant a la plainte que I’on portait au chateau contre son
domestique, il changea de direction et se rendit & sa ferme de
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Kohlhaasenbruck, pour y entendre, comme cela lui semblait
juste et raisonnable, la déposition de cet homme.

Un sentiment déja connu pour 'ordre et la justice dans
toutes les choses de ce monde, faisait qu’il aurait regardé la
perte de ses chevaux et toutes les offenses qu’il venait de
recevoir, comme la suite naturelle de la faute que le chéate-
lain reprochait a son domestique ; d’un autre c6té, un senti-
ment aussi fort, et qui jetait de nouvelles racines a mesure
qu’il cheminait, et qu’il entendait, partout ou il s’arrétait, ra-
conter des actes de violence exercés contre tous les voya-
geurs a Tronkenbourg, lui faisait envisager comme un de-
voir, si tout cet événement n’était, ainsi qu’il le paraissait,
qu’'une escroquerie concertée d’avance, de demander satis-
faction de cette injure, non-seulement pour son propre repos,
mais pour la siireté future de tous ses concitoyens.

Arrivé a Kohlhaasenbruck, dés qu’il eut embrassé Lis-
beth, sa femme chérie, et ses enfans qui sautaient autour de
lui, 1l s’informa de Herse, le maitre valet.

« Il est ici, répondit Lisbeth ; ce pauvre infortuné est re-
venu, il y a environ quinze jours, dans I’état le plus pitoyable
et pouvant a peine se soutenir. Nous le fimes mettre au lit,
ou il cracha beaucoup de sang ; il répondit 4 nos nombreuses
questions par une histoire que personne ne pouvait com-
prendre. Il prétendait avoir été laissé par toi a Tronkenbourg,
d’ou il avait été forcé, par des traitemens inouis, de fuir sans
pouvoir prendre avec lui les chevaux confiés a ses soins.

— Hem ! dit Kohlhaas, en posant son manteau, est-il gué-
ri maintenant ?

— QOui, Michel, il est guéri du crachement de sang. Je
voulus envoyer aussitdét un autre valet & Tronkenbourg pour
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le remplacer auprés des chevaux, car ce pauvre Herse s’est
toujours montré si vrai et si fidéle que je n’ai pas douté un
seul instant de la sincérité de son récit ; mais il me conjura
de n’envoyer personne dans ce nid de brigands, et
d’abandonner les bétes a leur destin plutét que de leur sacri-
fier un homme.

— Garde-t-il encore le lit ? demanda Kohlhaas en se dé-
barrassant de sa cravate.

—Non, il peut se promener dans le jardin depuis
quelques jours. Tu verras, mon cher Michel, qu’il est pleine-
ment dans son droit, et qu’il a été victime d’une des plus hor-
ribles violences que I’on se soit encore permises a Tronken-
bourg contre les étrangers.

— C’est ce que je veux examiner ; appelle-le, Lisbeth. »

En parlant ainsi, Kohlhaas s’assit gravement dans un
fauteuil, et la bonne femme, toute joyeuse de le voir si modé-
ré, courit chercher le domestique.

« Qu’as-tu fait a Tronkenbourg ? demanda Michel a ce-
lui-ci au moment ou il entrait suivi de Lisbeth ; je ne suis
point content de toi. »

Le domestique, dont le visage pale se couvrit d’une vive
rougeur, se tut quelques instans, puis il dit :

« Vous avez raison, mon maitre, car, touché par les cris
d’un enfant, j’ai jeté dans I’Elbe la méche soufrée que j’avais
prise, par une inspiration du ciel, pour mettre le feu a cette
caverne de voleurs dont j’étais chassé.

— Mais pourquoi as-tu été chassé de Tronkenbourg ?
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— Par la plus horrible violence, mon maitre ; » et il es-
suya la sueur qui coulait de son front : « parce que je ne vou-
lais pas consentir a ce que ’on fit travailler vos chevaux, et
que je dis qu’ils étaient trop jeunes et n’avaient point été ac-
coutumés a cela... »

Ici Kohlhaas l'interrompit et lui fit observer, en cher-
chant a cacher son trouble qu’il n’avait pas dit toute la vérité,
puisqu’il savait bien que les chevaux avaient été attelés
quelquefois au commencement du dernier printemps.

« Tu aurais di, ajouta-t-il te montrer plus complaisant
au chateau dont tu étais I’h6te en quelque sorte, et consentir
a aider a la rentrée de la moisson.

— Et c’est aussi ce que j’ai fait, mon maitre. Je pensais
qu’apreés tout cela ne tuerait pas les chevaux, et le troisiéme
jour ils rentrérent trois chars de blé.

— IIs ne m’ont pas parlé de cela, Herse, » s’écria Michel,
dont le cceur se gonflait d’indignation et il baissa les yeux
vers la terre.

Herse ’assura que les choses s’étaient bien passées ain-
si. « Mon manque de complaisance, ajouta-t-il, consiste a
n’avoir pas voulu suivre le conseil du chéitelain et de
I’'intendant, qui me disaient de nourrir les chevaux avec le
maigre foin de la commune, et de garder pour moi ’argent
que vous m’aviez remis ; ce a quoi je répondis en leur tour-
nant le dos.

— Mais tu n’as donc pas été chassé ?

— Plat a Dieu ! s’écria Herse, ce serait un crime de moins
contre le ciel. Sur le soir du méme jour, les chevaux de deux
jeunes cavaliers qui venaient d’arriver & Tronkenbourg furent
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amenés dans I’écurie ; on en fit sortir les miens, et comme je
demandais au chételain ou je devais les loger, il m’indiqua
une étable a cochons, formée de quelques planches soute-
nues par des pieux, et adossées au mur du chéateau.

— Peut-étre n’en avait-elle que l’apparence, Herse, et
n’était-ce point une étable a cochons.

— Je vous demande pardon, mon maitre, c’en était une
véritable, et les pourceaux y étaient encore au milieu de
I’ordure la plus fétide.

— Mais sans doute il n’y avait pas d’autre place pour
abriter les chevaux, et ceux des cavaliers avaient en effet
quelque droit a étre les mieux servis.

— La place était rare, il est vrai, reprit le domestique
d’une voix éteinte ; il y avait alors au chateau sept cavaliers
avec leurs chevaux. Cependant si vous eussiez été la, vous
les auriez bien tous fait entrer dans I’écurie. Je dis que je
voulais aller chercher une écurie dans le village, mais le cha-
telain prétendit que les chevaux ne devaient pas sortir du
chéateau.

« Hem, que répondis-tu a cela ?

— Comme l'intendant m’assura que les chevaliers
n’étaient venus que pour la nuit, ce qui était faux, car j’appris
le lendemain qu’ils devaient rester plusieurs semaines, je
m’établis dans I’étable.

— Et! tu ne la trouvas pas si mauvaise que tu l’avais
d’abord supposé ?

— Non, parce que j’eus soin de la nettoyer et de donner
quelqu’argent a la fille de basse-cour pour I’engager a mettre
ailleurs ses cochons. Pour que les chevaux pussent se tenir
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debout pendant le jour, j’6tais les planches qui leur servaient
de couvert la nuit ; c’était une pitié que de voir ces pauvres
bétes allonger le col au-dessus des pieux, et ouvrir les na-
seaux avec inquiétude, comme si elles soupiraient aprés leur
écurie de Kohlhaasenbruck.

— Mais alors, Herse, pourquoi as-tu été chassé ?

— Parce qu’il était impossible de compléter la ruine des
chevaux tant que je restais la. Un jour que je les menais
boire, le chatelain, l'intendant, les valets, se précipitérent
comme des possédés a ma poursuite, et lorsque je demandai
a cette troupe furieuse ce qu’elle me voulait, le chatelain sai-
sit la bride des chevaux, et me demanda ou j’allais les con-
duire ?

« A I’abreuvoir, répliquai-je.

» A I’abreuvoir! coquin ; je veux t’apprendre a t’aller
abreuver sur la route de Kohlhaasenbruck, » et me tirant par
la jambe, il me fit tomber de cheval tout étendu dans la boue.
« Mort et tonnerre ! m’écriai-je, comment pouvez-vous me
soupconner ? N’ai-je pas laissé dans I’écurie les selles des
chevaux et toutes mes hardes » Tandis que le chételain fai-
sait rentrer mes chevaux, les domestiques se mirent a me
battre a coup de fouets et de batons, jusqu’a ce que je tom-
basse presque mort devant la porte.

« Chiens de voleurs, que voulez-vous faire de mes che-
vaux ? » m’écriai-je en me relevant. Mais, pour toute ré-
ponse, le chatelain détachant les chiens de chasse, les excita
contre moi; j’arrachai une branche d’arbre pour me dé-
fendre, et j’en étendis trois morts a mes cotés ; alors un coup
de sifflet rappela les autres dans la cour, la porte se ferma, et
je tombai privé de sentiment sur la grande route.
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— N’avais-tu point I'intention de t’échapper, Herse ? » dit
Kohlhaas, pale, tremblant, en lui lancant un regard scruta-
teur ; et comme le domestique, au lieu de répondre, regardait
a terre, tandis que son visage se couvrait d’'une ardente rou-
geur :

« Avoue-le-moi, ajouta son maitre, tu n’aimais pas a étre
dans cette étable a cochons, et tu pensais que tu serais
mieux dans I’écurie de Kohlhaasenbruck ?

— Ciel et tonnerre! s’écria Herse, n’avais-je pas laissé
dans I’étable mon linge et les harnais des chevaux ? Si j’avais
eu l’intention de fuir, n’aurais-je pas pris sur moi trois écus
d’or qui sont restés dans un mouchoir derriére la créche ! En-
fer et diable ! si vous me parlez ainsi, je saurai retrouver une
meche soufrée.

— Paix, paix, dit le marchand, je n’ai pas voulu
t’offenser ; je crois mot pour mot tout ce que tu viens de me
dire, et je jurerais de la vérité de ton récit s’il le fallait. Je re-
grette que tu aies tant souffert pour mon service. Va te
mettre au lit, pauvre Herse, et fais-toi donner une bouteille
de vin pour te consoler. Je te ferai rendre justice. »

Kohlhaas écrivit la note de ce que le domestique avait
laissé dans I’étable, et le renvoya apreés lui avoir serré affec-
tueusement la main.

Il raconta ensuite a Lisbeth tous les détails de son aven-
ture, et lui déclara qu’il était décidé a réclamer la protection
de la justice. Il eut le plaisir de voir qu’elle I’y encourageait
de tout son cceur, et qu’elle était préte a supporter toutes les
dépenses d’un procés ; car, disait-elle, c’est une ceuvre de
miséricorde que de mettre un terme aux violences qui se
commettent & Tronkenbourg. »
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Michel I’appela sa courageuse femme, et passa ce jour et
le suivant a se réjouir avec elle et ses enfans, puis il partit
pour porter sa plainte devant les juges de Dresde.

- 37 -



CHAPITRE I1.

Arrivé a la capitale, Kohlhaas composa, avec I’aide d’un
homme de loi de sa connaissance, une plainte dans laquelle
il fit le récit détaillé de la violence exercée par le gentil-
homme de Tronka contre lui et son domestique Herse, et des
dommages soufferts par tous deux. La circonstance que les
chevaux avaient été retenus injustement au chateau, indé-
pendamment de toutes les autres, semblait devoir assurer au
marchand le prompt redressement du tort qui lui avait été
fait. Pendant son séjour a Dresde, il ne manqua point d’amis
qui lui promirent de prendre chaudement ses intéréts. Son
commerce étendu et sa parfaite probité lui avaient gagné la
bienveillance des hommes les plus distingués du pays.

Il mangea plusieurs fois chez son avocat, et aprés lui
avoir remis une somme d’argent destinée aux frais de la pro-
cédure, il revint, entiérement tranquille sur le succés de son
affaire, aupreés de sa femme, a Kohlhaasenbruck.

Cependant des mois s’écoulérent, et la fin de ’année ar-
riva, sans qu’il re¢iit aucune nouvelle de sa plainte, pendante
devant les tribunaux. Aprés avoir fait plusieurs démarches
inutiles auprés de son avocat, celui-ci lui écrivit que sa
plainte avait été annulée par de puissantes insinuations, le
gentilhomme de Tronka étant allié aux seigneurs Hinz et
Kunz de Tronka, dont I'un était chambellan, ’autre grand
échanson de I’électeur de Saxe.

Il lui conseillait de faire chercher ses chevaux a Tron-
kenbourg, et de renoncer a toutes poursuites juridiques, lui
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donnant a entendre que le gentilhomme, qui se trouvait en
ce moment a la résidence, paraissait avoir ordonné a ses
gens de les lui livrer ; et il terminait en le priant, dans le cas
ou il ne se contenterait pas ainsi, de vouloir bien lui épargner
toute nouvelle intervention dans cette affaire.

Kohlhaas était depuis quelques jours a Brandenbourg. Le
commandant de la ville, Henri de Geusau, dans
I’arrondissement duquel se trouvait Kohlhaasenbruck,
s’occupait a cette époque de plusieurs établissemens de cha-
rité, et entre autres il cherchait & mettre a profit, pour le sou-
lagement des incurables, une source minérale que I’on venait
de découvrir dans un village voisin. Michel Kohlhaas, qui le
connaissait pour lui avoir quelquefois vendu des chevaux,
obtint de lui la permission d’essayer ’efficacité des bains sur
le pauvre Herse, qui, depuis ses aventures a Tronkenbourg,
était resté affligé d’un grand mal de poitrine.

Le commandant était auprés de la baignoire ou Michel
avait fait placer Herse, lorsque le marchand recut la lettre de
I’avocat, que sa femme lui envoyait ; il remarqua, tout en
causant avec le médecin, que Kohlhaas laissait tomber une
larme sur le papier qu’il venait de lire, et s’approchant de lui
avec bienveillance, il lui demanda la cause de son chagrin.

Le marchand, pour toute réponse, lui tendit la lettre ;
lorsque le commandant eut appris ’horrible injustice exercée
a Tronkenbourg contre le pauvre Herse, qui devait en rester
malade toute sa vie, il frappa sur I’épaule de Kohlhaas, et lui
dit qu’il ne fallait point se décourager et qu’il I’aiderait de
tout son pouvoir.

I1 1e fit venir chez lui, lui conseilla d’écrire un court récit
de I’événement et de I’adresser a I’électeur de Brandenbourg,
en y joignant la lettre de ’avocat, lui promettant de les lui
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faire parvenir avec d’autres papiers qu’il avait a lui envoyer.
Il assura que cette démarche suffirait pour dévoiler les arti-
fices du gentilhomme de Tronka et lui faire obtenir pleine
justice.

Kohlhaas, vivement réjoui, le remercia de cette preuve
de bienveillance et lui dit qu’il regrettait seulement de ne
s’étre pas d’abord adressé a la cour de Berlin ; puis étant en-
tré dans le cabinet du commandant, il écrivit sa plainte qu’il
lui laissa, et s’en retourna bien rassuré a Kohlhaasenbruck.

Il eut cependant le chagrin d’apprendre, quelques se-
maines aprés, d’un juge qui se rendait a Postdam par I’ordre
du commandant, que le prince électeur avait remis son af-
faire entre les mains de son chancelier le comte de Kallheim,
qui, au lieu de s’occuper immédiatement de la poursuite et
de la punition du gentilhomme de Tronka, avait fait prendre
des informations préalables auprés de la cour de Dresde.

Le juge ne put rien répondre de satisfaisant a cette ques-
tion de Kohlhaas :

« Pourquoi procéder ainsi ? »

Il parut pressé de continuer sa route ; mais, par quelques
mots qu’il laissa échapper, le marchand apprit que le comte
de Kallheim était allié a la maison de Tronka.

Kohlhaas, qui ne trouvait plus aucun plaisir ni dans son
commerce ni dans sa ferme, ni méme auprés de sa femme et
de ses enfans, passa le mois suivant dans une pénible at-
tente ; ses derniéres espérances furent détruites par le retour
de Herse qui lui apportait de Brandenbourg un rescrit ac-
compagné d’une lettre du commandant. Celui-ci marquait a
Michel son chagrin de n’avoir pu rien faire pour la réussite
de sa cause, et lui conseillait de faire reprendre ses chevaux

— 40 -



a Tronkenbourg et d’en rester la. Il lui envoyait la déclara-
tion de la cour a son égard. Elle portait que le tribunal de
Dresde avait déclaré sa plainte inutile, puisque le seigneur de
Tronka ne lui contestait nullement le droit de venir prendre
ses chevaux a Tronkenbourg, ou de lui indiquer le lieu ou il
devait les lui renvoyer. Dans tous les cas, il était invité a ne
plus importuner les tribunaux de telles niaiseries.

Kohlhaas, qui n’avait que faire de ses chevaux et dont le
chagrin eit été égal, s’il se fut agi d’'une couple de chiens,
Kohlhaas frémit de rage a la lecture de cet acte.

A chaque bruit qu’il entendait, il regardait vers la porte
cochére avec la plus pénible anxiété qui eit encore agité son
coeur, craignant par-dessus tout de voir les gens du seigneur
de Tronkenbourg venir lui offrir quelque dédommagement
pour la maigreur et la misére de ses chevaux. C’était le seul
cas dans lequel il ne fiit pas certain de se rendre maitre du
sentiment qui s’emparerait de son dme si bien formée par
I’expérience de la vie.

Mais il apprit bientét par un de ses amis qui venait de
Tronkenbourg, que ses chevaux étaient employés comme
tous ceux du chateau au labeur des champs. A cette nou-
velle, qui constatait le désordre de la société, il éprouva une
joie secréte de retrouver son &me en harmonie avec 1’ordre
et la justice.

I1 fit venir chez lui le bailli, son voisin, qui désirait depuis
long-temps augmenter ses possessions par 1’acquisition des
terres qui les entouraient, et il lui demanda ce qu’il donnerait
de ses propriétés brandenbourgeoises et saxonnes, de sa
maison, de sa ferme et de ses terres.

—41 -



Lisbeth péalit a ces mots, et se détournant, elle jeta sur
son plus jeune enfant qui jouait derriére elle un regard ou se
peignit la mort.

Le bailli demanda a Michel, en le regardant avec beau-
coup de surprise, pour quelle raison il se décidait tout-a-coup
a une résolution si étrange.

Celui-ci répondit avec une fausse gaité que la pensée de
vendre sa ferme n’était pas nouvelle, puisqu’ils en avaient
souvent parlé ensemble, qu’il ne faisait qu’y ajouter la mai-
son de Dresde ; qu’enfin il était prét, s’il voulait en faire
I’estimation, a dresser le contrat de vente. Il ajouta avec un
rire forcé, que Kohlhaasenbruck n’était pas le monde, et
qu’en prévoyant il pouvait désirer de mettre ordre a ses af-
faires, son ame lui disant qu’il était destiné a de grandes
choses dont on entendrait bientét parler.

Alors le bailli, posant sur la table sa canne et son cha-
peau qu’il avait jusque la tenus entre ses genoux, prit la
feuille de papier que le marchand lui présentait, et Kohlhaas,
se rapprochant de lui, lui expliqua que c’était un contrat
éventuel a I’échéance de quatre semaines, qu’il n’y manquait
plus que les sommes et les signatures, et il le pria de nou-
veau de vouloir bien lui faire une offre, ajoutant qu’il était
pressé de conclure.

Lisbeth, le coeur plein de tristesse, allait et venait dans la
chambre pour cacher le trouble qui I’agitait.

Le bailli ayant objecté qu’il ne pouvait estimer la maison
de Dresde qu’il n’avait jamais vue, Kohlhaas dit qu’il la lui
céderait pour cent écus d’or, la moitié du prix qu’elle lui
avait coaté. Son voisin, aprés avoir relu une seconde fois le
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contrat, séduit par cette maniére facile de stipuler et presque
décidé, demanda si les chevaux entraient dans le marché.

Kohlhaas répondit que son intention était de les garder,
ainsi que les armes qui se trouvaient dans le magasin.

Alors le bailli prit la plume, et aprés avoir renouvelé une
offre qu’il avait déja faite autrefois a Kohlhaas, il parcourut le
papier, et écrivit '’engagement d’un prét de cent écus d’or
sur les hypothéques du fond de Dresde, qu’il ne voulait point
regarder comme acheté jusqu’a deux mois, pendant lesquels
Kohlhaas serait le maitre de le reprendre, s’il se repentait de
son marché.

Le marchand, touché de ce procédé lui serra les mains
avec beaucoup de reconnaissance ; et aprés étre convenus
que le quart du prix serait payé comptant et le reste au bout
de trois mois sur la banque de Hambourg, le marchand fit
apporter du vin pour boire au succés de sa négociation. Il dit
a la servante qui apportait la bouteille de faire seller son
cheval, parce qu’il voulait aller a la ville ; puis il se mit a par-
ler des Turcs et des Polonais qui étaient alors en guerre, et
entraina son voisin dans mille conjectures politiques : aprés
avoir bu encore un coup a la réussite de ses projets, le bailli
se retira.

Dés qu’il eut quitté la chambre, Lisbeth tombant aux ge-
noux de Michel, s’écria : « Si tu me portes dans ton cceur,
ainsi que les enfans que je t’ai donnés, si nous n’en sommes
pas déja rejetés, pour quelque raison a moi inconnue, dis-
moi ce que signifie cette étrange résolution.

— Chére Lisbeth, dit Kohlhaas, pour ne point t’affliger, je
t’ai caché la déclaration du tribunal dans laquelle il est dit
que ma plainte contre le gentilhomme de Tronka n’est
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qu’une niaiserie. Il y a sans doute un malentendu la-dedans,
et j’ai pris la détermination d’aller moi-méme demander jus-
tice.

— Mais pourquoi vendre ta maison ? dit Lisbeth en se re-
levant.

— Ma chére amie, dit Kohlhaas en la pressant tendrement
contre son sein, puis-je rester dans un pays qui ne veut pas
soutenir mon droit, ou je suis traité comme un chien que I’on
repousse du pied. Je suis certain que tu penses comme moi.

— Sais-tu si I’on ne veut pas te rendre justice, Michel ? Si
tu t’approchais humblement du prince, ta supplique a la
main, qui te dit qu’il te repousserait sans vouloir t’entendre ?

— Eh bien, ma chére femme, si ma crainte est sans fon-
dement, je suis encore a temps de reprendre ma maison. Le
prince est juste, je le sais, et si j’ai le bonheur de parvenir
jusqu’a lui, je ne doute pas d’obtenir satisfaction et de reve-
nir dans peu de jours auprés de toi pour ne plus te quitter.
Mais il est toujours prudent de se préparer au pire. Je désire
donc que tu t’éloignes pour quelque temps, si cela se peut, et
que tu te rendes avec nos enfans chez ta cousine a Schwérin.

— Quoi ! s’écria Lisbeth, je dois aller a Schwérin sur la
frontiére avec mes enfans ! » Et le saisissement ’empécha
d’en dire davantage.

« Sans doute, reprit Kohlhaas, et dés a présent, car la
démarche que je médite ne veut aucun retard.

— Oh ! je te comprends, tu n’as besoin que d’armes et de
chevaux, tout le reste deviendra ce qu’il pourra; » et a ces
mots, elle se laissa tomber en pleurant sur une chaise.
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« Chére Lisbeth, lui dit Kohlhaas avec tristesse, que fais-
tu ! Dieu m’a béni dans ma femme et dans mes enfans : de-
vrais-je aujourd’hui pour la premiére fois désirer qu’il en efit
été autrement ? » Puis il s’assit a c6té de Lisbeth, qui, rougis-
sant a ce reproche, se jeta tout confuse dans ses bras.

« Dis-moi, continua-t-il en jouant avec les boucles de
cheveux qui tombaient sur son front, que dois-je faire ? Faut-
il que j’aille & Tronkenbourg redemander mes chevaux au
gentilhomme ? »

Lisbeth n’osa dire oui ; elle secoua la téte en pleurant, et
s’attachant fortement a lui, elle couvrit sa poitrine d’ardens
baisers.

« Si tu sens, s’écria Kohlhaas, que je dois me faire rendre
justice pour continuer ensuite mon paisible commerce, ac-
corde-moi aussi la liberté de choisir mes moyens. »

Puis, se levant, il ordonna au domestique qui venait lui
dire que son cheval était sellé, de se préparer a conduire sa
femme dés le lendemain a Schwérin.

« Il me vient une idée, s’écria Lisbeth en essuyant ses
larmes, et en s’approchant de la table ou Kohlhaas s’était mis
a écrire ; permets que j’aille moi-méme a Berlin présenter ta
supplique au prince électeur. »

Kohlhaas, vivement touché de cette marque de ten-
dresse, la prit de nouveau dans ses bras.

« Chére amie, lui dit-il, c’est impossible : le prince est
tellement entouré qu’il est trés-difficile de I’approcher. »

Lisbeth lui assura qu’il était plus facile a une femme
trouver accés aupreés de lui.
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« Donne-moi ta supplique, ajouta-t-elle, et si tu ne de-
mandes que de la voir entre ses mains, je te le promets, elle
y parviendra. »

Kohlhaas, qui connaissait déja le courage et la prudence
de sa femme, lui demanda comment elle comptait s’y pren-
dre. Elle répondit, en rougissant et les yeux baissés, que le
castellan du chéateau avait prétendu a sa main lors de son
service a Schwérin ; qu’il s’était marié depuis ; mais qu’il ne
I’avait jamais oubliée, et qu’elle était siire de réussir, soit
pour cette raison, soit pour d’autres encore qu’il serait trop
long d’énumérer ici.

Kohlhaas, I’embrassant avec beaucoup de joie, dit qu’il
acceptait son offre, et qu’elle n’avait qu’a se rendre au cha-
teau. Le méme jour, il la fit partir pour Berlin, dans une
bonne catéche, avec son domestique Sternbald.
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CHAPITRE III.

Le voyage de Lisbeth fut la plus malheureuse de toutes
les démarches inutiles faites par Kohlhaas dans cette affaire ;
car peu de jours aprés, Sternbald entra dans la cour de
Kohlhaasenbruck, conduisant au pas la voiture dans laquelle
sa maitresse était étendue, presque mourante d’une blessure
dans la poitrine. Kohlhaas apprit du fidéle Sternbald que le
castellan ne s’étant pas trouvé chez lui, ils avaient été obli-
gés de descendre dans un hétel tout voisin du chéateau. Le
lendemain Lisbeth avait quitté la maison, lui ordonnant de
garder les chevaux, et le soir elle était rentrée dans cet état.
Il paraissait qu’elle avait voulu s’approcher du prince, et que,
sans ’ordre de celui-ci, et par le zéle grossier d’'un des gardes
qui ’entouraient, elle avait recu un coup de lance dans la
poitrine. C’était ainsi du moins que les gens qui l’avaient
rapportée le soir avaient expliqué les choses ; car pour elle,
elle n’avait pu parler, & cause du sang qui lui sortait de la
bouche. Sternbald ajouta que son intention avait été de partir
aussitét a cheval pour venir lui apprendre ce malheureux ac-
cident, mais que sa maitresse avait insisté, malgré les repré-
sentations du chirurgien, pour étre ramenée sans délai.

Kohlhaas la porta sur un lit, ou elle reprit ses sens pour
quelques jours. Mais il chercha vainement a apprendre d’elle
ce qui lui était arrivé ; elle restait I’ceil fixe et la bouche close
a toutes ses questions. Ce ne fut qu’un instant avant sa mort
qu’elle sembla recouvrer la mémoire. Elle se tourna tout-a-
coup vers le ministre luthérien, qui lisait ’Evangile a c6té de
son lit, et prenant la Bible de ses mains, elle se mit a la feuil-
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leter rapidement, comme si elle y cherchait quelque chose ;
puis montrant a Kohlhaas le verset suivant : « Pardonne a tes
ennemis ; fais du bien a ceux qui te maudissent, etc. », elle
lui serra la main, le regarda avec tendresse, et expira.

« Que Dieu ne me pardonne jamais si je pardonne au
gentilhomme ! » pensa Kohlhaas ; puis aprés avoir fermé les
yeux de sa femme chérie en versant un torrent de larmes
ameres, il sortit de la chambre.

Prenant les cent écus d’or que son voisin lui avait déja
remis sur la propriété de Dresde, il alla faire préparer pour
Lisbeth une tombe aussi riche que celle d’'une princesse. Le
cercueil de chéne était doublé de métal, et garni de coussins
de soie, ornés de galons d’or ; la fosse, de huit brassées de
profondeur, fut creusée sous ses yeux, tandis qu’il se prome-
nait a I’entour avec ses pauvres petits enfans.

Lorsque le jour de I’enterrement fut arrivé, on transporta
le corps, blanc comme la neige, dans une salle tendue de
noir ; le ministre prononca sur le cercueil un discours tou-
chant ; ensuite on le placa sur un char, et on le porta en
terre. Kohlhaas, aprés avoir congédié les amis qui étaient
venus rendre les derniers devoirs au cadavre de Lisbeth, alla
se jeter encore une fois sur ce lit vide maintenant, et pronon-
ca de nouveau le serment de la vengeance.

Rentré dans son cabinet, il écrivit un acte par lequel il
sommait le gentilhomme de Tronka, en vertu de son droit
naturel, de ramener en personne ses chevaux a
Kohlhaasenbruck, sous le délai de trois jours, et le condam-
nait a les nourrir dans leur écurie jusque ce qu’ils fussent re-
devenus aussi gras qu’ils étaient lorsqu’il les avait laissés a
Tronkenbourg.
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Il envoya ce billet ; et les trois jours s’étant écoulés sans
qu’il elt recu aucun message de Tronkenbourg, il appela
Herse, lui dit ce qu’il avait écrit au seigneur, et lui demanda
s’il voulait ’accompagner au chateau, pour enseigner au gen-
tilhomme a s’acquitter de son devoir.

Herse le comprit aussitét, et jetant son bonnet en ’air, il
s’écria : « Partons, mon maitre, partons aujourd’hui méme. »

Kohlhaas ayant terminé la vente de sa ferme et fait partir
ses enfans pour la frontiére, appela le reste de ses domes-
tiques qui étaient au nombre de sept, tous d’une fidélité
éprouvée ; il les arma, et sur le soir il partit a leur téte pour
Tronkenbourg.

Au commencement de la troisiéme nuit ils pénétrérent
dans la cour, et aprés avoir mis le feu aux dépendances du
chateau, Herse se précipita dans la tour, et tomba a
I'improviste sur le chatelain et surintendant qui, a moitié
déshabillés, étaient établis autour d’une table de jeu.

Le gentilhomme Wenzel de Tronka, qui était précisé-
ment a rire avec ses jeunes amis de la sommation que lui
avait envoyée le marchand, n’entendit pas plut6t résonner sa
voix, qu’effrayé comme si I’ange de la justice fiit descendu
du ciel, il pélit, et se levant, il s’enfuit en criant a ses amis
« Sauvez-vous ! »

Kohlhaas, repoussant tous ceux qui voulaient s’opposer
a son passage, entra en demandant le gentilhomme, et
voyant que I’on cherchait a lui cacher une porte qui condui-
sait dans une autre aile du chéateau, il s’y précipita.

Aprés avoir parcouru tout le batiment sans trouver le
gentilhomme, Kohlhaas courut dans la cour. Le feu avait ga-
gné, et le chiteau se trouvait entouré d’'une épaisse fumée et
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de flammes ardentes s’élevant jusqu’aux nues. Sternbald,
aidé de trois valets, venait de jeter par la fenétre les cadavres
ensanglantés du chitelain et de l'intendant, aux cris de
triomphe de Herse et aux plaintes confuses des femmes et
des enfans de ces misérables.

Un jeune garcon de Tronkenbourg, voyant le feu prét a
atteindre les écuries, se hatait d’y courir pour en faire sortir
les chevaux du gentilhomme, lorsque Kohlhaas, se mettant
sur son chemin, lui arracha la clef qu’il jeta par-dessus les
murs, et le forca, aux acclamations et a la risée de tous ses
domestiques, de sauver les deux haridelles dont le couvert
était déja la proie des flammes. Le jeune homme, se retirant
avec peine des ruines fumantes, présenta les bétes a
Kohlhaas, qui, le repoussant avec un violent coup de pied,
alla s’asseoir sans rien dire a la porte du chéteau, ou il atten-
dit le point du jour.

Lorsqu’il parut, le chiateau n’offrait plus que des ruines,
et personne ne s’y trouvait que Kohlhaas et ses sept domes-
tiques.

Le marchand, accablé de tristesse, alla chercher dans les
environs quelques renseignemens sur le gentilhomme. Il re-
vint plus calme, ayant appris qu’il y avait non loin de Tron-
kenbourg un couvent de femmes nommé Erlabrunn, sur les
bords du Mulde, dont ’abbesse, Antonie de Tronka, était
connue dans tout le pays pour une sainte. Il lui parut trés-
vraisemblable que le gentilhomme s’y était réfugié.

Montant a 'appartement du chéiteau (la tour n’avait
point souffert de l'incendie), il y écrivit un mandat ou il
sommait tout parent ou ami qui aurait caché le gentilhomme
Wenzel de Tronka de le lui livrer sous peine de mort et de
pillage. Il répandit aussitét cette déclaration dans le pays,
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puis il en remit une copie a I'un de ses domestiques nommé
Waldmann, pour qu’il la portat a dame Antonie.

Il prit & son service quelques-uns des hommes de Tron-
kenbourg qui avaient a se plaindre de leur maitre, les arma,
comme fantassins, de poignards et d’arbalétes, et les exerca
a marcher derriére les cavaliers. Aprés leur avoir distribué de
I’argent, il s’assit sur les ruines du chateau pour se reposer
un instant de ses douloureuses fatigues.

Vers midi, Herse vint lui confirmer ce que son cceur lui
avait fait pressentir, savoir, que le gentilhomme avait trouvé
un asile a Erlabrunn chez sa tante la vieille dame Antonie.

Il paraissait qu’il avait fui du chateau par un escalier se-
cret conduisant jusqu’au bord de I’Elbe.

Kohlhaas soupira a ce récit ; sa troupe s’étant mise en
marche, arriva avant trois heures a Erlabrunn, armée de
flambeaux pour mettre le feu au couvent.

Un sombre orage murmurait dans le lointain.

Waldmann, qui vint a la rencontre de son maitre, lui
ayant dit qu’il avait remis le mandat a I’abbesse, Kohlhaas
ordonna a ses gens de sonner la cloche du couvent ; alors
I’abbesse portant un crucifix d’argent, descendit la rampe,
suivie de toutes ses nonnes, et vint se jeter aux pieds du che-
val du maquignon.

Celui-ci demanda durement ou était caché le gentil-
homme.

« Il est a Wittemberg, honnéte Kohlhaas, » répondit-elle
d’une voix tremblante.
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Kohlhaas, retombant dans la torture d’'une vengeance
non accomplie, allait ordonner a sa troupe d’avancer et de
mettre le feu, lorsque la foudre, tonnant avec violence, vint
arréter la voix.

« N’avez-vous pas recu mon mandat ? demanda-t-il a
I’abbesse.

— Oui, répondit la dame d’une voix presqu’inintelligible,
a présent méme, trois heures aprés le départ de mon neveu :
aussi vrai que Dieu existe. »

Waldmann répondit au sombre regard de son maitre que
c’était la pure vérité, les mauvais chemins ’ayant empéché
d’arriver plus t6t.

Une effroyable averse vint en ce moment éteindre les
meches destructives, et Kohlhaas sentit en méme temps se
calmer dans son triste coeur toute colére contre de pauvres
femmes. Saluant dame Antonie, il tourna le dos au couvent
en s’écriant : « Suivez-moi, mes fréres, le gentilhomme est a
Wittemberg ; » et donnant de I’éperon, ils furent bientét a
une grande distance.

Au point du jour, ils entrérent dans une auberge sur la
grande route, ou, vu la fatigue des chevaux, il fallait s’arréter
quelques heures. Kohlhaas réfléchissant qu’il lui serait im-
possible d’attaquer avec dix hommes une place comme Wit-
temberg, écrivit un second mandat dans lequel, aprés un
court récit de tout ce qui lui était arrivé dans le pays, il invi-
tait tout bon chrétien, sous la promesse d’une paie et d’un
riche butin, & prendre parti dans sa guerre contre le gentil-
homme de Tronka.

Le fanatisme et le mécontentement autant que I’attrait
du gain lui attirérent bientét une bande de misérables que la
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paix avec la Pologne avait laissés sans ressources, en sorte
qu’il se trouvait a la téte de trente hommes lorsqu’il arriva
sur la rive droite de I’Elbe dans l’'intention de réduire en
cendres la ville de Wittemberg.

Il se retira avec sa troupe sous un vieux hangar ruiné
dans la solitude d’'une sombre forét, et lorsqu’il eut appris
par un de ses hommes, qu’il avait envoyé déguisé a la ville,
que son mandat y était déja connu, il partit avec ses gens
pour mettre le feu aux faubourgs, pendant que les habitans
de Wittemberg étaient encore livrés au sommeil.

Tandis que ses soldats, profitant du trouble que causait
I'incendie, se livraient au pillage, il placarda contre la porte
d’'une église une déclaration contenant que lui, Kohlhaas
avait allumé l’'incendie, et que si on ne lui livrait aussitét le
gentilhomme, il le propagerait dans toute la ville jusqu’a ce
qu’il n’y restat pas une muraille derriére laquelle il pit se ca-
cher.

L’effroi des habitans fut inexprimable. Le feu, qui dans
une courte nuit d’été n’avait heureusement brilé que dix-
neuf maisons, dans le nombre desquelles était une église, ne
fut pas plutét éteint, que le vieux préfet Otto de Gorgas en-
voya un bataillon de cinquante hommes a la poursuite de
I'incendiaire.

Mais le chef de ce bataillon, nommé Gerstenberg prit si
mal ses mesures, que ’expédition de Kohlhaas, loin d’en étre
arrétée, en acquit une plus grande gloire.

Ce premier, divisant ses forces comme il le pensait pour
cerner Kohlhaas et le faire prisonnier, fut lui-méme cerné et
battu, de telle sorte que le soir du jour suivant il ne restait
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pas un seul des hommes auxquels la ville avait confié sa dé-
fense.

Kohlhaas mit de nouveau le feu aux faubourgs, qui cette
fois furent réduits en cendres, puis il afficha encore son
mandat jusque sur I’hétel-de-ville, y ajoutant le récit du sort
que venait d’éprouver le capitaine de Gerstenberg.

Le préfet, indigné de I’audace de cet homme, se mit lui-
méme avec plusieurs cavaliers a la téte de deux cents
hommes, et, aprés avoir donné au gentilhomme une garde
qui devait le préserver de la fureur du peuple, jusqu’a ce que
I’on piit le faire évader, il sortit le jour de Saint-Gervais pour
repousser la fureur de I’hydre menacante qui désolait le

pays.

Mais le maquignon fut assez prudent pour éviter une
rencontre ; il fit semblant de fuir, jusqu’a ce qu’il elt attiré le
préfet a quelques milles de la ville, faisant courir le bruit qu’il
se jetait sur le Brandenbourg ; puis, se retournant subite-
ment, il revint en toute hite a Wittemberg, et y mit le feu
pour la troisiéme fois.

L’incendie, poussé par le vent du nord, se propagea avec
une inconcevable rapidité ; en moins de trois heures, qua-
rante-trois maisons, deux églises, plusieurs couvens, des
écoles et la préfecture furent réduits en cendres.

Le préfet, apprenant le piége dans lequel il était tombé,
retourna au point du jour a marche forcée sur la ville, qu’il
trouva dans le plus grand désordre.

Le peuple, armé de poutres et de haches, rassemblé de-
vant ’habitation du gentilhomme, demandait avec des cris
de rage qu’on le fit sortir de la ville.
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Les bourgmaistres, en habits de cérémonie, a la téte de
toute la magistrature s’étaient transportés sur la place, et
cherchaient vainement a obtenir que 1’on attendit tranquil-
lement le retour d’un messager qu’ils avaient envoyé a
Dresde pour y demander les ordres de la cour a I’égard du
gentilhomme. La populace furieuse, ne tenant nul compte de
leurs discours, allait suivre le conseil des plus violens, qui
était d’assiéger et de démolir la maison qui renfermait le gen-
tilhomme, lorsqu’Otto de Gorgas rentra a la téte de sa
troupe.

Ce digne homme, dont le seul aspect inspirait toujours
au peuple la confiance et le respect, réussit a le calmer en lui
montrant deux des complices de Kohlhaas, qu’il ramenait
chargés de chaines, et en lui faisant espérer de tenir bient6t
leur chef entre ses mains.

Ensuite il pénétra dans ’appartement du gentilhomme,
qu’il trouva tombant d’évanouissement en évanouissement
entre les bras de deux médecins qui le rappelaient a la vie
avec des essences et des cordiaux. Sentant bien que ce
n’était pas le moment de lui faire des reproches, il se conten-
ta de jeter sur lui un regard de mépris, en lui disant de
s’habiller et de le suivre pour sa sireté dans le palais de jus-
tice.

Lorsqu’on eut revétu le gentilhomme d’un pourpoint et
d’un casque, en ayant soin de laisser sa poitrine découverte,
a cause des fréquens étouffemens dont il était saisi, il parut
dans la rue, appuyé sur le bras du comte de Gerschau, son
beau-frére. Le peuple, contenu avec peine par les gens
d’armes, I’accabla de mille imprécations, il le nomma le fléau
du pays, la malédiction de la ville de Wittemberg, et le mal-
heur de la Saxe.
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Cependant, aprés un trajet pénible au milieu des dé-
combres de l'incendie, il atteignit sans accident le palais de
justice, ou il fut enfermé dans une tour occupée par une forte
garde.

Le retour du messager avec la résolution de la cour vint
mettre le préfet dans un nouvel embarras ; la bourgeoisie de
Dresde ayant adressé a celle-ci une pressante supplique, elle
ne voulait aucunement le gentilhomme, de crainte d’attirer
dans la capitale la guerre et I'incendie. Elle ordonnait au pré-
fet de le laisser ou il était, I’avertissant qu’elle allait envoyer
contre Kohlhaas, pour venger la bonne ville de Wittemberg,
une troupe de cinq cents hommes, sous le commandement
du prince Frédéric de Meissen.

Le préfet vit bien que cette résolution n’était pas de na-
ture a contenter le peuple ; car la guerre que le maquignon
faisait dans les ténébres, avec la poix, la paille et I’allumette,
aurait rendu vaine une force plus considérable que celle du
prince de Meissen. Il se décida a cacher la résolution de la
cour, et se contenta de faire publier la croisade du prince
contre Kohlhaas.

Le lendemain au point du jour une voiture fermée sortit
du palais de justice, accompagnée de quatre cavaliers bien
armés, qui prirent la route de Leipzig, et le bruit se répandit
qu’ils conduisaient le gentilhomme a Pleissembourg. Le
peuple, satisfait a son égard, se réunit en foule a la troupe du
prince de Meissen.

Cependant Kohlhaas se trouvait dans la plus étrange si-
tuation, a la téte d’'une centaine d’hommes, menacé d’un c6-
té par le préfet, de ’autre par le prince.
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Sa troupe étant bien armée et d’'une vaillance éprouvée,
il se décida a marcher courageusement au-devant de ce
double orage. Le soir du méme jour, il attaqua le prince de
Meissen dans une rencontre nocturne a Muhlberg, ou il eut
le chagrin de voir tomber le fidéle Herse, qui combattait a
ses cOtés. Aigri par cette perte, Kohlhaas redoubla de vail-
lance, et au bout de trois heures de combat, le prince était
hors d’état de rallier sa troupe, soit a cause du désordre qui y
régnait, soit a cause de ses blessures.

Aprés cette premiére action, Kohlhaas se retourna sur le
préfet, qu’il attaqua en plein jour et en rase campagne. La
perte fut égale des deux c6tés ; mais il est probable que le
préfet eut été défait s’il n’ett profité de la nuit pour retourner
a Wittemberg avec le reste de sa troupe.

Cinq jours apreés, Kohlhaas était devant Leipzig, mettant
le feu a trois points de la ville. Il se nommait, dans le mandat
qu’il répandit en cette occasion, un représentant de
I’archange Michel, qui était venu, armé du glaive de la jus-
tice, livrer une guerre a feu et a sang a 'injustice et a la faus-
seté des hommes. Du chateau de Lutzen, dont il s’était em-
paré, il appelait le peuple a se joindre a lui pour réformer le
monde, et cette feuille était signée avec une sorte
d’égarement : « Du siége de notre gouvernement provisoire,
le chiateau de Lutzen.» Le bonheur des habitans voulut
qu'une pluie abondante vint déjouer les projets de
I'incendiaire, et qu’il n’y eit de brialé qu’une boutique voisine
du chéiteau de Pleissembourg.

L’effroi et le trouble s’emparérent de tous les cceurs,
lorsqu’on apprit a Leipzig que le gentilhomme devait se
trouver au chateau de Pleissembourg, et que l'on vit
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s’approcher une bande de deux cents cavaliers envoyés a sa
recherche.

Ce fut en vain que les magistrats firent répandre dans les
environs la déclaration que le gentilhomme n’était point a
Pleissembourg ; le maquignon, dans de semblables feuilles,
soutint qu’il s’y trouvait, et que, s’il était vrai qu’il n’y fat
pas, il ne s’éloignerait que lorsqu’on lui aurait nommé le lieu
de sa retraite.

Le prince de Saxe, instruit de la détresse ou se trouvait
sa ville de Leipzig, déclara qu’il allait marcher en personne
contre Kohlhaas, a la téte de deux mille hommes. Il fit repro-
cher sévérement au préfet Otto de Gorgas le perfide men-
songe par lequel il avait rejeté sur Leipzig toute la fureur de
I’'incendiaire.

Mais il serait impossible de décrire le trouble de toute la
Saxe et principalement de la résidence, lorsqu’on y eut con-
naissance d’une nouvelle affiche ou l'on déclarait a
Kohlhaas, que le gentilhomme Wenzel s’était enfui & Dresde
chez ses cousins Hinz et Kunz de Tronka.
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CHAPITRE 1V.

Ce fut alors que le docteur Martin Luther, voulant es-
sayer d’user de son influence pour ramener a 'ordre cet
homme extraordinaire, fit afficher dans les villes et les vil-
lages de I’électorat, le placard suivant, adressé a Kohlhaas.

« Kohlhaas, toi qui te donnes comme envoyé du ciel
pour manier le glaive de la justice, téméraire ! aveuglé par la
passion de la vengeance, tu t’es couvert de crimes et
d’injustices ! Parce que dans une affaire de peu d’importance
la cour a refusé de soutenir ton droit, tu te saisis du fer et du
feu, et, semblable au loup furieux du désert, tu te jettes avec
rage sur les paisibles contrées de ton prince ! Toi qui fais la
guerre d’une maniére pleine d’astuce et de perfidie, penses-
tu, pécheur, étre épargné devant le tribunal de ton Dieu,
quand le jour viendra ou seront examinés les coeurs ?

» Comment pourras-tu dire que la justice te fut refusée,
toi, homme haineux, qui, séduit par ’attrait de la vengeance,
t’es rebuté d’un premier refus, afin de pouvoir te livrer a
toute ta fureur ?

» Est-ce donc un banc de conseillers et d’avocats qui ont
refusé ta plainte que tu prends pour ton maitre ?

» Et si je te disais, insensé, que ton prince ne sait rien de
ton affaire ; que dis-je ? que le prince contre lequel tu te dé-
clares ne connait pas méme ton nom ; que si au jour du ju-
gement tu parais devant Dieu avec la pensée de te plaindre
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de lui, il pourra répondre : « Seigneur, je ne fis aucun mal a
cet homme ; son existence me fut méme étrangére ! »

» Sache donc que I'épée que tu portes est celle du bri-
gand et de ’assassin ; tu es un rebelle et non point un servi-
teur de Dieu. Ce que tu mérites sur la terre, c’est la roue, et
dans I’éternité, la damnation que Dieu réserve aux malfai-
teurs et aux impies. »

« MARTIN LUTHER »

Le soir, lorsque Sternbald et Waldmann rentrérent au
chéateau, ils virent avec une grande surprise ce placard affi-
ché sur la porte cochére. Ils n’en parlérent point a Kohlhaas,
pensant qu’il ne tarderait pas a I’apercevoir. Mais celui-ci,
concentré en lui-méme et frappé d’une noire mélancolie, ne
sortait que rarement, a la tombée de la nuit, pour donner des
ordres rapides. Ce ne fut donc qu’au bout de quelques jours,
sortant en grande cérémonie pour faire exécuter deux
hommes qui s’étaient rendus coupables de pillage malgré sa
défense, il remarqua cette feuille et la lut d’un bout a I’autre.

Il serait impossible d’exprimer ce que son d&me éprouva
en voyant la signature de ’'homme qu’il aimait et qu’il res-
pectait le plus au monde. Une vive rougeur couvrit son vi-
sage, il parut profondément touché, et se tournant vers ses
domestiques, il ordonna a Waldmann de seller son cheval et
a Sternbald de le suivre au chéateau.

Cette courte exhortation avait suffi pour le retirer de son
iniquité ; il dit a Sternbald qu’une affaire de la plus grande
importance I’appelant a Wittemberg, il lui laissait pendant
son absence, qui devait durer trois jours, le commandement
du chaiteau de Liitzen et de sa troupe. Puis prenant le cos-
tume d’un paysan de la Thuringe, il partit.
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Arrivé 4 Wittemberg, il descendit dans un hétel ou il at-
tendit la nuit ; lorsqu’elle fut venue, enveloppé de son man-
teau et armé de deux pistolets il se rendit chez Luther, et en-
tra dans sa chambre sans se faire annoncer.

Celui-ci, qui était assis a une table couverte de manus-
crits et plongé dans de savantes méditations, surpris de voir
un homme d’une tournure étrange entrer brusquement et
fermer la porte a clef, lui demanda qui il était et ce qu’il vou-
lait. Mais Kohlhaas, tenant respectueusement son chapeau a
la main, n’eut pas plutdét prononcé son nom avec le pressen-
timent de I’horreur qu’il allait causer, que Luther s’écria :
« Sors d’ici, ton haleine est la peste, tout ton étre est plein
d’iniquité ! » et se levant, il courut a la sonnette.

Kohlhaas, sans reculer d’un pas et sortant 'un de ses
pistolets de sa ceinture, lui dit : « Seigneur, si vous agitez la
sonnette, cette arme va m’étendre mort a vos pieds. As-
seyez-vous, et daignez m’écouter ; vous ne sauriez étre plus
en slreté parmi les anges qui veillent sur vous, que vous ne
I’étes auprés de moi.

— Kohlhaas, dit Luther en reprenant sa place, que me
veux-tu ?

— Je veux changer I'opinion que vous avez de moi. Je
Veux vous prouver que je ne suis point un homme injuste.
Vous m’avez dit que mon prince ne connaissait point mon
affaire ; eh bien ! procurez-moi un sauf-conduit, et je vais a
Dresde la lui exposer.

— Scélérat ! s’écria Luther, qui donc t’a donné le droit de
poursuivre partout le gentilhomme de Tronka, et, parce que
tu ne le trouvais point dans son chiteau de Tronkenbourg,
de ravager sans pitié tout le pays qui le protége ?
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— Personne, digne seigneur. Une dure réponse que je re-
cus de la cour de Dresde m’a séduit et égaré. J’en conviens,
la guerre que j’ai entreprise contre la société est un crime, si,
comme vous m’en avez donné l’assurance, je ne suis point
rejeté par elle.

— Rejeté | répéta Luther en le fixant avec surprise. Quelle
folie s’empare de ton esprit ? Qui aurait pu te rejeter de la
société ? Qui a jamais vu, en aucun cas, un homme repoussé
par elle ?

— J’appelle rejeté, répondit Kohlhaas en joignant les
mains, ’homme a qui les lois refusent leur protection. J’ai
besoin de cette protection pour la réussite d’'un commerce
honnéte ; c’est elle qui me permet de vivre en paix, dans
mon pays ; mais si elle m’est refusée, je deviens semblable
au sauvage furieux, et je puis sans crime m’armer, contre la
société qui rompt avec moi, de la massue qui seule peut me
protéger.

— Qui t’a refusé la protection des lois ? Ne t’ai-je pas
écrit que la supplique que tu as adressée au monarque lui
était restée inconnue ? Si des juges, si des conseillers refu-
sent, sans I’en informer, de rendre justice a qui elle est due,
et s’ils exposent ainsi son saint nom au mépris, quel autre
que Dieu a le droit de lui demander compte de son mauvais
choix ? Est-ce a toi, criminel ! est-ce a toi a le condamner ?

— Eh bien ! dit Kohlhaas, s’il est vrai que le prince ne m’a
point rejeté, je rentre dans la société qu’il protége. Je vous le
demande encore, procurez-moi un sauf-conduit pour
Dresde ; je licencie la troupe que j’ai laissée a Lutzen, et je
porte de nouveau ma plainte devant le tribunal. »
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Luther garda le silence quelques instans; son visage
était sévere. Il ne pouvait souffrir I’orgueilleuse position dans
laquelle se plagait cet homme extraordinaire. Il lui demanda
enfin ce qu’il voulait du tribunal de Dresde.

« Punition du gentilhomme selon la loi, répondit
Kohlhaas ; restitution de mes chevaux dans leur état anté-
rieur, et remboursement des dommages soufferts par moi et
par mon valet Herse, mort & Muhlberg.

— Remboursement des dommages! s’écria Luther. Par
Juifs et Chrétiens, ta propre vengeance ne t’a-t-elle pas in-
demnisé bien au-dela de tes dommages ?

— Dieu me préserve de demander plus qu’il n’est juste.
Ma maison et ma ferme et le bien-étre que je possédais, je ne
les redemande point, pas davantage que le prix de la sépul-
ture de ma femme. Mais la pauvre vieille mére de Herse doit
recevoir la valeur des objets laissés a Tronkenbourg par son
fils, et le dommage que j’ai éprouvé en manquant la vente de
mes chevaux doit étre raisonnablement estimé par la cour.

— Insensé | homme coupable et incompréhensible ! Aprés
que ton épée t’a vengé de la maniére la plus sanglante que
I’on puisse imaginer, comment oses-tu exiger la réparation
d’un tort si minime ?

— Seigneur, répliqua doucement Kohlhaas, tandis qu’une
larme roulait sur sa joue, il m’en a coité ma femme ; je veux
montrer au monde que ma chére Lisbeth ne se méla point
d’une chose injuste. Permettez que j’agisse selon mon désir
en ceci ; en toute autre chose je me conformerai a votre vo-
lonté.

— Considére, Kohlhaas, combien il eGt mieux valu
t’adresser au prince avant d’agir comme un furieux; il
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t’aurait pleinement satisfait, je n’en doute pas, et si cela
n’était point arrivé, n’aurais-tu pas mieux fait encore de par-
donner au gentilhomme pour I'amour de ton Sauveur, et de
reprendre tes chevaux pour les rétablir dans ton écurie a
Kohlhaasenbruck.

— C’est possible, répondit Kohlhaas en faisant quelques
pas dans la chambre ; il se peut que j’eusse fait comme vous
dites, si j’avais su que le sang de ma femme devait couler.
Mais a présent que cette affaire m’a tant couté, elle doit étre
poussée a bout, et le gentilhomme sera contraint a restaurer
mes chevaux. »

Apreés un instant de réflexion, Luther dit qu’il écrirait au
prince électeur a son sujet; qu’en attendant, il lui recom-
mandait de se tenir tranquille a son chateau de Lutzen, ou il
apprendrait par un nouveau placard si le prince lui accordait
une amnistie. « Cependant, ajouta-t-il, pendant que Kohlhaas
s’inclinait pour lui baiser la main, il est possible que le prince
te refuse cette grace, car je sais qu’il prépare des troupes
pour te surprendre a Lutzen. »

A ces mots, il se leva pour le congédier ; mais Kohlhaas
mettant un genou en terre dit qu’il avait encore une grace a
lui demander, c’était de vouloir bien, sans de plus longues
préparations, lui accorder le bienfait de la sainte céne.

« Oui, dit Luther en lui jetant un regard scrutateur, je le
veux. Tu sais que notre Seigneur, dont tu demandes le corps
et le sang, pardonnait a ses ennemis, veux-tu pardonner de
méme au gentilhomme, reprendre tes chevaux et retourner a
Kohlhaasenbruck ?

— Digne seigneur, s’écria Kohlhaas en rougissant et en
saisissant la main de Luther, notre divin Sauveur ne pardon-
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na pas a tous ses ennemis. Demandez-moi de pardonner au
prince, au chételain, a l'intendant, aux seigneurs Hinz et
Kunz de Tronka, a tous ceux enfin qui m’ont nui dans cette
affaire ; mais pour que je puisse pardonner au gentilhomme,
il faut d’abord qu’il ait restauré mes chevaux. »

A ces mots, Luther lui tournant le dos avec dédain tira la
sonnette pour qu'un domestique vint éclairer Kohlhaas, et il
se remit a son bureau.

Le marchand, confus et les yeux baissés, ouvrit la porte
fermée en dedans, que le domestique cherchait vainement a
forcer.

Luther jetant un regard de c6té sur Kohlhaas dit au do-
mestique de I’éclairer, et celui-ci se placant devant la porte
entrouverte, attendit qu’il sortit.

« Ainsi, mon seigneur, dit timidement Michel en faisant
tourner son chapeau entre ses deux mains, vous me refusez
le bienfait de la réconciliation ?

— Avec ton Dieu, oui, répondit séchement Luther ; avec
ton prince, c’est une épreuve que je tenterai, comme je te I’ai
promis ; » puis il fit signe au domestique de reconduire aussi-
tot I’étranger. Kohlhaas, posant ses deux mains sur sa poi-
trine avec ’expression du plus amer chagrin, sortit de la
chambre et disparut.

Le lendemain Luther adressa au prince électeur une
lettre ou, aprés avoir jeté un coup d’ceil amer sur les sei-
gneurs Hinz et Kunz de Tronka, qui avaient comme tout le
monde, en étant instruits, rejeté la plainte du maquignon
contre leur cousin, il faisait considérer au prince dont il con-
naissait toute la générosité, qu’il n’y avait rien de mieux a
faire dans de si malheureuses circonstances, que d’accorder
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au maquignon une amnistie, qui lui permettrait de renouve-
ler sa plainte devant les tribunaux.

L’électeur de Saxe recut cette lettre en présence du
prince Christiern de Meissen, généralissime du royaume,
oncle du prince Frédéric, qui avait été blessé a Miihlberg ; du
grand chancelier du tribunal, le comte de Wrede ; du comte
de Kallheim, président de la chancellerie, et des deux gen-
tilshommes Kunz et Hinz de Tronka, le premier chambellan,
le second grand échanson, les amis de jeunesse et les favoris
du monarque.

Le chambellan Kunz qui avait, en qualité de conseiller
privé de la correspondance, la faculté de se servir des armes
et du nom du prince, prit le premier la parole. Aprés avoir
parlé de la plainte du maquignon, qu’il avoua n’avoir point
prise en considération, la regardant comme une bagatelle de
peu d’importance, il en vint a I’état actuel des choses. Il ob-
serva que ni les lois célestes, ni les lois humaines n’avaient
pu permettre au maquignon de se faire droit lui-méme d’une
maniére si horrible ; il peignit d’'une part I’éclat qu’une négo-
ciation avec lui jetterait sur sa téte damnée, et de l'autre
I'ignominie qui en résulterait pour la personne sacrée du
prince. Cela lui parut si insupportable, que dans le feu de son
zéle il prétendit qu’il aimerait mieux que le désir de cet enra-
gé rebelle fiit accompli, et voir son cousin forcé a remplir le
réle de palefrenier dans I’écurie de Kohlhaasenbruck, plutét
que de souffrir que le prince acceptat la proposition de Lu-
ther.

Le grand chancelier du tribunal comte de Wrede, se
tournant a demi vers lui, exprima un vif regret qu’il n’etit pas
montré dés l'origine de cette affaire cette vive sollicitude
pour la gloire de son maitre. Il ajouta qu’il était d’avis que le
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prince fit usage de son pouvoir pour réparer publiquement
I'injustice commise contre le maquignon, considérant que
cette seule démarche pourrait calmer le peuple et délivrer le
pays des nouveaux malheurs que lui faisaient craindre les
forces croissantes de I'incendiaire.

Le prince de Meissen, sur 'invitation que lui fit I’électeur
de donner son avis, dit en s’adressant au grand chancelier,
qu’il était rempli de respect pour l'opinion qu’il venait
d’énoncer; que cependant, tout en voulant accorder a
Kohlhaas le droit qui lui avait été injustement refusé, il ne
pensait pas que le mal fait par lui a Wittemberg, a Leipsick et
en d’autres lieux encore, dit rester impuni. La paix et I’ordre
établi avaient été tellement troublés par cet homme, qu’il
serait bien difficile, avec quelque connaissance en droit, de
pouvoir le justifier et ’absoudre. C’est pour cela, continua-t-
il, qu’il se rangeait a ’opinion du chambellan : il trouvait
qu’il n’y avait rien de mieux a faire qu’a marcher contre Lut-
zen, pour s’y saisir de Kohlhaas.

Le chambellan, prenant deux chaises pour lui et
I’électeur, dit, en s’avancant dans la chambre d’un air af-
fable, qu’il se réjouissait qu'un homme d’un si grand mérite
et de tant d’esprit se trouvat du méme sentiment que lui
dans une affaire aussi importante. Mais 1’électeur, tenant la
chaise qu’il lui présentait sans s’y asseoir, rassura qu’il
n’avait aucune raison de se réjouir, parce qu’avant
d’employer ce moyen, il se croirait obligé de lui intenter un
procés au nom de I’Etat pour le mauvais usage qu’il avait fait
du pouvoir ; « car, s’écria-t-il, avant de punir Kohlhaas, n’est-
il pas de toute justice de prononcer une sentence contre celui
qui a mis I’épée entre ses mains ? »
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Mais, voyant qu’il avait affligé le chambellan, il se retira
en rougissant vers la fenétre.

Le comte de Kallheim, aprés une pause embarrassante
pour les deux parties, fit observer que ’on pourrait, avec le
méme droit, faire un procés au prince Frédéric qui avait
marché contre Kohlhaas, et que de cette maniére on ne sorti-
rait pas du cercle magique dans lequel on se trouvait.

L’échanson Hinz de Tronka, s’approchant de la table,
déclara qu’il ne comprenait pas que des hommes d’une si
haute sagesse se trouvassent embarrassés sur le choix d’une
détermination qui semblait si simple. Le maquignon avait, a
sa connaissance, promis de renvoyer sa troupe, si on lui ac-
cordait un sauf-conduit ; mais il ne s’ensuivait point que ’on
dat lui accorder une amnistie pour les atrocités dont il s’était
chargé, deux choses que le docteur Luther ainsi que le prince
ne devaient point confondre. « Si sa plainte contre le gentil-
homme a été rejetée, ajouta-t-il en posant I'index sur le bout
de son nez, cela n’excuse ni ses meurtres, ni ses brigan-
dages. »

Ce sage stratagéme satisfit également tous les assistans,
et il méritait certainement ’approbation du monde et de la
postérité.

L’électeur, voyant que le prince ainsi que le chambellan
ne répondaient a ce discours que par un regard
d’approbation, leva la séance en disant qu’il examinerait lui-
méme jusqu’au prochain conseil les différentes opinions qui
venaient d’étre débattues.

Il parait que la mesure préliminaire dont le prince avait
parlé, étant trop cruelle a son cceur sensible a I’amitié, lui 6ta
tout désir d’entreprendre I’expédition préparée contre
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Kohlhaas. Il se tint, au contraire, a I’opinion plus modérée du
grand chancelier, comte de Wrede, qui lui fit judicieusement
observer que ’armée de Kohlhaas, de quatre cents hommes,
ne tarderait pas a tripler, vu le mécontentement général cau-
sé par l'injustice et la dureté du chambellan.

Se décidant a suivre le conseil de Luther, I’électeur remit
toute la conduite du procés qui allait avoir lieu, entre les
mains du comte de Wrede.

Peu de jours aprés, on vit paraitre 1’édit suivant :

« Moi, etc., etc., prince électeur de Saxe, en considéra-
tion de la priére du docteur Martin Luther, j’accorde & Michel
Kohlhaas, marchand de chevaux du Brandenbourg, un sauf-
conduit pour Dresde, sous la condition qu’il posera les armes
d’ici a trois jours et licenciera sa troupe. Dans le cas ou il re-
fuserait de profiter de cette grdce pour venir présenter sa
plainte devant la cour, il sera poursuivi et puni avec toute la
rigueur des lois, pour avoir entrepris de se venger lui-méme ;
dans le cas contraire, il obtiendra compléte amnistie pour lui
et pour tous les complices de ses violences. »

Kohlhaas n’eut pas plutét connaissance de cet édit, qu’il
congédia ses gens, donnant a chacun de I’argent et des direc-
tions. Il laissa tout ce qu’il avait en armes et en équipage de
guerre dans le chateau de Lutzen, comme propriété de I’Etat,
et aprés avoir remis a Waldmann une lettre adressée a son
voisin de Kohlhaasenbruck, pour tenter de racheter sa ferme,
et envoyé Sternbald a Schwérin chercher ses enfans, qu’il
voulait avoir aupreés de lui, il se rendit a Dresde, emportant,
en papier, le peu d’argent qui lui restait.
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CHAPITRE V.

Le jour commencgait a paraitre sur les créneaux de la
ville, ou tout reposait encore, lorsque Kohlhaas frappa a la
porte de sa propriété dans le faubourg de Dresde.

Grace a la complaisance de son voisin le bailli, elle lui
appartenait encore.

Au bout de quelques heures il pria le vieux Thomas, ré-
gisseur de la maison, d’aller dire au prince de Meissen que
lui Kohlhaas, maquignon, était arrivé.

Le prince, se rendant aussitét a son invitation, arriva ac-
compagné de sa suite et d’une foule nombreuse de curieux.
Car la nouvelle s’était déja répandue que ’ange extermina-
teur, qui portait partout le fer et le feu, venait d’entrer dans
les murs de Dresde.

Aprés avoir pénétré jusqu’a la chambre ou Kohlhaas, a
demi vétu, était occupé a déjetiner, le prince lui demanda s’il
était le marchand de chevaux.

« Oui, » dit Kohlhaas en lui présentant son porte-feuille ;
et il ajouta qu’il avait congédié sa troupe, et qu’il était venu a
Dresde d’aprés la permission du prince, pour y porter sa
plainte contre le gentilhomme de Tronka.

Le prince, jetant sur lui un regard pénétrant, le considéra
de la téte aux pieds, puis il parcourut les papiers contenus
dans le porte-feuille, se faisant expliquer ce que signifiaient
divers actes, signés du chateau de Lutzen ; il lui fit ensuite
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des questions sur ses enfans, sur sa fortune, sur le genre de
vie qu’il comptait mener a ’avenir ; et s’étant assuré par
toutes ses réponses que I’on n’avait plus rien a craindre de
lui, il lui rendit son porte-feuille, et lui dit que son procés
commencerait dés qu’il aurait parlé au grand chancelier du
tribunal, le comte de Wrede. « Pour le moment, ajouta-t-il en
s’approchant de la fenétre, et en regardant la foule qui s’était
assemblée devant la maison, je vais te laisser une garde ; tu
en as besoin pour ta sireté ici, aussi bien que pour
t’accompagner lorsque tu sortiras.

— Mais, dit Kohlhaas d’un air incertain, me donnez-vous
votre parole de la supprimer dés que j’en exprimerai le dé-
sir 7 »

Le prince répondit que cela allait sans dire ; et, lui pré-
sentant trois de ses lansquenets, il leur dit que ’homme au-
prés duquel il les laissait était libre, et que leur devoir était
de le protéger contre les insultes du peuple. Puis, saluant
Kohlhaas, il s’éloigna.

Vers midi, Kohlhaas, accompagné de ses trois lansque-
nets, et suivi d’'une foule innombrable qui, le voyant bien
gardé, n’osait lui faire aucun mal, se rendit chez le chancelier
du tribunal. Celui-ci, aprés ’avoir introduit avec beaucoup de
bonté dans sa chambre d’audience, s’entretint avec lui pen-
dant deux heures de tout ce qui s’était passé depuis I’origine
de sa dispute avec le gentilhomme jusqu’a ce jour, puis il
I’adressa, pour la rédaction de sa plainte, a I’un des plus cé-
lébres avocats de la ville.

Cependant le gentilhomme, sommé de venir répondre a
la plainte portée contre lui par Michel Kohlhaas, fut tiré de sa
prison de Wittemberg, et ne tarda pas a arriver chez ses cou-
sins Hinz et Kunz, ou il fut re¢u avec la plus grande amer-
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tume et le plus profond mépris. Ils le nommeérent un misé-
rable et un indigne, qui avait apporté la honte sur toute sa
famille, et le prévinrent qu’il perdrait immanquablement son
proceés, et qu’ils lui conseillaient de se préparer a remplir ses
devoirs de palefrenier.

Le gentilhomme répondit d’une voix faible et tremblante
qu’il était le plus malheureux des hommes ; il jura n’avoir
rien su de toute cette affaire, que le chéatelain et I’'intendant
avaient seuls conduite ; et, se jetant sur une chaise, il les pria
de ne point ’accabler de reproches inutiles, qui ne servaient
qu’a rendre ses maux encore plus insupportables.

Le lendemain, les seigneurs de Tronka envoyérent chez
les fermiers de Tronkenbourg pour avoir des nouvelles des
chevaux oubliés depuis l'incendie du chiteau. Mais tout ce
qu’ils purent apprendre des habitans des environs, fut qu'un
valet avait été contraint a les sauver des flammes par
I'incendiaire lui-méme. La vieille intendante goutteuse, qui
s’était enfuie a Meissen, assura que le domestique était sorti
des frontiéres avec les chevaux, le lendemain de cet horrible
jour. Des hommes de Dresde, qui avaient passé a Wildsruf
quelques jours aprés l'incendie, dirent qu’ils y avaient ren-
contré un garcon avec deux chevaux éthiques qui, ne pou-
vant aller plus loin, avaient été vendus a un berger. Un mes-
sager, envoyé aussitét a Wildsruf, rapporta la nouvelle que le
berger les avait déja revendus on ne savait a qui, et que le
bruit courait méme qu’ils étaient morts et enterrés a la voirie
de Wildsruf.

On comprend aisément que c’était la chose que pou-
vaient le plus désirer les seigneurs de Tronka, qui avaient
craint (leur cousin se trouvant sans écurie) que les chevaux
ne fussent mis dans une des leurs pour y étre restaurés.
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Ils désirérent avoir une certitude entiére a cet égard ;
c’est pourquoi le gentilhomme Wenzel de Tronka adressa,
comme seigneur féodal et justicier, une lettre au juge de
Wildsruf, ou il donnait la description exacte des chevaux de
Kohlhaas, et lui ordonnait de les chercher dans le village, et,
s’ils s’y trouvaient encore, de les faire conduire chez le
chambellan Kunz a Dresde.

Peu de jours aprés, un homme arriva sur la place du
marché, trainant derriére sa charrette deux chevaux maigres
et exténués. Le malheur du gentilhomme, et encore plus ce-
lui de Kohlhaas, voulut que ce fussent les chevaux de ce der-
nier, qui étaient tombés entre les mains de I’écorcheur de
Dobbeln.

Les seigneurs de Tronka, instruits de l’arrivée de cet
homme, se rendirent sur la place du marché, suivis de plu-
sieurs cavaliers.

Le gentilhomme eut a peine apercu les chevaux, qu’il
dit, d’un air troublé, que ce n’étaient pas ceux de Kohlhaas.
Mais le seigneur Kunz, jetant sur lui un regard plein de co-
lére, s’avanca vers I’écorcheur, et ouvrant son manteau pour
lui laisser voir ses ordres et sa dignité, lui demanda si
c’étaient la les chevaux qui avaient été vendus par le berger
de Wildsruf.

L’écorcheur, trés-occupé a donner a boire au cheval gras
et robuste qui était attelé a la charrette, répondit sans se dé-
ranger :

« Les noirs qui sont attachés la derriére, je les ai achetés
a un gardeur de pourceaux; » puis, se baissant pour re-
prendre le seau qu’il avait posé devant sa béte, il ajouta que
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le maire de Wildsruf lui avait ordonné de les amener chez le
seigneur Kunz de Tronka.

A ces mots, il se releva, et répandit dans la rue toute
I’eau qui restait dans le seau.

Le chambellan, voyant que les maniéres de cet homme
excitaient la risée du peuple, lui dit qu’il était lui-méme le
seigneur Kunz de Tronka, et que les chevaux qu’il avait
amenés devaient, aprés avoir été sauvés de l'incendie de
Tronkenbourg, avoir été vendus a un berger de Wildsruf, du-
quel les tenait sans doute le marchand de pourceaux.

Le rustre, replacant le seau sur sa charrette, répondit
qu’il remettrait les chevaux contre ’argent qui lui avait été
promis ; que, du reste, il ne savait rien de ce qui s’était passé
auparavant, ni si le marchand de cochons les tenait de
Pierre, de Paul, ou du berger de Wildsruf; qu’il lui suffisait
de savoir qu’il ne les avait pas volés ; et enfilant son fouet
dans sa ceinture, il se dirigea vers un cabaret voisin. Le
chambellan, qui pensait bien que ces chevaux ne pouvaient
étre que ceux par qui le diable était entré dans la Saxe, retint
I’écorcheur, et somma son cousin de s’expliquer. Celui-ci dit
en tremblant de tous ses membres, que le plus prudent serait
d’acheter les chevaux, qu’ils fussent ou non ceux de
Kohlhaas. Le seigneur Kunz, maudissant le pére et la meére
qui ’avaient engendré, se tourna vers la foule, tout-a-fait in-
certain sur ce qu’il devait faire. Trop orgueilleux pour quitter
la place ou il voyait bien que le peuple n’attendait que son
départ pour rire de lui, il appela le baron de Wenk, un de ses
amis, qui passait dans la rue, et le pria de se rendre aussitét
chez le comte de Wrede, pour le prier d’amener Kohlhaas sur
la place du marché.
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Kohlhaas était précisément en conférence avec le comte
de Wrede, lorsque le baron entra dans le cabinet du chance-
lier. Celui-ci, mettant de c6té les papiers qu’il examinait, se
leva d’un air impatient. Le baron lui exposa la situation dans
laquelle se trouvaient les seigneurs de Tronka, et dit que
I’écorcheur de Dobbeln était arrivé avec des chevaux dans
un état si déplorable, que le gentilhomme ne pouvait les re-
connaitre pour ceux du marchand. « Ayez donc la bonté,
ajouta-t-il, de faire prendre le maquignon chez lui, pour qu’il
soit conduit sur la place du marché. »

Le grand-chancelier, 6tant ses lunettes, répondit au ba-
ron qu’il était doublement, dans I’erreur ; premiérement, s’il
croyait qu’il n’y et pas d’autre moyen de se tirer d’embarras
que l’'inspection oculaire de Kohlhaas, et secondement, s’il se
figurait que lui, grand-chancelier, se croirait obligé de faire
conduire Kohlhaas partout ou ce serait le bon plaisir du gen-
tilhomme. Puis, lui présentant le maquignon, qui s’était retiré
a I’écart, il le pria de lui faire sa commission en personne.

Kohlhaas, sans rien laisser voir de ce qui se passait dans
son ame, dit qu’il était prét a le suivre ; et s’approchant de la
table, devant laquelle le chancelier avait repris sa place, il
rassembla ses papiers dans son porte-feuille, tandis que le
baron le considérait en ouvrant de grands yeux. Ensuite ils
se rendirent, accompagnés des trois lansquenets, sur la place
en question.

Le chambellan, qui avait avec peine conservé son sang-
froid en présence du peuple, s’avanca vers eux dés qu’il les
apercut, et demanda a Kohlhaas, en lui montrant la char-
rette, si c’étaient la ses chevaux.

Le marchand, aprés avoir tiré son chapeau devant le sei-
gneur qu’il ne connaissait pas, jeta les yeux sur les pauvres
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bétes qui, la téte basse, les jambes faibles et tremblantes, re-
gardaient tristement et sans le manger, le foin qui était de-
vant elles.

« Ce sont bien mes chevaux, dit-il ; puis, saluant encore
une fois, il se méla a la foule. Le chambellan, s’approchant
d’un pas fier vers I’écorcheur, lui jeta une bourse, qu’il releva
sans cesser de se gratter la téte avec un vieux peigne de
plomb. Le seigneur Kunz appela I'un de ses valets, et lui or-
donna de détacher les bétes et de les emmener chez lui. Ce-
lui-ci, a I’appel de son maitre, sortit d’'une bande d’amis et de
parens qu’il avait trouvés dans la foule ; mais a peine avait-il
saisi le licol, que maitre Himbold, son cousin, vint le prendre
par le bras, et ’entrainant loin de la charrette, s’écria qu’il ne
devait point toucher a ces bétes éthiques. Il s’approcha en-
suite du chambellan, qui était resté muet d’indignation, et il
lui dit qu’il pouvait chercher une autre personne pour lui
rendre ce service. Le chambellan, écumant de rage, se jeta
sur maitre Himbold, et le saisissant a la gorge, lui demanda
de quel droit il empéchait ses valets de remplir leur devoir.

« Noble seigneur, répondit le maitre en faisant un effort
qui le délivra des mains du chambellan, un garcon de vingt
ans est en ige de savoir ce qu’il doit faire, sans que personne
ait besoin de l'influencer. Demandez-lui s’il veut seulement
toucher les chevaux attachés a cette charrette. S’il le veut
aprés ce que je lui ai dit, ainsi soit-il ; mais, & mon avis, il fe-
ra bien de les faire écorcher au plus tét. »

A ces mots, le chambellan, se tournant avec dignité vers
son valet, lui demanda s’il était décidé a suivre ses ordres, et
a conduire les chevaux jusqu’a ses écuries. Le jeune homme,
murmurant quelques invectives contre ces bétes du diable,
tourna le dos a son maitre, qui, transporté de colére, le pour-
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suivit dans la foule, lui arracha les armoiries de sa maison
qu’il portait a son chapeau, et le chassa, a coups de plat de
sabre, de son service et de la place. Maitre Himbold,
s’élancant sur le chambellan, le renversa. En vain le gentil-
homme Wenzel, tout en cherchant a s’échapper de la mélée,
cria-t-il aux chevaliers de secourir son cousin ; avant qu’ils
eussent fait un pas pour cela, le peuple était acharné sur le
seigneur Kunz, qui ne dut la vie qu’a I’arrivée fortuite d’une
bande d’archers. L’officier, aprés avoir dispersé la foule, ar-
réta maitre Himbold, qui fut conduit en prison, tandis que le
chambellan, couvert de sang, fut emporté au chateau par
deux amis.

C’est ainsi qu’un malheureux destin semblait attaché a
toutes les tentatives justes et raisonnables que faisait
Kohlhaas pour obtenir le droit qui lui avait été refusé.

L’écorcheur de Dobbeln ayant fini son affaire, et ne vou-
lant pas s’arréter davantage, attacha les chevaux a une
borne, ou ils restérent exposés aux railleries de tous les ban-
dits et des garcons de rues jusqu’a ce que la police ayant
trouvé convenable de s’en occuper, les fit prendre par un
écorcheur de la ville.

Il paraissait tout-a-fait invraisemblable que les chevaux
pussent jamais étre remis en état de rentrer a I’écurie de
Kohlhaasenbruck, et supposé que cela efiit été possible, il en
serait résulté une si grande honte pour la famille du gentil-
homme, qui était une des premiéres et des plus nobles de
I’Etat, qu’il semblait beaucoup plus sage d’offrir & Kohlhaas
une indemnité en argent. Celui-ci n’attendait plus que les
ouvertures du gentilhomme ou de ses parens pour lui accor-
der pardon et oubli de tout ce qui s’était passé.
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Mais c’était précisément pour faire ces ouvertures qu’il
en coitait a ’orgueil des chevaliers de Tronka.

Le chambellan, encore aigri par les blessures qu’il avait
recues, se plaignit au prince de ce qu’aprés avoir exposé sa
vie pour faire aller les choses selon ses veceux, il se voyait en-
core obligé de sacrifier son honneur en s’abaissant jusqu’a la
priére devant un homme qui n’avait attiré sur sa famille que
honte et que ruine.
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CHAPITRE VI.

C’est la qu’en étaient les choses a Dresde, lorsqu’un
orage se formant a Lutzen, vint fondre sur la téte du malheu-
reux Kohlhaas, et ranimer les espérances des seigneurs de
Tronka, qui résolurent d’en profiter pour le perdre.

Jean Nagelschmidt, I'un des hommes réunis par
Kohlhaas et congédiés par lui a I’apparition de I’amnistie,
avait trouvé bon de rassembler de nouveau, sur les frontiéres
de la Bohéme, une partie de ses anciens camarades, et de
faire pour son propre compte le métier que lui avait enseigné
le maquignon. Ce misérable, pour imposer aux coquins qui
se joignaient a lui et donner plus d’éclat a ses brigandages,
se disait le défenseur de Kohlhaas. Il prétendait que
I’amnistie promise a ceux qui retourneraient tranquillement
dans leurs foyers n’avait point été tenue, et que Kohlhaas lui-
méme, par la plus lache perfidie, avait été arrété dés son ar-
rivée a Dresde et mis entre les mains d’une garde. Dans des
placards semblables a ceux de Kohlhaas, il invitait les chré-
tiens & venir se joindre a lui pour veiller a I’exécution de
I’amnistie promise par le prince. Dans le fait, il ne
s’intéressait nullement au sort de Kohlhaas, et tout cela
n’était qu’un prétexte pour pouvoir se livrer de nouveau au
désordre et au pillage.

Les chevaliers ne purent cacher leur joie a la pensée de
la nouvelle face qu’allait prendre toute cette affaire. Ils ré-
pandirent le bruit que Nagelschmidt avait pris les armes
d’accord avec Kohlhaas, que celui-ci, aprés un faux semblant
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de soumission, avait caché sa troupe dans les foréts des en-
virons, ou elle n’attendait qu’un signal de lui pour en sortir
de nouveau avec le fer et le feu.

Le prince Christiern de Meissen, trés-mécontent de cette
tournure des choses, voulut avoir un entretien avec
Kohlhaas.

Il le fit demander, et le marchand s’y rendit avec ses
deux fils que Sternbald lui avait ramenés du Mecklembourg.

Aprés lui avoir fait quelques questions sur I’dge et le
nom de ses enfans, le prince s’ouvrit a lui sur la rébellion de
son ancien domestique Nagelschmidt, et lui présentant le
mandat de cet homme, il lui demanda ce qu’il avait a dire
pour sa justification.

Quelque vif et profond effroi qu’il ressentit a la vue de ce
papier, le maquignon eut cependant peu de peine a se justi-
fier devant un homme aussi juste que le prince, des préven-
tions qui ’accusaient. Quelques papiers qu’il avait sur lui, lui
prouvérent aussitét l'invraisemblance de son accord avec
Nagelschmidt, qu’il avait résolu de faire pendre a Lutzen
pour le punir de son insubordination, lorsque I’amnistie avait
paru. IIs s’étaient quittés ennemis mortels.

Kohlhaas, sur I'invitation du prince, écrivit sous ses yeux
une lettre a Nagelschmidt pour lui représenter toute
I’'indignité de sa rébellion, et ’avertir qu’en réunissant de
nouveau ses gens aprés la publication de ’amnistie, il avait
attiré sur lui toute la colére des lois.

Le prince ayant rassuré Kohlhaas en lui rappelant que
tant qu’il serait 4 Dresde ’amnistie ne pouvait étre rompue,
il baisa encore une fois les enfans, leur donna quelques fruits
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qui étaient sur la table, serra la main du marchand et le sa-
lua.

Tous les efforts du grand-chancelier pour terminer ce
procés avant que quelque nouvelle charge contre Kohlhaas
vint aggraver sa cause, furent paralysés par ceux des sei-
gneurs de Tronka, dont le but était au contraire de le trainer
en longueur. Renoncant a 'aveu muet de la faute qu’ils
avaient opposé jusqu’alors a I’accusation, ils commencérent
a la nier entiérement. Ils prétendirent, tantét que les chevaux
de Kohlhaas avaient été retenus au chiteau sans le consen-
tement du gentilhomme, par la seule volonté du chatelain et
de l'intendant, tantét qu’ils avaient été attaqués d’une vio-
lente maladie, peu aprés leur établissement a Tronkenbourg,
et enfin ils produisirent un édit par lequel, douze ans aupara-
vant, le passage des chevaux du Brandenbourg en Saxe avait
été momentanément défendu a cause d’une maladie du bé-
tail. Par ce document, clair comme le jour, la compétence du
gentilhomme pour arréter les chevaux sur la frontiére se
trouvait pleinement établie.

Kohlhaas ayant recu de son digne voisin de
Kohlhaasenbruck la permission de reprendre sa ferme, sous
la condition d’un petit dédommagement, imagina de se servir
du prétexte que sa présence était nécessaire pour terminer
cet arrangement, afin de forcer ses juges a prendre une déci-
sion et a prononcer sur son destin.

Il se rendit chez le grand-chancelier, et, lui montrant la
lettre de son voisin, il dit que sa présence ne paraissant pas
nécessaire a Dresde dans ce moment, il désirait aller passer
a Kohlhaasenbruck huit ou dix jours, au bout desquels il
promettait d’étre de retour.
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Le grand-chancelier, prévoyant tout le tort que pourrait
lui faire une absence de quelques jours, dans de pareilles cir-
constances, lui répondit d’un air mécontent que sa présence
était plus nécessaire que jamais pour que le jugement ne se
pronongat pas en faveur de ses adversaires.

Mais Kohlhaas I’ayant assuré qu’il avait une entiére con-
fiance en son avocat, et renouvelant sa demande, le grand-
chancelier, aprés une pause, lui dit qu’il n’avait qu’a deman-
der un permis au prince de Meissen.

Kohlhaas, qui lisait dans le cceur du grand-chancelier,
s’affermit toujours davantage dans sa résolution, et se pla-
cant a sa table, il écrivit au prince de Meissen, comme chef
du gubernium, pour obtenir de lui la permission de se rendre,
pour quelques jours, a Kohlhaasenbruck.

Il recut du baron Siegfried de Wenk, qui remplacait le
prince de Meissen au gubernium, pendant son séjour dans
ses terres, la réponse que son désir serait exposé a son al-
tesse le prince électeur, dont on lui ferait connaitre la volon-
té.

Kohlhaas, dont le coceur commencgait a battre avec in-
quiétude, attendit quelques jours la décision du prince ; une
semaine s’étant écoulée tout entiére sans qu’il rec¢iit aucun
message de la cour, il se décida a renouveler sa demande.

Mais quelle fut sa surprise lorsque, le soir du jour sui-
vant, aprés avoir vainement attendu la réponse désirée, il vit
de sa fenétre que sa garde avait abandonné le pavillon qui lui
avait été assigné pour demeure.

Thomas, qu’il appela pour lui demander ce que cela si-
gnifiait, répondit en soupirant :
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« Monsieur, tout ne va pas comme cela devrait aller. Les
lansquenets sont plus nombreux aujourd’hui ; ils se sont dis-
persés tout a ’entour de la maison. Il y en a deux, armés de
lances, a la porte de la rue, deux a celle du jardin, et trois
autres se sont établis dans ’antichambre, ou ils prétendent
passer la nuit. »

Kohlhaas devint pile comme la mort. Il entendit au
méme instant un cliquetis d’armes, qui lui prouva la vérité de
ce que venait de lui dire le vieux Thomas.

Quelque peu d’envie qu’il elt de dormir, il se mit au lit,
ou sa résolution fut bient6t prise pour le lendemain. Rien ne
lui déplaisait plus, dans le gouvernement, que I’apparence de
justice sous laquelle ’amnistie était rompue indignement. S’il
était réellement prisonnier, ce qui semblait hors de doute, il
voulait savoir pourquoi.

Le lendemain matin, il fit atteler sa voiture, disant qu’il
voulait aller diner a Lokwitz, chez un de ses anciens amis,
qu’il avait rencontré a Dresde, et qui ’avait invité a le visiter
avec ses enfans.

Les lansquenets, voyant ses préparatifs, envoyérent se-
créetement un des leurs a la ville, et peu de minutes aprés,
Kohlhaas, qui paraissait tout occupé de I’habillement de ses
enfans, remarqua quelques archers, qui entrérent avec leur
officier dans la maison en face de la sienne.

I1 fit approcher sa voiture, y plaga ses deux fils, et aprés
avoir consolé ses petites filles, auxquelles il avait ordonné de
rester avec la fille du vieux Thomas, il y monta lui-méme, en
disant aux lansquenets qu’ils n’avaient pas besoin de
I’accompagner. Mais a peine était-il assis, que 'officier des
archers, sortant avec sa suite de la maison ou il était entré,
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vint lui demander ou il allait, et pourquoi il ne se faisait pas
suivre de la garde que lui avait donnée le prince de Meissen.

Kohlhaas répondit en souriant qu’il allait chez un ami,
dans la maison duquel il serait parfaitement en sireté, et
qu’il voulait profiter de la liberté que le prince lui avait ac-
cordée de ne plus se servir de la garde, dés qu’il le trouverait
convenable.

L’officier prétendit que le baron de Wenk, qui était en ce
moment le chef de la police, lui avait ordonné de le faire gar-
der soigneusement, et il le pria, puisqu’il ne voulait pas se
faire accompagner de ses lansquenets dans sa partie de plai-
sir, de venir avec lui au gubernium pour éclaircir le malen-
tendu qui, sans doute, causait ce conflit.

Kohlhaas, impatient de voir enfin son sort se décider, lui
dit qu’il était prét a le suivre. Le coeur vivement ému, il fit
rentrer les enfans, et se rendit avec I’officier au gubernium.

Le baron de Wenk se trouvait en ce moment méme en
conférence avec un des hommes de la bande de Na-
gelschmidt que l'on venait d’arréter. Dés qu’il apercut
Kohlhaas, il lui demanda durement ce qu’il voulait ; et celui-
ci lui exposa humblement le désir qu’il avait d’aller a Lokwitz
sans étre accompagné des lansquenets. Le baron, changeant
de couleur, lui répondit qu’il ferait bien de se tenir tranquille
dans sa maison, et de renoncer a la bonne chére qu’il comp-
tait faire chez son ami.

Puis se tournant vers l'officier, il lui rappela qu’il avait
recu ’ordre de veiller sur cet homme, et de ne le laisser sor-
tir que sous la garde de six lansquenets armés.
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« Quoi! s’écria Kohlhaas, suis-je donc prisonnier, et
dois-je croire que ’amnistie qui m’a été accordée a la face du
monde soit si indignement violée ?

— QOui, oui, oui, » lui répondit le baron d’un air emporté ;
puis lui tournant le dos, il retourna auprés de ’homme de
Nagelschmidt.

Kohlhaas quitta la salle rempli de tristesse ; car il voyait
bien qu’il venait de perdre le dernier espoir de se sauver par
la fuite. Cependant il se félicitait intérieurement de se voir
délivré de l’obligation de rester fidéle aux articles de
I’amnistie.

Nagelschmidt, vivement repoussé de tous les c6tés dans
les vallées de I’Erzgebirge, prét a succomber, et privé de tout
secours, tenta d’intéresser Kohlhaas a son destin.

Etant instruit de la maniére dont il était traité a la cour,
il pensa qu’il ne lui serait pas difficile de ’engager a changer
I’'inimitié qui régnait entre eux en une nouvelle alliance.

Il lui envoya, par un de ses hommes, une lettre a peine
lisible, ou il lui offrait, & condition qu’il viendrait a Al-
tembourg se remettre a la téte de sa troupe, tous les moyens
de s’échapper de Dresde ; il lui promettait d’étre a ’avenir
plus soumis qu’auparavant, et de lui donner la premiére
preuve de sa fidélité en venant lui-méme ’arracher de sa pri-
son.

Le jeune homme, porteur de cette lettre, eut le malheur
d’étre attaqué d’une fiévre violente, dans un village voisin de
Dresde. Pendant le cours de sa maladie, la lettre tomba entre
les mains des gens qui le secouraient, et dés qu’il fut rétabli,
il fut arrété et conduit par la garde au gubernium.
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Le baron de Wenk, instruit de cette circonstance, se
rendit chez le prince électeur, ou se trouvaient réunis les sei-
gneurs Kunz et Hinz de Tronka et le président de la chancel-
lerie, comte de Kallheim. Ces messieurs furent de I’avis qu’il
fallait aussité6t arréter Kohlhaas, et porter contre lui une
grave accusation pour ses secrétes relations avec Na-
gelschmidt, considérant que la lettre écrite par ce dernier ne
pouvait avoir été que la suite d’une alliance antérieure avec
le maquignon.

Le prince électeur se refusait encore a rompre ’amnistie
accordée par lui a Kohlhaas ; il lui semblait au contraire que
cette lettre établissait la probabilité qu’il n’existait aucune
alliance entre lui et Nagelschmidt, et il résolut qu’avant de
rien entreprendre on lui ferait remettre la lettre, et que I’'on
déciderait de son sort d’aprés sa réponse.

Le lendemain le jeune homme fut tiré de sa prison, con-
duit au gubernium, ou le baron lui remit sa lettre ; et sous la
promesse de le soustraire au chatiment qui I’attendait, il lui
ordonna de la porter a Kohlhaas, comme si rien n’était arri-
Vé.

Le maquignon, qui, quelques jours auparavant, aurait
pour toute réponse livré le messager entre les mains des
lansquenets, aigri maintenant par l'injustice du prince qui
I’avait fait prisonnier, et persuadé qu’il était perdu sans re-
tour, regarda le jeune homme avec tristesse, et lui demanda
de revenir au bout de quelques heures ; puis il écrivit a Na-
gelschmidt qu’il acceptait sa proposition de reprendre le
commandement de sa troupe, qu’il le priait en conséquence
de lui envoyer une voiture et deux chevaux dans la ville
neuve de Dresde, et deux cavaliers hardis et courageux pour
I’aider a se débarrasser de ses lansquenets, dans le cas ou il
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ne pourrait les gagner ; qu’il refusait du reste sa présence a
Dresde, la regardant comme inutile et dangereuse. Il joignit a
ce billet un rouleau de vingt couronnes d’or pour
I’'indemniser de ses frais.

Le messager étant revenu vers le soir, il lui remit le tout,
en le priant de bien remplir son message.

Tout-a-fait indifférent a la rebellion de Nagelschmidt,
son intention était de se rendre & Hambourg avec ses cing
enfans, de s’y embarquer pour le Levant, pour les Indes
orientales, ou pour toute autre contrée ou le soleil luirait sur
des hommes différens de ceux qu’il connaissait ; car I’affaire
de ses chevaux avait rempli son &me d’amertume et de haine
contre ’humanité.

A peine la réponse de Kohlhaas fut-elle parvenue au cha-
teau, qu’il fut arrété par un ordre émané du cabinet du prince
électeur, chargé de lourdes chaines, et conduit dans la tour.
Interrogé sur sa lettre a Nagelschmidt, il ne put nier qu’il
I’avait écrite, et n’ayant rien a dire pour sa justification, il fut
condamné a la marque et aux galéres.

Ce fut a cette époque que I’électeur de Brandenbourg,
animé du désir de sauver Kohlhaas, adressa a la cour de Saxe
un édit par lequel il réclamait son sujet, le maquignon de
Kohlhaasenbruck.

Le vaillant capitaine Henri de Geusau ’avait instruit de-
puis peu de 'histoire de cet homme extraordinaire, et de la
faute dont s’était rendu coupable son archichancelier, le
comte de Kallheim. Le prince, indigné de la complicité de ce
parent du gentilhomme, I’avait aussitot disgracié et remplacé
par Henri de Geusau, qu’il chargea du soin de secourir
Kohlhaas.
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Celui-ci, rempli de pitié pour le malheureux auquel il
s’était toujours intéressé, résolut d’employer tous ses
moyens a le sauver.

Il demanda, au nom de son prince et des lois divines et
humaines, qu’on lui livrdt Kohlhaas pour qu’il fiit puni des
forfaits dont il était accusé, selon les lois du Brandenbourg ;
de plus, il réclamait la permission d’envoyer a la cour de
Dresde un procureur qui plaiderait de nouveau, au nom de
Kohlhaas, et lui ferait obtenir justice pour la malheureuse
affaire des chevaux.

Aprés un premier refus, I’archi-chancelier de Geusau dé-
clara que son prince saurait soutenir ses droits, que
Kohlhaasenbruck était sur le territoire brandenbourgeois, et
que la sentence exécutée contre I'un de ses sujets serait re-
gardée comme une atteinte aux droits des nations.

L’électeur de Saxe, effrayé par la nouvelle de I’alliance
que la couronne de Pologne venait de former contre lui avec
la cour de Berlin, trouva prudent, ainsi que le chambellan
Kunz et le prince Christiern, de consentir a ce que demandait
Henri de Geusau.

Kohlhaas fut cédé a la cour de Berlin qui, apreés s’étre in-
formée de I’accusation portée contre le maquignon, résolut
d’en appeler a ’empereur, et lui envoya pour cela une rela-
tion détaillée de la guerre de Kohlhaas dans la Saxe, et de la
rupture indigne de I’amnistie qui lui avait été accordée.

Huit jours aprés, le maquignon partit de Dresde avec ses
cinqg enfans, escorté par le chevalier Frédéric de Malzahn,
que l’électeur de Brandenbourg lui avait envoyé avec six
chevaliers.
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CHAPITRE VII.

Le comte Aloyse de Kallheim, possesseur d’une vaste
propriété sur les frontiéres de la Saxe, avait invité son gra-
cieux seigneur a venir honorer de sa présence une grande
partie de chasse a laquelle devait assister toute la cour. Des
tentes dressées sur le penchant d’une colline au bord de la
route de Dahne offraient un abri contre ’ardeur du soleil a la
brillante société qui s’y réunissait pour se reposer des fa-
tigues de la chasse, et pour y savourer, au son joyeux de
mille instrumens, les douceurs d’un repas champétre.

Le prince électeur, la poitrine a demi découverte, et le
chapeau orné d’une branche verte, selon la mode des chas-
seurs, était nonchalamment assis a coté de dame Héloise, la
femme du chambellan Hanz, qui quelques années auparavant
avait été I’objet de ses premiéres amours.

« Buvons a la santé du malheureux qui passe sur la
grande route, quel qu’il puisse étre, » dit-il a la noble dame
en lui présentant une coupe, et lui montrant la voiture escor-
tée de cavaliers qui passait lentement le long des tentes.

Dame Héloise, jetant sur lui un regard plein d’admiration
et de respect, se leva pour répondre a son invitation, lorsque
le comte de Kallheim s’approcha d’un air embarrassé, et dit
en balbutiant que ’homme qui passait en voiture n’était
autre que Michel Kohlhaas. Tout le monde fut étonné, parce
que I’on savait qu’il avait quitté Dresde six jours auparavant.
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Le chambellan se hata de renverser sa coupe sur la terre,
et le prince posa la sienne en rougissant.

Le chevalier de Malzahn ayant salué avec respect la
compagnie qu’il ne connaissait pas, les convives reprirent le
cours de leurs plaisirs, sans s’inquiéter davantage de
I’'infortuné maquignon, dont le voyage avait été si fort pro-
longé par la maladie d’un de ses enfans.

Vers le soir, toute la société s’étant dispersée pour jouir
du spectacle d’un cerf aux abois, dame Héloise, appuyée sur
le bras du prince, s’égara jusqu’a la chaumiére ou Kohlhaas
et son escorte s’étaient arrétés pour la nuit. Dame Héloise,
trés-curieuse de connaitre cet homme extraordinaire, entrai-
na le prince en ’assurant qu’il était méconnaissable dans ses
habits de chasse. Celui-ci, incapable de résister a ses ins-
tances, enfon¢a son chapeau sur ses yeux, et disant avec
amour : « Folie, tu gouvernes le monde, et ton trone est la
bouche d’une belle femme, » il entra avec elle dans la mai-
son.

Kohlhaas, assis sur un tas de paille, le dos appuyé contre
la muraille, tenait son enfant malade dans ses bras, et lui
donnait a manger, lorsque la noble dame, s’approchant, lui
adressa plusieurs questions, auxquelles il répondit d’une
maniére bréve, mais satisfaisante.

Le prince, qui ne savait que lui dire, ayant remarqué un
petit étui de plomb suspendu a son cou par un cordon de
soie, lui demanda ce qu’il contenait.

« Cet étui, dit Kohlhaas, renferme un petit billet cacheté
que je recus d’'une maniére bien étrange, il y a environ six
mois, lorsqu’aprés avoir quitté Kohlhaasenbruck pour mar-
cher a la recherche du gentilhomme qui m’a fait tant de mal,
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comme vous le savez peut-étre, je passai a Juterbok. Le
prince électeur de Saxe et le prince de Brandenbourg s’y
trouvaient réunis. Un soir qu’ils se promenaient dans la ville
pour jouir de la vue de la foire qui avait lieu en ce moment,
ils virent une magicienne montée sur une banquette, prédi-
sant I’avenir au peuple qui I’entourait. Ils lui demandérent en
plaisantant si elle n’avait rien a leur annoncer. J’étais trop
loin pour entendre ce qui fut dit entre eux, et je montai sur
un banc qui se trouvait derriére moi, moins par curiosité que
pour faire place a ceux qui me poussaient.

» A peine fus-je dans cette position, qui m’exposait en-
tiérement a la vue de cette femme, qu’elle descendit de sa
banquette, s’élanca vers moi au travers de la foule, et me
remit ce petit billet cacheté, me disant que c’était une amu-
lette que je devais conserver soigneusement, parce qu’elle
me sauverait la vie.

» C’est sirement a elle que je dois de n’avoir point péri a
Dresde, et peut-étre me préservera-t-elle encore a Berlin. »

A ces mots, le prince s’assit en palissant, et dame Hé-
loise lui demandant ce qu’il avait, il ne put répondre, et tom-
ba sans connaissance avant qu’elle et le temps de s’élancer
a son c6té et de le soutenir dans ses bras.

Des chasseurs le relevérent et le mirent sur un lit. Le
trouble fut a son comble lorsque le chambellan, qu’on avait
envoyé chercher, aprés avoir fait toutes les tentatives pour le
rappeler a la vie, dit qu’il semblait frappé de la foudre.

Il le fit transporter a pas lents jusqu’a la maison du
comte de Kallheim, et le médecin, arrivé le lendemain matin,
déclara qu’il avait tous les symptomes d’une fiévre nerveuse.
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Dés qu’il fut mieux, sa premiére question concerna
Kohlhaas. Le chambellan, se méprenant sur son sentiment,
lui serra la main avec affection, et lui assura qu’il pouvait
étre parfaitement tranquille, cet homme devant étre déja
hors de la Saxe ; puis il lui demanda ce qu’avait pu lui dire
Kohlhaas pour le jeter dans cet état.

Le prince lui parla de I’étui que portait le maquignon, et
lui assura qu’il était la seule cause de tout son mal. Puis il le
supplia, en lui saisissant la main, de lui faire avoir cet objet,
dont la possession était pour lui de la plus grande impor-
tance.

Le chambellan, ne comprenant rien au désir de son
maitre, dit qu’il n’y avait aucun moyen de s’en emparer,
Kohlhaas n’étant probablement plus en Saxe. Puis voyant
que le prince se cachait avec désespoir dans ses coussins, il
lui demanda ce que contenait cet étui et par quel hasard il en
avait eu connaissance. Le prince, blessé de la froideur du
chambellan, ne lui répondit point, et, les yeux fixés sur le
mouchoir de poche qu’il tenait a la main, il lui ordonna
d’appeler un jeune chasseur dont il s’était déja souvent servi
pour des commissions délicates.

Exposant a ce jeune homme toute 'importance qu’il at-
tachait a la possession de I’étui de Kohlhaas, il lui demanda
s’il voulait gagner un droit éternel & sa reconnaissance en
cherchant a s’en rendre maitre avant que Kohlhaas efit at-
teint Berlin.

Le chasseur, sans se laisser effrayer par la singularité de
cette commission, ’assura qu’il était entiérement dévoué a
son service.
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Le prince lui remit une attestation de sa main par la-
quelle il offrait a Kohlhaas la liberté et la vie s’il voulait lui
livrer le billet que contenait I’étui de plomb.

Ayant eu le bonheur d’atteindre Kohlhaas dans un vil-
lage voisin de la frontiére ou il s’était arrété pour diner, le
jeune homme trouva le moyen de s’introduire auprés de lui
et de lui faire part des propositions du prince. Mais le maqui-
gnon, qui connaissait maintenant le nom et le rang du sei-
gneur qui s’était trouvé mal a la vue de son amulette et a
I’ouie de son récit, répondit, avec beaucoup de calme, qu’il
ne tenait plus a la vie et qu’il préférait garder le billet. « Le
prince a pu me faire marcher a I’échafaud, ajouta-t-il, main-
tenant je puis & mon tour lui causer du chagrin, et j’en
jouis. »

L’état du prince, a cette nouvelle, empira tellement, que
le médecin désespéra de sauver ses jours. Cependant, grace
a la force de sa constitution, il se trouva au bout de quelques
semaines convalescent et en état d’étre conduit a Dresde.

Dés qu’il fut arrivé dans sa capitale, il fit appeler le
prince Christiern de Meissen et lui demanda ou en était
I’affaire du maquignon. Celui-ci lui répondit que le conseiller
Eibenmayer était parti pour Vienne, selon ses ordres, dés
I’arrivée du savant avocat que I’électeur de Brandenbourg
avait envoyé a Dresde pour attaquer le gentilhomme au nom
de Kohlhaas; et comme le prince montra du mécontente-
ment de ce que ’on et suivi ses ordres si ponctuellement il
ajouta que le conseiller s’était empressé d’accuser Kohlhaas,
devant la cour de Vienne, d’avoir troublé la paix du
royaume, afin de prévenir la condamnation qui était preés
d’accabler le gentilhomme de Tronka.
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L’électeur, se tournant pour cacher au prince Christiern
ce qui se passait dans son ame, avoua qu’il n’avait rien a re-
dire a cela ; et aprés lui avoir demandé avec indifférence ce
qui s’était passé dans la ville pendant son absence, il le con-
gédia.

Le méme jour il écrivit a ’empereur une lettre particu-
liére pour le supplier de la maniére la plus persuasive, pour
des raisons qu’il lui dirait plus tard, de vouloir bien lui faire
la grace d’ajourner le procés de Kohlhaas.

L’empereur lui répondit que le changement survenu
dans ses désirs I’étonnait au-dela de toute expression ; mais
que le maquignon étant cité au tribunal de I’empire comme
perturbateur de I’ordre établi, lui, qui en était le chef, I’avait
déclaré digne de toute la sévérité des lois, et qu’il venait
d’envoyer ’assesseur de la cour, Franz Muller, a Berlin, pour
faire accomplir son jugement.

Cette lettre abattit entiérement le courage du prince, et il
perdit tout espoir en recevant la nouvelle que Kohlhaas avait
été condamné a mourir sur I’échafaud. Ne pouvant supporter
I'idée de perdre a jamais cet homme, il écrivit au prince de
Brandenbourg qu’il ne comprenait pas que le maquignon fit
condamné a mort. Il ’assurait que, malgré la sévérité avec
laquelle il avait été traité en Saxe, il n’avait jamais eu
I'intention de le faire mourir, et qu’il serait inconsolable si la
faveur qu’il croyait lui avoir accordée en consentant a ce
qu’il fit jugé a Berlin, le conduisait & un sort plus funeste.

L’électeur de Brandenbourg 1lui répondit que
I'intervention de ’empereur dans cette affaire ne lui permet-
tait plus d’adoucir le sort de Kohlhaas, et que les progrés de
Nagelschmidt, dont les forces augmentaient chaque jour, en
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menacant le Brandenbourg, rendaient nécessaire et désirable
un acte de sévérité contre I'infortuné maquignon.

Le prince, accablé des soucis et du chagrin que lui cau-
sait toute cette affaire, tomba de nouveau malade. Le cham-
bellan étant venu le voir, se jeta a ses genoux, et le pria, par
tout ce qu’il avait de plus sacré et de plus cher, de lui ouvrir
son ceoeur et de lui confier ce que contenait le billet qu’il dési-
rait tant avoir. L’électeur lui dit de fermer la porte a clef, de
s’asseoir sur son lit ; puis, saisissant sa main, qu’il pressa sur
son ceceur en soupirant, il commenca en ces termes :

« Ta femme t’a sGrement déja raconté que, le troisiéme
jour de ma réunion a Juterbok avec le prince électeur de
Brandenbourg, nous y rencontrdmes une prophétesse, et que
le prince, étourdi comme il est de son naturel, avait aussitot
résolu de consulter cette femme, dans le but d’anéantir, en
présence de tout le peuple, la réputation dont elle jouissait. Il
lui demanda de lui indiquer, a l'instar de la sibylle romaine,
quelque signe de la vérité de ses prédictions.

» Aprés nous avoir mesurés rapidement de la téte aux
pieds, elle lui répondit hardiment que le signe auquel il re-
connaitrait la vérité de ses paroles serait la rencontre que
nous ferions, en quittant la place, du chevreuil que le fils du
jardinier élevait dans le parc du chateau. Tu dois savoir que
cet animal, destiné a la table de la cour, était élevé dans la
partie la plus retirée du parc, enfermé par plus d’une porte,
et tout-a-fait dans I'impossibilité de paraitre sur la place du
marché. Cependant, pour étre plus siir encore de dévoiler ses
mensonges, le prince, aprés m’avoir consulté, envoya au
chiteau pour ordonner que le chevreuil fiit tué sur-le-champ,
et préparé pour le repas du jour suivant ; puis, se tournant
vers la femme, devant laquelle il avait donné ses ordres tout
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haut, il lui dit : « Voyons maintenant ce que tu as a me pré-
dire. »

» La devineresse, regardant dans une de ses mains avec
beaucoup d’attention, prononcga, d’un air solennel, les pa-
roles suivantes : « Noble prince, ta grace doit régner long-
temps, ta maison se couvrir de gloire, et ta postérité, grande
et noble, s’élever a plus de puissance que tous les princes et
les seigneurs du monde. »

» Le prince, aprés avoir considéré, tout pensif, les traits
de cette femme, me dit & demi voix qu’il se repentait d’avoir
commandé la mort du chevreuil, et tandis que les chevaliers
de sa suite, poussant des cris de joie, faisaient pleuvoir
I’argent dans une cassette que la sibylle tenait ouverte de-
vant elle, il lui demanda, en lui présentant une piéce d’or, si
elle avait & me prédire un aussi beau destin. Au lieu de ré-
pondre, elle placa sa main sur sa figure, pour se préserver du
soleil, comme si elle en était incommodée ; elle me regarda,
et lorsque je lui eus renouvelé la question du prince, et que je
lui eus dit en plaisantant qu’elle paraissait n’avoir rien de
bon a m’apprendre :

« Non, me dit-elle a I’oreille, d’'un ton plein de mystére.

— Quoi ! m’écriai-je tout troublé, en faisant deux pas vers
cette figure, dont le regard froid et sans vie ressemblait a ce-
lui d’une statue de marbre ; de quel c6té ma maison est-elle
menacée ? »

» La sibylle, prenant un morceau de charbon et un petit
papier a la main, me dit qu’elle allait y écrire le nom du der-
nier prince de ma maison, le nombre d’années qu’elle devait
encore conserver sa puissance, et le nom de celui qui I’en
déposséderait par la force des armes.
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» Ayant fait cela en présence de toute la foule, elle ca-
cheta le billet, et lorsque je voulus m’en saisir avec toute
I'impatience et la curiosité que tu peux imaginer: « Non,
mon seigneur, me dit-elle en repoussant ma main, je vais le
remettre a cet homme qui porte un plumet a son chapeau, et
qui est debout sur un banc devant I’église ; » et avant que je
pusse comprendre quelques paroles qu’elle ajouta, elle se
méla a la foule, sans que je pusse voir ce qu’elle faisait.

» Dans cet instant, et pour ma consolation, le messager
du prince vint I’avertir que le chevreuil était tué, et qu’il
I’avait vu emporter dans la cuisine par deux chasseurs. Le
prince, me prenant par le bras, me fit prendre le chemin de la
maison, en m’assurant que cette femme n’avait dit que des
folies indignes de ’argent que nous y avions perdu.

» Mais quel fut notre saisissement lorsqu’un cri,
s’élevant sur la place, nous fit tourner la téte, et que nous
vimes un énorme chien, trainant aprés lui le chevreuil tué,
qu’il avait dérobé dans la cuisine du chateau. Epouvanté par
les cris des cuisiniers qui le poursuivaient, il déposa sa proie
a nos pieds, et s’enfuit.

» La foudre tombant devant moi ne m’eit pas plus
anéanti que la vue de cet animal, qui constatait la vérité de
tout ce qu’avait prédit la sibylle. Mon premier soin, dés que
je me trouvai seul, fut de chercher partout ’homme au plu-
met ; mais toutes les recherches que je fis faire restérent inu-
tiles, et ce n’est que dans la chaumiére de Dahne que j’ai re-
trouvé mon homme. »

Alors, lachant la main du chambellan, le prince essuya la
sueur de son front, et tomba, accablé de douleur, sur ses
coussins.
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Le chambellan, qui jugea tout-a-fait inutile d’opposer
son jugement a celui du prince, lui conseilla de chercher un
moyen de se rendre maitre du billet, puis d’abandonner
I’homme a son destin. Le prince, désespéré, I’assura qu’il ne
savait plus qu’imaginer.

Le chambellan était obligé de se rendre a Berlin pour la
succession de I’oncle de sa femme, I’archi-chancelier comte
de Kallheim. Il promit au prince de faire une derniére tenta-
tive auprés de Kohlhaas ; mais, au bout de quelques jours, il
lui fit savoir que toutes ses peines étaient perdues ; qu’il ne
fallait plus songer a posséder jamais le billet, 4 moins qu’il
n’y eit quelque moyen de s’en emparer aprés ’exécution de
Kohlhaas, qui devait avoir lieu le lundi des Rameaux.

A cette nouvelle, le prince, qui, pour calmer son chagrin,
avait fait venir deux célébres astrologues, espérant trouver
quelque sujet de consolation dans leurs horoscopes, dont
I’explication n’avait fait qu’ajouter a ses craintes celle d’une
guerre prochaine avec la Pologne ; le prince, dis-je, navré
d’un désespoir insupportable & son ame, usée par tant
d’inquiétudes mortelles, passa deux jours enfermé dans sa
chambre, dégoité de la vie, refusant toute nourriture ; en-
suite, ayant fait dire au gubernium qu’il se rendait a la chasse
chez le prince de Dessau, il quitta Dresde.

Mais on apprit que le prince de Dessau était malade, et
que son excellence n’y avait point paru.
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CHAPITRE VIII.

Lorsque 'infortuné Kohlhaas eut entendu sa sentence de
mort, on lui rendit ses papiers. S’occupant alors de mettre
ordre a ses affaires par un testament, il les adressa a son
honnéte voisin de Kohlhaasenbruck, qu’il nomma tuteur de
ses enfans.

Il jouit d’un calme et d’'un bonheur inexprimables pen-
dant les jours qui précédérent sa mort. Sa prison ayant été
ouverte par I’ordre spécial du prince, tous ses amis vinrent le
visiter, et le théologien Jacob Freising, envoyé a lui par Lu-
ther avec une lettre de celui-ci, lui donna la communion qu’il
avait si ardemment désirée.

Enfin, le lundi des Rameaux arriva sans que I’on recit la
grace de Kohlhaas, quoique tout le peuple I’attendit, de la
part de ’empereur.

Il sortit de sa prison accompagné d’une forte garde, por-
tant ses deux petits garcons entre ses bras, conduit par le
théologien Jacob Freising, et entouré de ses amis, qui se
pressaient pour lui serrer encore une fois la main en signe
d’adieu. Lorsqu’il arriva sur la place de I’exécution, I’électeur
de Brandenbourg s’y trouvait au milieu de toute sa cour. A la
droite de Henri de Geusau était le procureur de I’Empire,
Franz Muller, une copie de la sentence de mort a la main ; a
sa gauche, le procureur du Brandenbourg, Antoine Zauner,
avec la sentence qu’il avait fait prononcer a Dresde contre le
gentilhomme de Tronka. Au milieu du cercle ouvert que for-
mait le peuple, on voyait un héraut tenant par la bride deux
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beaux coursiers trépignant d’impatience ; c’étaient les che-
vaux de Kohlhaas, que le gentilhomme, en vertu de sa con-
damnation, avait été forcé de reprendre des mains de
I’écorcheur, et de rétablir dans une écurie batie sur la place
du marché de Dresde a cet effet.

« Kohlhaas, lui dit le prince au moment ou il arrivait,
voici le jour ou justice te sera rendue ; regarde, voici les che-
vaux que tu avais laissés a Tronkenbourg ; voici les écus d’or
de ton valet. Michel Kohlhaas, es-tu content ? »

Le maquignon, aprés avoir lu la conclusion du tribunal
de Dresde, que lui présentait le conseiller Zauner, posa ses
deux enfans par terre, et étant arrivé a ’article qui condam-
nait le gentilhomme Wenzel de Tronka a deux ans de prison,
emporté par le sentiment puissant qui le dominait, il posa ses
deux mains en croix sur sa poitrine, et se jeta aux genoux du
prince, qu’il embrassa. Puis se relevant, il pressa sur son
cceur la main de Henri de Geusau, et lui assura que le vceu le
plus cher de son cceur était accompli sur la terre; puis
s’approchant des chevaux, il les caressa, et dit au chancelier
qu’il les 1éguait a ses deux fils, Henri et Léopold.

Le chancelier Henri de Geusau ’assura que toutes ses
volontés seraient accomplies; et lui ayant demandé s’il
n’avait rien a disposer en faveur de la mére de Herse,
Kohlhaas I’'appela. Lorsqu’elle fut sortie de la foule, il lui re-
mit les piéces d’or qui avaient appartenu a son fils, et en
outre la somme d’argent qui lui avait été assignée comme
dédommagement de ’obstacle mis a son commerce par le
gentilhomme.

« Maintenant, s’écria le prince, Michel Kohlhaas, mar-
chand de chevaux, prépare-toi a donner satisfaction a Sa Ma-
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jesté I’empereur, de la guerre que tu as allumée dans ses
Etats. »

Kohlhaas, se découvrant la téte, dit qu’il était tout pré-
paré. Embrassant encore une fois ses enfans en versant des
larmes silencieuses, il les remit a son digne voisin de
Kohlhaasenbruck, et marcha vers I’échafaud.

I1 6ta lui-méme sa cravate ; puis jetant un regard percant
sur la foule, il ouvrit son petit étui de plomb, prit le billet, le
décacheta, et aprés ’avoir lu, jetant encore une fois les yeux
sur un homme qui portait un panache bleu et blanc et qui
commencait a se livrer au plus doux espoir, il mit le papier
dans sa bouche et I’avala. L’homme au panache, poussant un
cri, tomba évanoui, et la téte de Kohlhaas, tranchée d’un
coup de sabre, roula sur le pavé au méme instant.

La foule qui couvrait la place s’ébranla de toutes parts.
Au milieu du tumulte général, on remarqua quelques cheva-
liers emportant entre leurs bras le prince de Saxe sans con-
naissance. Il était revétu d’un déguisement a I’aide duquel il
avait assisté incognito a ’exécution.

Ici finit ’histoire de Michel Kohlhaas ; son corps fut ac-
compagné au cercueil par le peuple touché de compassion.
L’électeur dit a Henri de Geusau qu’il voulait que les deux
fils de Kohlhaas fussent élevés parmi ses pages. Le prince de
Saxe, aprés avoir, non sans peine, recouvré ses sens, retour-
na a Dresde, épuisé de corps et d’ame. Ceux qui désirent en
savoir davantage sur son compte pourront puiser de plus
amples détails dans I’histoire de ce temps-la.
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LA MARQUISE D’0O...
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CHAPITRE 1.

« La marquise d’O... étant, a son insu, devenue enceinte,
le pére de I’enfant qu’elle mettra au monde est invité a se
déclarer ; des considérations de famille ont décidé la mar-
quise a I’épouser, quel qu’il soit. S’adresser strada della Mi-
sericordia, a M... »

Tel est I’avis que fit insérer dans les journaux une jeune
veuve habitante de M..., ville de la haute Italie, qui jouissait
d’une bonne réputation, et était mére de plusieurs enfans,
dont I’éducation avait été trés-soignée.

Cette dame, qui osa faire un acte si singulier, si propre a
I’exposer a la risée du monde, était fille de M. de Géri, com-
mandant de la citadelle de M... Depuis trois ans environ elle
avait perdu son époux, le marquis d’O..., qu’elle chérissait
tendrement. Dans un voyage qu’il faisait a Paris pour des af-
faires de famille, une cruelle maladie I’avait enlevé. Aprés sa
mort, la marquise, suivant le désir de sa mére, avait quitté la
terre qu’elle habitait jusqu’alors, et était revenue avec ses
deux enfans dans la maison paternelle. La s’adonnant aux
beaux arts, a la lecture, a ’éducation de ses enfans, elle pas-
sa les premiéres années de son veuvage dans la retraite ;
lorsque tout-a-coup la guerre vint remplir la contrée des
troupes de presque toutes les puissances européennes, et
entre autres de soldats russes.

Le commandant de Géri avait recu I’ordre de défendre la
place ; il voulut donc éloigner sa femme et ses enfans du
théatre de la guerre et les envoyer a la campagne. Mais
avant que les préparatifs du départ fussent achevés, la cita-

- 103 -



delle fut cernée de toutes parts par les troupes russes, et
sommée de se rendre. Le commandant répondit a coups de
canon. L’ennemi de son c6té bombarda la ville. Il incendia
les magasins, s’empara des ouvrages extérieurs, et le com-
mandant ayant refusé d’obéir a une seconde sommation, un
assaut général fut ordonné. La citadelle fut emportée de vive
force.

Tandis que les troupes russes se précipitaient dans le
fort au milieu d’une pluie d’obus, le feu se déclara dans une
partie du chateau, et il fallut que les femmes le quittassent.
Madame de Géri voulut se réfugier avec sa fille et ses enfans
dans les appartemens souterrains ; mais une grenade qui vint
éclater au méme instant dans la maison, compléta le dé-
sordre qui y régnait. La marquise se précipita sur la place
devant le chateau, cherchant un abri ou se cacher.

La nuit était trés-noire, mais son obscurité disparaissait
pour faire place a la lueur des coups de canon qu’on enten-
dait sans discontinuer. Au milieu de cet horrible fracas, la
marquise, ne sachant de quel c6té diriger sa fuite, rentra
dans le chiateau dont les flammes s’étaient emparées. La, au
moment ou elle voulait s’échapper par une porte secréte, elle
fut saisie par une troupe de soldats ennemis qui
I’emmenérent avec eux. En vain elle poussa des cris de ter-
reur, appelant a son secours ses femmes, qui elles-mémes
fuyaient tremblantes, poursuivies par d’autres furieux. On
I’entraina dans une cour intérieure, ou elle et succombé
sous les plus indignes traitemens, si un officier russe, attiré
par ses cris, n’était accouru chasser ces misérables acharnés
contre elle. Il apparut a la marquise comme un ange envoyé
du ciel. Frappant d’un coup d’épée au travers du visage le
dernier de ces soldats qui tenait encore la marquise serrée
entre ses bras, il offrit son assistance a cette malheureuse
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femme, puis la conduisit dans une partie du chéiteau ou les
flammes n’avaient point encore pénétré. La marquise, ne
pouvant plus long-temps résister a I’horrible effroi dont elle
avait été saisie, perdit alors tout-a-fait connaissance.

Quelques momens aprés ses femmes parurent. Effrayées
de I’état de leur maitresse, elles voulaient appeler un méde-
cin ; mais l'officier, prenant son chapeau, les assura que la
marquise reviendrait bien a elle sans secours, et sortit pour
retourner au combat.

La place fut bient6t tout-a-fait conquise. Le commandant
ne se défendait que parce que autrement il efit été puni.
Lorsqu’il vit qu’il n’y avait plus d’espoir, il se retira devant la
porte de sa maison, avec le reste de ses troupes épuisées.
L’officier russe, le visage animé, lui cria presque aussitot de
se rendre.

« Je n’attendais que cet ordre, » répondit le comman-
dant; et il remit son épée; «mais, ajouta-t-il, ne
m’accorderez-vous pas la permission de rentrer dans le chéa-
teau pour m’informer de ma famille ?

— Je vous l’accorde, repartit I’officier russe, qui semblait
étre I'un des principaux chefs de I’armée ; toutefois sous la
conduite d’'une garde qui servira a vous protéger et a me ré-
pondre de votre soumission ; » puis, se mettant a la téte d’'un
détachement, il se dirigea vers le point ou la lutte semblait
encore douteuse. Bientdt aprés il revint sur la place d’armes,
et ordonna d’éteindre les flammes qui dévoraient les maisons
voisines. Animé d’un zéle remarquable, on le voyait a la fois
commander et aider ses soldats dans leurs manceuvres, tour
a tour occupé a diriger les jets d’eau sur 'incendie, et a sortir
des magasins de I’arsenal les bombes chargées ou les ton-
neaux de poudre, dont I’explosion eut été terrible.
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En rentrant chez lui, le commandant fut instruit de la
malheureuse aventure dont sa fille avait failli étre la victime.
La marquise était, comme ’avait prédit I’officier russe, reve-
nue a elle sans le secours du médecin. Elle éprouvait une
grande joie en voyant toute sa famille sauvée, et son seul dé-
sir était de pouvoir témoigner sa reconnaissance a leur
commun libérateur, le comte Fitorowski, chef d’un corps de
chasseurs, et décoré de plusieurs ordres. Il n’avait pas fallu
beaucoup de temps a la marquise pour apprendre tout cela.

« Mon pére, dit-elle au commandant, va le voir, et sup-
plie-le de ne pas quitter la citadelle avant de s’étre montré un
instant au chateau. »

Le commandant, qui approuvait la gratitude de sa fille,
retourna auprés de l'officier. Il le trouva encore occupé de
soins militaires, rassemblant ses troupes éparses, et les pas-
sant en revue.

« Monsieur, lui dit-il, je ne savais pas, il y a un instant,
vous devoir I’honneur et la vie de ma fille. De telles obliga-
tions augmentent la reconnaissance que m’a déja causée
votre généreuse conduite envers moi. Mais venez, monsieur,
venez dans mon chateau recevoir les remercimens de ma
fille et de sa mére. Nous nous estimerons heureux de possé-
der un instant notre bienfaiteur.

— Monsieur le commandant, répondit I’officier, je suis vi-
vement touché de tout ce que vous venez de me dire, et mon
projet était bien de me rendre auprés de vous, et de présen-
ter mes hommages a vos dames, dés que mes occupations
m’en laisseront le loisir... »

En ce moment, plusieurs officiers lui remirent des rap-
ports qui le rappelérent a ses devoirs.
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Aussitét que le jour parut, le général en chef des troupes
russes vint prendre possession du fort. II montra la plus
grande déférence pour M. de Géri, et lui laissa sur sa parole
la liberté de se rendre ou il voudrait.

« Je ne sais, répondit le commandant, comment vous
exprimer ma gratitude. Combien, dans ce jour, ne dois-je pas
aux Russes, et surtout au jeune comte Fitorowski, lieutenant
de chasseurs !

— Comment donc cela ? monsieur, reprit le général.

M. de Géri raconta les événemens de la nuit, et les in-
jures auxquelles la marquise avait été exposée indignérent le
général, qui, s’avancant au centre de ses officiers, appela a
voix haute :

« Comte Fitorowski ! »

Le comte s’avanga. Aprés un court éloge adressé a sa
conduite courageuse, éloge qui couvrit de rougeur la figure
du comte, il ajouta :

« Je veux punir d’une maniére exemplaire les misérables
qui déshonorent ainsi le nom de I’empereur. Nommez-les-
moi, monsieur le comte.

— Je ne saurais le faire, répondit le comte d’une voix mal
assurée, tandis que sa contenance dénotait son trouble ; a la
lueur des réverbéres du chéateau, il m’a été impossible de les
reconnaitre.

— Mais, dit le général, d’autant plus surpris d’une telle
réponse, qu’il savait fort bien que, dans ce moment-la, le
chiteau était tout en feu, il me semble qu’on reconnait faci-
lement les gens a leur voix, quelque noire que soit la nuit. »
Puis, secouant la téte, d’'un air mécontent : « Monsieur le

- 107 —



lieutenant, je vous prie de faire a ce sujet les perquisitions les
plus sévéres. »

En ce moment, un homme sortit de la foule, et,
s’approchant du général, lui dit :

« Monsieur, il y a encore dans le chiteau un de ces misé-
rables, qui a été arrété par les gens du commandant, au mo-
ment ou M. le comte les a chassés.

— Qu’on ’'ameéne ! » s’écria le général. »

Le captif arriva bient6t, entre quatre soldats. Il fut sou-
mis a un court interrogatoire, aprés lequel on le fusilla avec
ses complices, qu’il dénonca au nombre de cing.

Cet acte de justice exécuté, le général ordonna de faire
partir le reste des troupes ; les officiers se hatérent aussitot
de regagner leurs corps respectifs. Le comte Fitorowski, au
milieu du tumulte, s’approcha du commandant, lui fit ses
adieux, et le pria de présenter ses hommages a la marquise.
Ce départ précipité ne lui permettait pas de le faire lui-
méme. Une heure aprés il n’y avait plus un soldat russe dans
la citadelle.

La famille de Géri se consola en pensant que peut-étre
dans I’avenir ’occasion se présenterait de prouver leur re-
connaissance au comte. Mais quel fut leur effroi, lorsqu’ils
apprirent que, le jour méme de son départ, il avait trouvé la
mort dans une rencontre avec I’ennemi ! Le courrier qui ap-
porta cette nouvelle & M... ’avait vu de ses propres yeux,
blessé mortellement a la poitrine. Deux hommes ayant voulu
le relever, il avait expiré entre leurs bras.

Le commandant se rendit lui-méme a la maison de la
poste pour obtenir des renseignemens plus détaillés. Il apprit
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gqu’au moment ou il avait été frappé sur le champ de bataille,
il s’était écrié : « Julietta, cette balle t’a vengée. » Puis ses
lévres s’étaient refermées pour toujours. La marquise fut dé-
solée de n’avoir pu se jeter aux pieds de son libérateur. Elle
s’en fit des reproches amers. Cette Julietta, qui portait le
méme nom qu’elle, excita sa pitié ; elle fit en vain tous ses
efforts pour la découvrir ; sa douleur aurait sympathisé avec
la sienne pour déplorer ce triste et funeste événement. Plu-
sieurs mois se passérent avant qu’elle pit ’oublier.
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CHAPITRE I1.

La famille du commandant se vit obligée de quitter le
chateau pour faire place au général russe. Il fut d’abord ques-
tion de se rendre a la campagne, projet qu’appuyait forte-
ment la marquise ; mais M. de Géri n’aimant pas la cam-
pagne, on loua une maison a la ville, et ils s’y établirent tout-
a-fait. Tout rentra bient6t dans I’ordre accoutumé. La mar-
quise reprit I’éducation de ses enfans, et se remit a ses occu-
pations favorites. Mais sa santé, qui jusqu’alors avait été
forte et robuste, semblait souffrante : elle éprouvait des fai-
blesses qui ’empéchérent pendant des semaines entiéres de
paraitre dans la société ; elle sentait des vertiges, un malaise
dont elle ne pouvait se rendre raison. Cet état singulier
I’'inquiétait fort.

Un matin que toute la famille était occupée a prendre le
thé, et que M. de Géri s’était éloigné pour un instant, la mar-
quise, sortant de ses réveries, dit a sa mére :

« Si une femme me disait avoir éprouvé un sentiment
semblable a celui qui m’a parcouru tout le corps tandis que
je prenais cette tasse, je croirais cette femme enceinte.

— Je ne te comprends pas, répondit madame de Géri.

— Je viens d’éprouver, reprit la marquise, un frisson ab-
solument semblable a ceux que je ressentais durant ma der-
niére grossesse.
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— Quelle singuliére idée ! dit sa mére en riant, tu accou-
cheras sans doute de quelque fantaisie.

— Morphée ou I'un des Songes de sa suite en sera le pére
alors, » ajouta la marquise ; et elles continuérent ainsi a plai-
santer sur ce sujet. Mais le retour du commandant interrom-
pit leur conversation, et la marquise s’étant, quelques jours
apres, entiérement rétablie, oublia cet entretien, ainsi que le
sujet qui I’avait occasioné.

Bient6t aprés, pendant que M. de Géri le fils, grand-
maitre des foréts, se trouvait chez ses parens, un événement
inattendu vint surprendre toute la famille. Un domestique,
entrant un jour dans la chambre ou elle se trouvait réunie,
annonca le comte Fitorowski.

« Le comte Fitorowski ! » s’écriérent a la fois le pére et la
fille. La surprise ne leur permit pas d’en dire davantage.

Le domestique répondit que c’était bien le comte, qu’il
I’avait vu de ses propres yeux, entendu de ses propres
oreilles, et qu’il ’avait laissé dans I’antichambre.

Le commandant se leva aussitét pour ouvrir lui-méme
au jeune comte, et celui-ci, beau comme un dieu, quoique le
visage péle, entra dans le salon.

Aprés les premiéres politesses et quand I’étonnement
causé par cette arrivée inattendue fut un peu dissipé, le
comte s’informa de la santé de la marquise.

« Je suis fort bien, répondit la marquise ; mais vous-
méme, comment étes-vous revenu a la vie ?

— Je ne puis croire ce que vous dites, repartit le comte,
car votre visage porte ’empreinte de la fatigue et de la mala-
die.
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— En vérité, cette empreinte n’est qu’'une trace laissée
par une indisposition que j’ai soufferte il y a quelques jours,
mais qui, je ’espére, n’aura pas de suite.

— Je l’espére aussi, » reprit le comte avec une vivacité
singuliére; puis il ajouta: « Madame, voulez-vous
m’épouser ? »

La marquise ne savait que penser d’une pareille question
faite si brusquement. Elle regardait sa mére, tandis qu’une
vive rougeur colorait ses joues ; et ses parens, aussi étonnés
qu’elle, se lancaient des coups d’ceil interrogatifs.

Cependant le comte s’approchant de la marquise, et lui
prenant la main comme pour la baiser, réitéra sa question en
lui demandant si elle ne I’avait pas compris.

Le commandant, voulant faire cesser ’embarras qui se
peignait sur tous les visages, offrit un siége au comte, et le
pria de s’asseoir.

« En vérité, dit madame de Géri, nous croirons que vous
étes un esprit, jusqu’a ce que vous nous ayez expliqué com-
ment vous étes sorti du tombeau dans lequel on a da vous
placer a Paris. »

Le comte s’assit, laissa tomber la main de la marquise, et
dit :

« Les circonstances actuelles me forcent a étre bref, car
j’ai peu de temps a moi pour m’arréter ici. Blessé a mort
dans la poitrine, je fus transporté a P..., ou je demeurai plu-
sieurs mois dans mon lit, incertain si je vivrais. Durant tout
ce temps, I'image de madame fut constamment présente a
ma pensée ; je ne saurais décrire le plaisir et la peine que me
causa tour a tour ce souvenir. Aprés une longue convales-
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cence, je fus enfin rétabli, et je retournai a ’armée. Mais les
plus vives inquiétudes m’y suivirent. Plus d’une fois j’ai pris
la plume pour vous ouvrir mon cceur ; maintenant je suis en-
voyé a Naples avec des dépéches ; je ne sais si de la je ne
recevrai point I’ordre d’aller jusqu’a Constantinople, et peut-
étre ensuite de retourner a Saint-Pétersbourg. Cependant il
m’a été impossible de vivre plus long-temps sans satisfaire le
désir de mon cceur; je n’ai pu résister a I’envie de faire
quelques démarches pour atteindre mon but, en passant par
M... En un mot, je viens demander & madame la marquise si
elle veut faire mon bonheur en m’accordant sa main ; et je la
supplie de s’expliquer franchement a ce sujet. »

Il se tut : un long silence succéda a cette bizarre déclara-
tion. Le commandant le rompit enfin.

« Une telle proposition, si, comme je n’en doute pas, elle
est sérieuse, est extrémement flatteuse pour nous. Mais, lors
de la mort de son mari, le marquis d’O..., ma fille a résolu de
ne point s’engager dans de nouveaux liens. Cependant il
n’est pas impossible qu’une passion aussi subite que la vbtre
n’ait quelque influence sur sa résolution ; accordez-lui donc,
je vous prie, quelque temps pour réfléchir.

— Certes, repartit le comte, ce que vous me dites a bien
de quoi me satisfaire, et en tout autre moment j’aurais lieu
de regarder ces paroles comme bien favorables & mes désirs ;
mais dans les circonstances présentes, je ne saurais
m’éloigner sans avoir obtenu une réponse qui doit décider de
mon sort. Les chevaux sont déja attelés a ma voiture pour
me conduire a Naples. Je vous en supplie, continua-t-il, en se
tournant vers la marquise, je vous en supplie, si vous avez
quelque sentiment de compassion pour moi, ne me laissez
pas partir sans un mot de votre bouche.
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— Monsieur, reprit le commandant, un peu déconcerté de
I’ardeur impatiente du jeune officier, la reconnaissance que
vous conserve ma fille vous donne le droit d’avoir les plus
grandes espérances ; cependant ne croyez pas qu’elle puisse
ainsi se résoudre a faire, sans de mires réflexions, la dé-
marche la plus importante de sa vie. D’ailleurs, il est indis-
pensable qu’avant de se décider elle fasse plus ample con-
naissance avec vous. Revenez donc ici lorsque votre mission
sera terminée, et soyez notre hote pendant quelque temps. Si
ma fille alors juge pouvoir étre heureuse avec vous, je serai
le premier a approuver son consentement, qui, accordé plus
tot, me semblerait tout-a-fait peu convenable.

— C’était 1a, dit le comte, dont le trouble se décelait par
la rougeur qui couvrait son visage, le but de mes plus ardens
désirs dans ce voyage, et me voila rejeté dans un abime de
malheur. D’aprés les circonstances faicheuses dans lesquelles
vous m’avez connu jusqu’a présent, sans nul doute des liai-
sons plus étroites me seraient favorables. La seule action
blamable que j’aie faite dans ma vie, et qui n’est connue que
de moi, je veux la réparer. Je suis homme d’honneur, et cela
je puis I’affirmer sans crainte. »

Un léger sourire, qui cependant n’était pas ironique, pa-
rut sur les lévres du commandant.

« Je vous crois sincére, Monsieur ; jamais je n’ai vu un
jeune homme développer tant de belles qualités en si peu de
temps. Un peu de réflexion vous fera approuver le délai que
je demande. Avant d’en avoir parlé soit avec les miens, soit
avec vos parens, il m’est impossible de vous accorder au-
cune autre réponse.

— Je suis sans parens, libre et maitre de ma personne.
Mon oncle, le général Krakolof, m’accordera sirement son
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approbation. Je suis possesseur d’une fortune considérable,
et je me déciderai sans peine a venir vivre en Italie.

— Monsieur, reprit le commandant d’un ton bref et impé-
rieux, vous avez mon dernier mot ; brisons la-dessus, je vous
prie. »

Aprés une courte pause durant laquelle tous les symp-
tomes de la plus vive agitation se montraient dans la conte-
nance du comte, ce jeune et fougueux amant, se tournant
vers madame de Géri, renouvela ses protestations, supplia,
et finit par déclarer que son oncle ainsi que le général en
chef étaient dans sa confidence, et avaient autorisé ses dé-
marches, voyant que c’était le seul moyen de le sauver de la
mélancolie dans laquelle il était tombé a la suite de sa bles-
sure.

« Par votre refus, dit-il enfin, vous ne me laissez plus que
le désespoir pour dernier reméde a mes souffrances. »

On ne savait que lui répondre. Il continua en disant que
si la moindre lueur d’espérance lui était donnée d’atteindre
le but de tous ses voeux, il pourrait peut-étre retarder son
voyage d’un jour, et méme plus. En pronong¢ant ces derniers
mots, il promenait des regards supplians sur le commandant,
la marquise et sa mére. Le commandant avait les yeux bais-
sés ; son expression était mécontente ; il garda le silence.

« Allez ! allez! monsieur le comte, s’écria madame de
Géri ; partez pour Naples, et lorsque vous reviendrez, accor-
dez-nous pendant quelque temps le plaisir de vous posséder
au milieu de nous, le reste ira tout seul. »

Le comte resta un instant sans répondre ; il semblait in-
certain sur ce qu’il devait faire. Enfin, se levant et repoussant
son siége :
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« Je I'avoue, dit-il, les espérances qui m’ont conduit
dans cette maison étaient un peu prématurées. Je com-
prends que vous désiriez mieux me connaitre ; aussi vais-je
renvoyer mes dépéches au quartier-général pour une autre
expédition, et profiter de votre offre aimable de me recevoir
pendant quelques semaines dans votre famille. »

Tenant encore la main appuyée sur le dossier de sa
chaise, il regarda le commandant, attendant sa réponse avec
une vive anxiété.

« Il me serait fort pénible, repartit celui-ci, de penser que
la passion inspirée par ma fille pGit vous susciter quelque af-
faire malheureuse ; cependant vous savez sirement mieux
que moi ce que vous avez a faire. Renvoyez les dépéches ; je
vais vous faire préparer une chambre. »

Ces paroles produisirent un effet rapide sur les traits du
comte, qui s’animérent d’une vive rougeur. Il s’inclina pour
baiser respectueusement la main de madame de Géri, salua
le reste de la société, et se retira.
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CHAPITRE III.

Lorsqu’il eut quitté la chambre, toute la famille ne savait
que penser de cette singuliére apparition.

« Il n’est pas possible, dit madame de Géri, qu’il renvoie
les dépéches dont il est chargé pour Naples, simplement
parce qu’il n’a pas réussi, dans son passage a M..., a recevoir
une réponse affirmative d’'une dame dans un entretien de
cinq minutes.

— Une telle action, repartit son fils le grand-maitre des
foréts, n’entrainerait avec elle pas moins que les arréts et la
réclusion dans un fort.

— Et la dégradation, ajouta le commandant. Mais il n’est
pas a craindre qu’il fasse une semblable chose; ce n’est
qu’'un coup de vent dans ’orage ; avant d’avoir renvoyé ses
dépéches, il reviendra a lui.

— Dieu! s’écria madame de Géri, comme effrayée d’'un
pareil danger ; je suis sire qu’il les renverra ; sa volonté opi-
niatre, dirigée par une seule idée fixe, est bien capable d’une
telle action. Mon fils, allez, je vous en prie, le rejoindre, et
tachez de le détourner d’une résolution si désespérée.

— Une telle démarche, répondit le maitre des foréts, au-
rait un résultat contraire, et ne ferait que renforcer ses espé-
rances. »

La marquise fut du méme avis, et pensa d’ailleurs qu’il
ne renverrait pas les dépéches et préférerait étre malheureux
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plutét que d’encourir une punition. Tous s’accordérent a
trouver sa conduite fort singuliére. Sans doute il était habitué
a emporter les cceurs féminins, en courant, comme des cita-
delles ordinaires. Mais le commandant, se levant, ne fut pas
peu surpris de voir la voiture du comte encore arrétée devant
sa maison. Tous s’approchérent de la fenétre, et M. de Géri
s’adressant a un domestique qui entrait en ce moment
meéme :

« Monsieur le comte est-il encore dans la maison ? lui
demandait-il.

— QOui, Monsieur ; il est dans la chambre des domes-
tiques, occupé, avec son adjudant, a écrire des lettres et scel-
ler des paquets. »

Le commandant, réprimant son agitation, se hita d’aller
avec son fils auprés du comte. Ils le trouvérent assis devant
une fort petite table qui pouvait a peine porter tous les pa-
piers dont elle était chargée.

« Ne voulez-vous pas, lui dit M. de Géri, passer dans
votre chambre ? vous y serez plus a l’aise, et vous y trouve-
rez tout ce dont vous aurez besoin.

— Je vous remercie, répondit le comte, en continuant
d’écrire avec une grande hate, je vous remercie infiniment,
mais voila mes affaires finies. »

Il demanda I’heure, cacheta sa lettre, la remit avec un
porte-feuille a son adjudant; puis lui souhaita un bon
voyage.

Le commandant ne pouvait en croire ses yeux. Tandis
que I’adjudant sortait de la maison, il s’écria :
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« Monsieur le comte, si vous n’avez pas des motifs bien
puissans...

— IIs sont tout puissans, » interrompit le comte. Puis il
accompagna son adjudant a sa voiture, et lui ouvrit la por-
tiére.

« Dans ce cas, continua le commandant, il me semble du
moins que les dépéches...

— C’est impossible, repartit le comte, en donnant la main
a I’adjudant qui montait dans la voiture. Les dépéches n’iront
pas & Naples sans moi : j’y ai aussi pensé. En route !

— Et la lettre de monsieur votre oncle ! s’écria ’adjudant.
— Elle me trouvera a M...

— En route ! » dit ’adjudant ; et la voiture partit d’'un
train de poste.

Le comte se tournant alors vers le commandant :

« Voulez-vous, Monsieur, avoir la bonté de me faire
conduire dans la chambre que vous avez la complaisance de
me destiner.

— J’aurai ’honneur de vous y conduire moi-méme, » re-
partit le commandant un peu confus ; et appelant ses gens et
ceux du comte pour transporter ses paquets, il le conduisit
dans une partie de la maison réservée aux visiteurs étran-
gers ; puis, le saluant avec froideur, il le laissa seul.

Le comte fit sa toilette, et quitta la maison pour se
rendre chez le gouverneur de la place. Invisible durant tout
le reste du jour, il ne rentra que le soir pour le souper.
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Cependant la famille de Géri était dans la plus vive in-
quiétude. Le maitre des foréts raconta quelle réponse le
comte avait faite au commandant. Celui-ci déclara n’y rien
comprendre du tout ; et il fut résolu qu’il ne serait plus ques-
tion de cette affaire. Madame de Géri regardait a chaque ins-
tant la fenétre pour voir s’il ne viendrait pas réparer une telle
inconséquence ; mais la nuit commencant a tomber, elle
s’assit a coté de la marquise, qui travaillait avec beaucoup de
zéle prés d’une table, et paraissait éviter toute conversation.

Elle lui demanda a mi-voix, tandis que le commandant
allait et venait, ce qu’elle pensait de toute cette affaire.

La marquise répliqua en jetant un regard timide sur le
commandant :

« Si1 mon pére l'avait déterminé a partir pour Naples,
tout edit bien tourné.

— Pour Naples ! s’écria le commandant, qui avait enten-
du ces paroles. Devais-je donc faire appeler un prétre ! ou
bien fallait-il le faire arréter, et ’envoyer a Naples sous es-
corte ?

— Non ; mais des représentations vives et pressantes at-
teignent leur but, » reprit la marquise en baissant ses yeux
sur son ouvrage d’un air un peu mécontent.

Enfin le comte parut. On chercha I’occasion de lui faire
sentir I'inconvenance de la démarche qu’il avait faite, et de
I’engager a la rétracter pendant que cela était encore pos-
sible. Mais durant tout le souper on ne put trouver cette oc-
casion. Ecartant avec intention tout ce qui pouvait y rame-
ner, il entretint le commandant de I’art militaire, et le grand
forestier de celui de la chasse. Ayant mentionné dans sa
conversation I’escarmouche de P..., madame de Géri lui de-
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manda comment il avait pu guérir de sa blessure dans un si
petit endroit ou ’on ne devait point trouver les secours né-
cessaires.

Alors il raconta plusieurs traits pour prouver combien sa
passion pour la marquise ’avait occupé tandis qu’il était gi-
sant sur son lit de douleur. Durant toute sa maladie, elle lui
était apparue sous la forme d’un cigne qu’il avait vu a la
campagne de son oncle lorsqu’il était encore enfant. Un sou-
venir surtout l'avait vivement attendri: un jour le cigne
ayant été souillé de boue par lui, reparut plus beau et plus
blanc aprés s’étre plongé au milieu des flots. Il avait toujours
disparu a sa vue au milieu d’une mer de feu ; en vain il avait
appelé Thinka, nom que portait ce cigne; il n’avait pu
I’attirer a lui. Le comte termina ce singulier récit en protes-
tant de nouveau qu’il adorait la marquise ; puis baissant ses
regards sur son assiette, il se tut.

On se leva de table. Le comte, aprés quelques mots de
conversation avec madame de Géri, salua ses hotes, et se
retira dans sa chambre. Ceux-ci demeurérent encore
quelques instans a causer.

« Il faut laisser les choses aller leur cours, dit le com-
mandant. Sans doute il compte sur ses parens pour le tirer de
ce mauvais pas ; autrement une infaime dégradation en serait
la suite.

— Que penses-tu de tout cela, ma fille ? demanda ma-
dame de Géri a la marquise.

— Bonne mére, je ne puis croire ce que je vois. Il me
fache que ma reconnaissance soit mise a une si rude
épreuve. Cependant j’avais résolu de ne pas me remarier ; je
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ne veux pas jouer une seconde fois le bonheur de ma vie, et
d’'une maniére si hasardeuse surtout.

— Si c’est 1a votre ferme volonté, ma sceur, dit le maitre
des foréts, il serait bon, je crois, de la lui signifier d’'une ma-
niére positive pour en finir.

— Mais, reprit madame de Géri, ce jeune homme parait
doué de grandes qualités ; il désire fixer sa résidence en Ita-
lie ; il me semble donc que sa proposition mérite qu’'on la
pése miirement, et la décision de ma fille a besoin d’étre
mise a I’épreuve.

— Comment trouvez-vous sa personne ? demanda le
grand-forestier a la marquise.

— Mais, répondit celle-ci un peu troublée, il me plait et
me déplait tout a la fois ; au reste, je vous en fais juge vous-
meéme.

— S’il revenait de Naples dans les mémes sentimens, et
que les renseignemens pris sur lui durant son absence fus-
sent favorables, comment alors répondrais-tu a sa de-
mande ? lui dit sa mére.

— Alors, si ses vceux paraissaient aussi sinceéres
qu’aujourd’hui, repartit la marquise en rougissant, et tandis
que ses regards brillaient d’un éclat plus vif, je les remplirais,
pour accomplir ce que le devoir de la reconnaissance exige
de moi. »

Madame de Géri, qui avait toujours vivement désiré de
voir sa fille se remarier, eut peine a cacher le plaisir que lui
causait cette réponse.

« Eh bien, reprit le grand-forestier en se levant, puisque
ma soceur pense pouvoir un jour lui accorder sa main, il faut
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dés a présent faire un pas pour prévenir les suites dange-
reuses de sa folle démarche. »

Madame de Géri partagea cet avis, et ajouta qu’apreés
toutes les brillantes qualités que le jeune comte avait dé-
ployées devant elle, sa fille ne risquait pas grand’chose en le
jugeant favorablement.

La marquise, agitée d’un trouble inexprimable, tenait ses
yeux fixés sur le plancher.

« On pourrait, continua sa meére, lui promettre que d’ici a
son retour de Naples, tu n’accorderas ta main a nul autre.

— Je ne craindrais pas, ma bonne meére, de lui donner
cette promesse, mais je crains seulement qu’elle ne le satis-
fasse pas, et nous engage.

— Ne crains rien, repartit sa mére avec une grande joie,
ce sont mes affaires. » Puis s’adressant au commandant :
« Lorenzo, dit-elle, qu’en penses-tu ? »

Le commandant, qui avait tout entendu, était devant la
fenétre ; il regardait dans la rue et ne disait rien.

« Je me fais fort, assura le grand-forestier, de renvoyer le
comte avec cette déclaration transitoire.

— Eh bien, que cela soit fait ainsi, s’écria le commandant
en se retournant ; je vais pour la seconde fois me rendre a ce
Russe. »

Madame de Géri ’embrassa, ainsi que la marquise, qui,
tandis que son pére souriait de son ardeur, demanda com-
ment on ferait pour annoncer de suite cette décision au
comte. On résolut que le grand-forestier irait le prier de vou-
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loir bien se rendre pour un instant dans la salle ou I’attendait
la famille réunie.

Le comte répondit qu’il allait venir. A peine le domes-
tique chargé de cette réponse avait-il accompli son message,
qu’on entendit ses pas, et, entrant dans la chambre, il se jeta
aux pieds de la marquise, dans le plus violent trouble. Le
commandant voulut lui dire ce qu’ils avaient résolu, mais lui
se relevant : « C’est bien, j’en sais assez ; » puis il lui baisa la
main, ainsi qu’a madame de Géri, et serra le frére dans ses
bras. « Mais maintenant il me faudrait une chaise de poste,
ajouta-t-il.

— J’espére, dit la marquise émue de cette scéne tou-
chante, que votre espérance ne vous a pas entrainé trop loin.

— Non ! non, repartit le comte ; rien n’est regardé comme
avenu, si les informations que vous prendrez sur mon
compte ne sont pas d’accord avec les sentimens que je vous
ai exprimés dans cette chambre. »

Le commandant le pressa tendrement contre son cceur.

Le grand-forestier lui offrit sa propre voiture, et un chas-
seur courut a la poste chercher des chevaux. La joie la plus
grande présidait a ce départ.

« J’espére, dit le comte, retrouver mes dépéches a B...,
et de l1a prendre directement la route de Naples. Une fois ar-
rivé dans cette ville, je ferai mon possible pour éviter d’aller
a Constantinople ; en tout cas, je suis décidé a faire le ma-
lade, et alors d’ici a six semaines je serai de retour. »

En ce moment son chasseur vint annoncer que la voiture
était attelée, que tout était prét pour le départ. Le comte prit
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son chapeau, puis s’approchant de la marquise, lui saisit la
main.

« Juliette, lui dit-il, je me sens un peu plus tranquille ; »
et il pressa sa main entre les siennes. « Cependant mon vceu
le plus ardent eit été de me marier avant mon départ.

— Vous marier ! s’écriérent tous les membres de la fa-
mille.

— Nous marier, » répéta le comte ; et baisant la main de
la marquise, qui lui demanda s’il était dans son bon sens, il
lui assura qu’un jour viendrait ou elle le comprendrait.

Le commandant et son fils étaient sur le point de se fa-
cher de cette assertion ; leur faisant ses adieux avec la méme
chaleur, le comte les pria de n’y plus penser, et partit.
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CHAPITRE 1V.

Plusieurs semaines s’écoulérent durant lesquelles la fa-
mille fut divisée en différens partis sur I'issue de cette singu-
liére aventure.

Le commandant recut du général Krakolof, oncle du
jeune comte, une lettre fort polie ; le comte lui-méme écrivit
de Naples; les informations que l’on recueillit sur son
compte parlérent toutes & son avantage ; enfin, ’on regardait
déja le mariage comme fait, lorsque l’'indisposition de la
marquise reparut avec plus de force qu’auparavant.

Elle remarqua un changement considérable dans toute
sa personne. Se confiant avec une entiére franchise a sa
mere, elle lui dit qu’elle ne savait que penser de son état. Sa
mere, qui craignait que de si étranges symptomes ne mena-
cassent la santé de sa fille, lui conseilla de consulter un mé-
decin. Mais la marquise, pensant que son tempérament se-
rait assez fort pour résister, laissa encore passer plusieurs
jours sans suivre les conseils de sa mére, jusqu’a ce que ces
symptomes se reproduisant sans cesse et de la maniére la
plus extraordinaire, la jetérent dans une vive angoisse. Elle
fit appeler un médecin qui avait toute la confiance de son
pére, le fit asseoir sur le sopha auprés d’elle, en I’absence de
sa mére, et, aprés une courte introduction, lui avoua, en plai-
santant, ce qu’elle pensait de son état. Le médecin jeta sur
elle un regard scrutateur ; il se tut, puis, aprés avoir terminé
son examen, il répondit avec un air trés-sérieux :

« Vous ne vous trompez pas, madame la marquise.
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— Comment ’entendez-vous ? interrompit elle.

— Vous étes, reprit le médecin en souriant, dans une par-
faite santé, vous n’avez pas besoin des secours de mon art. »

La marquise, saisissant la sonnette et jetant sur le doc-
teur un coup d’ceil courroucé, le pria de sortir, en ajoutant a
demi voix qu’elle ne se souciait point de plaisanter avec lui
sur un pareil sujet.

Le docteur répondit : « Je désire que jamais on ne se soit
joué de vous plus qu’aujourd’hui; » puis prenant son cha-
peau et sa canne, il voulut se retirer.

« J’instruirai mon pére de cette conduite, lui dit la mar-
quise.

— Comme vous le voudrez, reprit le docteur ; je vous ai
dit ce que je pense, et j’en ferais le serment si cela était né-
cessaire ; » et il ouvrit la porte pour quitter la chambre. Tan-
dis qu’il ramassait son mouchoir de poche qui était tombé
parterre, la marquise lui demanda encore :

« Mais la possibilité d’une telle chose ?

— Je ne crois pas nécessaire de vous expliquer les pre-
miers principes de cette affaire, » répondit te médecin en
sortant.

La marquise demeura comme frappée de la foudre. Elle
s’emporta et voulut courir se plaindre a son pére ; mais le
sérieux extraordinaire du docteur, dont elle se croyait offen-
sée, lui glacait toutes les veines. Elle se jeta, dans le plus
grand trouble, sur son sopha. Mécontente d’elle-méme, elle
passa en revue tous les instans de ’année écoulée, et finit
par se croire folle en arrivant vainement au dernier. Sa meére
entra tandis qu’elle était encore dans cette terrible agitation.
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« Pourquoi ce trouble, ma chére enfant ? » lui demanda-
t-elle. La marquise lui raconta ce que le médecin venait de
lui dire.

« C’est un indigne polisson ! s’écria madame de Géri. Il
faut instruire sur-le-champ ton pére de sa conduite.

— Mais, ma mére, c’est avec le plus grand sérieux qu’il
m’a dit cela ; et il paraissait bien résolu a renouveler son as-
sertion devant mon pére.

— Et peux-tu croire a la possibilité d’un pareil état ?
s’écria sa mére.

— Je croirais plutét que les tombeaux peuvent porter des
fruits, et qu’un enfant peut naitre dans le sein d’un cadavre.

— Eh bien alors, chére enfant, pourquoi te tourmenter ?
Si ta conscience est pure, comment peux-tu t’inquiéter du
jugement d’autrui ? fit-ce méme le résultat d’'une consulta-
tion de toute la faculté. Que ce soit erreur ou méchanceté de
sa part, que t'importe ? Mais il est nécessaire que ton pére en
soit instruit.

— O mon Dieu ! dit la marquise avec un mouvement con-
vulsif, comment pourrais-je ne pas me tourmenter ? N’ai-je
pas en moi un sentiment intime qui m’est bien connu et qui
dépose contre moi-méme ? Si toute autre me disait étre dans
I’état ou je me sens, ne la jugerais-je pas telle que je me
juge ?

— C’est horrible ! s’écria sa meére.

— Méchanceté ! erreur ! reprit la marquise. Et pourquoi
cet homme, qui jusqu’a ce jour nous a paru digne de toute
notre confiance, voudrait-il me traiter d’'une maniére aussi
infame ? Quel motif pourrait 'y porter ? Moi qui ne I’ai ja-
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mais offensé ! qui I’ai re¢u avec confiance, et avec I'idée de
lui devoir bient6t de la reconnaissance ! Et s’il fallait choisir,
serait-il possible qu'un médecin, quelque médiocre qu’il fit,
tombat dans une pareille erreur ?

— Cependant, dit madame de Géri impatientée, il faut
bien que ce soit I’un ou 'autre.

— Oui, reprit la marquise en lui baisant les mains, tandis
qu’un vif incarnat couvrait ses joues ; oui, bonne mére, il le
faut : quoique les circonstances soient si extraordinaires,
qu’il m’est permis de douter. Je jure que ma conscience est
aussi pure que celle de mes enfans ; la votre ne peut étre plus
pure, plus digne d’estime. Cependant je vous prie de faire
appeler une sage-femme, afin que je m’assure de la vérité, et
que je puisse étre tranquille sur les suites.

— Une sage-femme ! s’écria madame de Géri avec indi-
gnation. Une conscience pure, et une sage-femme ? » Elle
n’en put dire davantage.

« Une sage-femme, ma digne meére, répéta la marquise,
en se mettant a3 genoux devant elle, et cela dans l'instant
méme, si vous ne voulez pas me voir devenir folle.

— Oh! trés-volontiers, reprit la mére ; seulement je te
prie de ne pas accoucher dans ma maison. »

Et, en disant ces mots, elle se leva pour sortir. La mar-
quise la suivit en tendant ses bras, tomba la face contre terre,
et embrassa ses genoux.

« Si une vie irréprochable, s’écria-t-elle avec ’accent de
la douleur, une vie consacrée a vous plaire, me donne
quelques droits sur votre estime ; si seulement un sentiment
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d’amour maternel parle encore pour moi dans votre cceur, ne
m’abandonnez pas dans cet instant affreux !

— Qu’est-ce donc qui te trouble ainsi ? lui demanda sa
meére. N’est-ce que les discours du docteur ? n’est-ce que le
sentiment de ton malaise ?

— Ce n’est que cela, ma mére, reprit la marquise en pla-
cant ses mains sur sa poitrine.

— Absolument que cela, Juliette ? continua sa mére. Ré-
fléchis bien : une faute, quelque douleur qu’elle me causat,
peut et doit se pardonner ; mais si, pour éviter une répri-
mande de ta mére, tu pouvais inventer un conte sur les bou-
leversemens de 1’ordre naturel, et te jouer des sermens les
plus sacrés pour le persuader a mon cceur trop crédule, ce
serait indigne, et je ne voudrais plus te revoir.

— Puisse I’empire des bienheureux s’ouvrir un jour a moi
comme mon ame s’ouvre a la votre ! Je ne vous ai rien ca-
ché, ma meére. »

Cette exclamation, faite avec désespoir, ébranla ma-
dame de Géri.

« O ciel! s’écria-t-elle, ma chére enfant! comme tu
m’attendris ! » Elle la releva, I’embrassa, la serra contre son
sein. « Qu’as-tu a craindre ? Viens, tu es bien malade. » Elle
voulut la faire mettre au lit; mais la marquise, dont les
larmes abondantes se frayaient un libre passage, assura
qu’elle était trés-bien, et qu’elle ne sentait aucun mal, si ce
n’était cet état étrange et inconcevable.

« Un état étrange ! Mais quel est-il donc ? Puisque ta
conscience est si sire du passé, quelle frayeur frénétique
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s’empare de toi ? Un sentiment intérieur, encore indétermi-
né, ne peut-il te tromper ?

— Non, non, il ne me trompe pas, et si vous voulez faire
appeler une sage-femme, vous verrez que l'infamie n’est que
trop vraie.

— Viens, ma chére fille, dit madame de Géri, qui com-
mencait a craindre que sa raison ne s’altérat, viens, suis-moi,
et mets-toi au lit. Pourquoi penses-tu a ce que t’a dit le mé-
decin ? Comme ton visage est brialant! Comme tous tes
membres tremblent ! Qu’est-ce donc que t’a dit le méde-
cin ? » Et elle entrainait avec elle la marquise, qui recom-
mencait le récit de la visite du docteur.

« Bonne, digne meére ! je suis dans mon bon sens ; » et
elle s’efforcait de sourire. « Le médecin m’a dit que j’étais
enceinte. Fais appeler la sage-femme, et sitét qu’elle nous
aura dit que cela n’est pas vrai, je serai tranquille.

— Bien ! bien ! repartit madame de Géri en réprimant son
agitation : elle viendra ; il faut qu’elle se moque de toi, et te
dise que tu es une folle, agitée de songes trompeurs. » Puis,
tirant la sonnette, elle envoya un de ses gens chercher la
sage-femme.

La marquise était encore entre les bras de sa mére lors-
que cette femme parut. Madame de Géri lui expliqua le mal
que ressentait sa fille. La marquise jura qu’elle avait toujours
respecté la vertu, et que cependant elle était pénétrée d’un
sentiment inconcevable qui la forcait de recourir & une
femme de l’art. La sage-femme, tandis qu’elle I’entretenait
ainsi, parlait de la bouillante jeunesse et de la perfidie du
monde.
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« J’ai déja, assurait-elle, été appelée dans plus d’une cir-
constance semblable ; les jeunes veuves, qui se trouvaient
dans le méme état que vous, prétendaient toutes avoir vécu
sur des iles désertes. Mais calmez-vous ; le corsaire impi-
toyable qui a profité sans doute de I’obscurité d’une nuit
sombre se trouvera bient6t. »

A ces mots, la marquise perdit connaissance. Madame
de Géri, qui ne put résister a ses sentimens maternels, lui
prodigua des secours pour la rappeler a la vie. Mais
I'indignation prévalut lorsqu’elle eut repris ses sens.

« Juliette ! s’écria-t-elle avec la douleur la plus vive,
veux-tu bien tout m’avouer ; veux-tu me nommer le pére ? »
Et ses traits annoncaient ’envie de pardonner. Mais lorsque
la marquise lui répondit qu’elle en deviendrait folle, sa mére,
se levant, s’écria :

«Va!l va! tu es indigne de toute pitié. Maudite soit
I’heure ou je t’enfantai ! » Et elle quitta la chambre.

La marquise, qui eit voulu encore une fois ne plus voir
le jour, entraina la sage-femme a c6té d’elle, et, tremblante,
cacha sa téte sur son sein. « Quelles sont les voies de la na-
ture ? lui demanda-t-elle d’une voix entrecoupée ; est-il pos-
sible qu’une conception ait lieu avec ignorance de cause ? »

La sage-femme sourit, et lui dit qu’elle ne croyait pas
que ce fiit la le cas de madame la marquise.

« Non, non, reprit la marquise, ce n’est pas de moi qu’il
s’agit ; mais je voudrais savoir, en général, si de pareils phé-
nomeénes sont possibles dans ’ordre de la nature.

— Aucune femme sur la terre ne s’est trouvée dans une
telle position, excepté pourtant la sainte Vierge. »
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La marquise tremblait toujours davantage, elle se croyait
a chaque instant sur le point d’accoucher, et supplia la sage-
femme de ne pas I’abandonner. Celle-ci la tranquillisa.

« Vos couches sont encore éloignées, je vous indiquerai
des moyens de cacher votre état aux yeux du monde, et, il
faut I’espérer, tout se passera bien. »

Mais les consolations de cette femme étaient autant de
coups de poignard qu’elle portait au cceur de la marquise.
Elle la pria donc de se retirer.

A peine la sage-femme était-elle sortie, qu’on apporta a
Juliette, de la part de sa mére, un billet ainsi conc¢u :

« M. de Géri désire, vu les circonstances actuelles, que
vous quittiez sa maison. Il vous envoie ci-joints les papiers
concernant votre fortune, et il espére que le ciel lui épargne-
ra la douleur de vous revoir jamais. »

Le désespoir de la marquise éclata en pleurs abondans.
Versant des larmes ameéres sur l'erreur de ses parens et
I’injustice qui en était la suite, elle se rendit dans le cabinet
de sa mére. On lui dit qu’elle était avec son pére. Elle y cou-
rut aussitét, mais la porte était fermée. Appelant alors tous
les saints pour témoigner de son innocence, elle tomba
presque sans vie sur le carreau.

Il y avait plusieurs minutes qu’elle gisait ainsi miséra-
blement couchée, lorsque le grand-forestier sortit, et lui dit
d’un air courroucé :

« Vous savez bien, madame, que le commandant ne veut
plus vous voir.

— Mon frére chéri! » s’écria la marquise en sanglotant ;
puis se précipitant dans la chambre :
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« O mon pére | » et elle tendit les bras vers lui. Le com-
mandant se recula dés qu’il ’apercut, et courut se réfugier
dans sa chambre a coucher. La marquise voulant I’y suivre, il
s’écria: « Hors d’ici, malheureuse ! » et voulut rejeter la
porte sur elle. Mais la marquise, au milieu de ses gémisse-
mens et de ses pleurs, I’ayant empéché de la fermer, il se re-
tira tout-a-coup, et s’avanca rapidement vers le fond de la
chambre tandis que sa fille entrait.

Elle se jeta a ses pieds, embrassa ses genoux, lorsque se
retournant, il ldcha la détente d’un pistolet qu’il avait saisi, et
une balle alla frapper le plafond.

« Maitre de ma vie ! » s’écria la marquise en se relevant
pale comme un cadavre; et elle se hita de quitter cette
chambre.

« Qu'on se prépare a partir, » dit-elle en entrant dans
son appartement.

Elle se jeta comme morte sur un siége, fit appeler ses en-
fans, fit faire tous ses paquets. Elle tenait sur ses genoux le
plus jeune, qu’elle enveloppait d’'un mouchoir, pour le porter
avec elle dans la voiture, lorsque le grand-forestier entra,
chargé par le commandant de s’opposer a ce qu’elle emme-
nat ses enfans.

« Mes enfans ? demanda-t-elle en se levant ; dis a ton
barbare pére qu’il peut venir et me tuer, mais que jamais il
ne m’enlévera mes enfans ! » puis d’un air calme, et fiére de
son innocence, elle emmena ceux-ci avec elle dans sa voi-
ture, et partit sans que son frére osat s’y opposer.

Cette noble fermeté lui donna tout-a-coup la conscience
de ce qu’elle était, et, de sa propre main, elle se sortit de
I’abime profond dans lequel le sort I’avait jetée. La colére qui
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brisait son cceur se dissipa lorsqu’elle fut en liberté ; elle em-
brassa tendrement ses enfans, ces chéres petites créatures
qui lui appartenaient, et ce fut avec une grande satisfaction
qu’elle réfléchit a la victoire, que le sentiment intime de son
innocence venait de lui faire remporter sur son frére. Sa rai-
son, assez forte pour ne pas se troubler, céda a I’organisation
sacrée et obscure du monde. Elle vit I'impossibilité de per-
suader sa famille de son innocence, comprit qu’elle devait
s’en consoler, qu’elle ne devait pas se laisser abattre, et peu
de jours s’étaient écoulés depuis son arrivée a la campagne
qu’elle choisit pour retraite, que déja la douleur avait fait
place a la courageuse résolution de lutter fiérement avec
I’opinion publique. Elle résolut de se renfermer tout-a-fait
dans son intérieur, de s’occuper avec un zeéle actif de
I’éducation de ses deux enfans, et de recevoir avec une ten-
dresse toute maternelle, le troisiéme dont le ciel lui faisait
présent. Elle fit des préparatifs pour faire restaurer, dés que
ses couches auraient eu lieu, sa campagne, qui, négligée de-
puis long-temps, se ressentait de ’absence des maitres. Sou-
vent assise dans le pavillon du jardin, occupée a broder
quelque petit bonnet pour son futur nourrisson, elle se plai-
sait a distribuer ses appartemens selon son gofit : dans telle
chambre elle placait sa bibliothéque, dans telle autre, son
chevalet et ses tableaux. L’époque a laquelle le comte Fi-
torowski devait revenir de Naples n’était pas encore passée,
qu’elle était tout-a-fait décidée a vivre toujours dans la soli-
tude la plus compléte. Le portier recut I’ordre de ne recevoir
aucun homme dans la maison. Une seule pensée lui était in-
supportable : I’enfant auquel elle avait donné I’étre dans
I'innocence et la pureté de son cceur, et dont I’origine, jus-
tement parce qu’elle était mystérieuse, lui semblait divine, se
verrait rejeté de la société comme le fruit du déshonneur.
Elle imagina alors un singulier moyen de découvrir le pére,
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un moyen qui, si elle y avait d’abord pensé, lui aurait causé
un effroi mortel. Toutes les nuits elle avait le sommeil agité,
souvent interrompu. Elle avait de la peine a s’habituer a sa
singuliére position, elle cherchait toujours comment pouvoir
découvrir ’'homme qui I’avait ainsi dégradée. Sans doute, en
quelque lieu de la terre qu’il se trouvat, il devait étre de la
classe la plus vile et la plus abjecte, mais il fallait qu’elle
I’épousit, et le sentiment de son honneur, dont lui seul pou-
vait relever la base, en prenant toujours une influence plus
vive et plus forte sur elle, restaura son courage, lui redonna
comme une nouvelle vie. Un matin elle envoya aux journaux
de M..., le singulier avis qu’on lit en téte de ce récit.
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CHAPITRE V.

Le comte Fitorowski, que des affaires importantes rete-
naient a Naples, avait cependant écrit pour la seconde fois a
la marquise, afin de lui répéter que, quelques circonstances
qui pussent advenir, il n’en resterait pas moins fidéle a la dé-
claration tacite qu’elle lui avait donnée. Aussitét qu’il eut ré-
ussi & se débarrasser du voyage de Constantinople, et que
ses autres affaires furent terminées, il partit de Naples, et ar-
riva a M... peu de jours aprés I’époque fixée par lui. Le
commandant le recut avec un air embarrassé ; il prétexta une
affaire importante qui I’appelait hors de chez lui, et pria son
fils de ’entretenir en son absence.

Le grand-forestier se rendit donc dans son appartement,
et, aprés de courtes salutations, il lui demanda s’il était déja
instruit de ce qui s’était passé dans la maison du comman-
dant en son absence.

« Non, » répondit le comte, dont une légére paleur cou-
vrit passagérement les joues.

Alors le maitre des foréts lui raconta de quelle honte la
marquise venait d’entacher la famille, et les événemens qui
en avaient été la suite. Le comte se frappa le front avec dé-
sespoir.

« Pourquoi avoir mis tant d’obstacles sur notre chemin ?
s’écria-t-il. Si nous étions mariés, toute honte eut été effacée,
et ce malheur évité.
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— Comment ! reprit le maitre des foréts, seriez-vous as-
sez insensé pour vouloir étre I’époux de cette indigne créa-
ture ?

— Elle est plus estimable, répondit le comte, que tout le
monde qui la méprise. Je crois tout-a-fait ce qu’elle dit de
son innocence, et dés aujourd’hui je me rends a V... pour lui
renouveler ma proposition. » Puis saisissant son chapeau, il
salua le grand-forestier, qui pensa qu’il avait perdu la raison,
et s’éloigna.

Se faisant aussitét amener un cheval, il partit pour V...
Lorsqu’il fut arrivé devant la porte, et qu’il voulut pénétrer
dans l’intérieur, le portier lui déclara que madame la mar-
quise ne recevait aucun homme. Le comte demanda si cette
mesure, prise sans doute envers les étrangers, concernait
aussi un ami de la maison. Le portier répondit qu’il n’y avait
point d’exception ; puis il ajouta avec un air douteux : « Ne
seriez-vous point le comte Fitorowski ?

— Non, » répondit le comte. Puis se tournant vers ses
gens, il continua de maniére a ce que tous pussent
I’entendre : « Puisqu’il en est ainsi, je vais me rendre a
I’auberge, et de 1a j’écrirai 8 madame la marquise. »

Aussitot qu’il se trouva hors de la vue du portier, il fit un
détour, et longea le mur de cléture du vaste jardin qui
s’étendait derriére le batiment. Trouvant une petite porte
ouverte, il entra dans ce jardin, en parcourut les allées, et il
allait monter la rampe du perron, lorsque, dans un pavillon
situé sur I'un des cotés, il apercut la marquise, vétue de
deuil, occupée d’un travail, prés d’une petite table. Il
s’approcha d’elle avec précaution, en sorte qu’elle ne put le
voir que lorsqu’il ne fut plus qu’a trois pas de la table.
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« Le comte Fitorowski!» s’écria la marquise; et une
vive rougeur couvrit aussitét sa figure.

Le comte sourit, et demeura encore un instant debout,
immobile ; puis s’asseyant a ses c6tés, il passa son bras au-
tour de sa taille, et la serra contre son sein avant qu’elle eat
le temps de s’opposer a une semblable tentative.

« D’ou venez-vous, monsieur le comte ? Est-ce bien pos-
sible ? dit la marquise, en fixant sur la terre ses regards con-
fus.

— De M..., reprit le comte, en l’attirant doucement a lui.
Je suis entré par une petite porte que j’ai trouvée ouverte ;
j’ai cru pouvoir compter sur votre pardon.

— Ne vous a-t-on pas dita M... ?...

— On m’a tout dit, femme chérie ; mais, bien persuadé de
votre innocence...

— Comment ! s’écria la marquise, en se dégageant de ses
bras et se levant ; et vous venez...

— Je viens pour satisfaire le monde, repartit le comte en
la retenant avec force ; pour satisfaire votre famille, pour re-
lever votre honneur ; et il appliqua ses lévres brialantes sur
son sein.

— Loin de moi ! s’écria la marquise.

— Je suis aussi persuadé de votre innocence, Juliette,
que si I’on ne m’avait instruit de rien, que si mon ame habi-
tait votre corps.

— Laissez-moi ! répéta la marquise.
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— Je suis venu pour renouveler ma proposition, et pour
recevoir de votre main le bonheur le plus pur, si vous voulez
bien m’écouter.

— Laissez-moi sur-le-champ ! je vous ’ordonne. »
Et s’arrachant de ses bras, elle s’enfuit.

« Chére Juliette, 6 mon amie! s’écria le comte en la
poursuivant.

— Vous entendez » reprit la marquise en se retournant.

— Un seul moment d’entretien, dit le comte, saisissant le
bras qu’elle tendait vers lui pour l'inviter a se retirer.

— Je ne veux rien savoir, » repartit la marquise. Puis re-
poussant le comte avec force, elle monta rapidement le per-
ron et disparut.

Le comte était déja au haut de la rampe pour obtenir a
tout prix un instant d’entretien, quand la porte se ferma avec
violence, et un bruit de serrure lui 6ta tout espoir. Incertain
d’abord sur ce qu’il avait a faire, il hésita un moment, tenté
de monter par une fenétre qu’il voyait entr’ouverte, et de
poursuivre son but en dépit des obstacles. Mais il réfléchit
bientét qu’il fallait céder, et, quelque amer qu’il fut pour lui
de se retirer, il descendit la rampe en se reprochant d’avoir
laissé la marquise s’échapper de ses bras. Il sortit du jardin
pour chercher son cheval. Il sentait que tout espoir de
s’expliquer aupreés d’elle était désormais évanoui, et faisant
marcher son cheval au pas, il composa une lettre qu’il réso-
lut de lui écrire.

Dans la soirée, étant assis auprés d’une table, et plongé
dans ’humeur la plus noire, il vit entrer le grand-forestier,
qui lui demanda si sa visite a V... avait eu un heureux résul-
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tat. « Non, » répondit briévement le comte ; et il fut tenté
d’accompagner cette réponse d’un geste d’humeur; mais,
par politesse, il ajouta un moment aprés : « Je suis résolu de
lui écrire, et bient6t je la justifierai pleinement.

— C’est avec chagrin, reprit le grand-forestier, que je vois
votre passion pour la marquise troubler votre raison. Du
reste, je puis vous affirmer qu’elle est sur le point de décider
autrement de son sort » Puis tirant le cordon de la sonnette,
il se fit apporter le dernier journal sur lequel était I’avis de la
marquise concernant le pére de son enfant. Le comte par-
courut cet avis, tandis qu’une vive rougeur couvrait son vi-
sage. Une pénible lutte de sentimens contraires s’établit en
lui.

« Ne croyez-vous pas, dit le grand-forestier, que la mar-
quise trouvera celui qu’elle cherche ?

— Sans doute, » répondit le comte ; et toutes les facultés
de son ame étaient fixées sur ce papier qu’il semblait dévorer
de ses regards. Enfin, aprés un moment, il posa le journal,
s’approcha de la fenétre, s’écria : « C’est bon ! je sais main-
tenant ce que j’ai a faire;», se retourna vers le grand-
forestier, le salua poliment en lui demandant s’il aurait le
plaisir de le revoir bientét ; puis sortit tout occupé de sa des-
tinée.

Cependant la maison du commandant avait vu se passer
les scénes les plus vives. Madame de Géri était hautement
indignée de la dureté cruelle de son époux et de sa propre
faiblesse, qui lui avait fait courber la téte sous le joug, sans
s’opposer a ’expulsion de sa fille chérie. Au moment ou le
pistolet était parti dans la chambre du commandant, et ou sa
fille en était précipitamment sortie, elle était tombée dans un
évanouissement qui n’avait heureusement pas eu de suites
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facheuses. Mais lorsqu’elle était revenue a elle, le comman-
dant, jetant le pistolet sur la table, s’était contenté de lui de-
mander pardon de la frayeur qu’il lui avait causée. Puis,
quand il avait été question de priver la marquise de ses en-
fans, elle s’y était opposée, affirmant d’une voix faible et
émue qu’il n’en avait pas le droit; mais le commandant,
tremblant de fureur, s’était tourné vers le grand-forestier en
s’écriant : « Va et améne-les. »

La seconde lettre du comte Fitorowski étant arrivée, le
commandant donna ’ordre de la porter a la marquise a V...
Le domestique chargé de ce message rapporta qu’aprés avoir
vu l’adresse, la marquise l’avait mise de c6té en disant:
« C’est bien. » Madame de Géri, a qui I’assentiment de sa
fille a ce second mariage avait toujours paru obscur, cher-
chait en vain a ramener la conversation sur cet objet. Le
commandant la priait toujours de se taire d’une maniére qui
ressemblait plutét a un ordre. Un jour, enlevant un portrait
de la marquise qui se trouvait encore suspendu a la muraille,
il jura qu’il voulait la chasser entiérement de sa pensée, et
s’imaginer qu’il n’avait pas de fille. Ce fut sur ces entrefaites
que parut dans les journaux I’annonce de la marquise.

Madame de Géri, a qui le commandant venait d’envoyer
le journal, courut aussitot a ’appartement de son époux, ou
elle le trouva occupé a écrire.

« Eh bien ! que penses-tu de cela ? lui demanda-t-elle.

— Oh'! elle est innocente, dit le commandant en conti-
nuant a écrire.

— Comment ! s’écria madame de Géri avec I’étonnement
le plus marqué ; innocente !
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— Elle I’'a fait en dormant, reprit le commandant, sans
s’en apercevoir.

— En dormant ! répéta madame de Géri; et une chose
aussi inconcevable serait...

— Folle ! » s’écria le commandant ; et bouleversant ses
papiers, il sortit.

Quelques jours plus tard, tandis qu’ils étaient tous les
deux a déjeuner, madame de Géri lut ce qui suit dans un
journal qui venait de paraitre :

« Si la marquise d’O... veut se trouver le 3, a 11 heures
du matin, dans la maison de M. de Géri son pére, celui
qu’elle cherche y viendra se jeter a ses pieds. »

Madame de Géri ne put achever cette lecture, la voix lui
mangqua ; elle passa le journal au commandant. Celui-ci le lut
et le relut trois fois, comme s’il ne pouvait en croire ses yeux.

« Au nom du ciel, Lorenzo, dit madame de Géri, que
penses-tu de cela ?

— O la misérable ! s’écria le commandant en se levant ; o
I'infaime ! L’effronterie d’'une chienne sans pudeur et la ruse
du plus fin renard réuniraient en vain tout ce qu’ils peuvent
composer de pire pour égaler une pareille indignité. Une
semblable figure... de tels yeux... un chérubin n’inspirerait
pas plus de confiance. » Et il gémissait, ne pouvant calmer
son émotion.

« Par tout ce qui existe, si c’est une ruse, quel est son
but ? reprit madame de Géri.

— Quel est son but ? continua le commandant ; elle veut
nous forcer a croire son indigne mensonge. La fable qu’ils

- 143 -



nous réciteront ici le 3 du mois prochain, ils la savent déja
par cceur. « Ma chére fille, dois-je répondre, je ne le savais
pas ; qui eiit pu le penser ? pardonne-moi, re¢ois ma béné-
diction, et reviens a nous. » Mais, une balle dans la téte de
celui qui passera le seuil de ma porte le 3! Peut-étre vau-
drait-il mieux le faire jeter hors de ma maison par mes
gens. »

Madame de Géri, aprés avoir encore une fois relu le
journal, dit que s’il fallait choisir entre deux choses inconce-
vables, elle préférait penser que c’était un jeu inoui du sort,
plutét que de croire a la dégradation d’une fille que jusque la
elle avait toujours tendrement chérie. Mais sans la laisser
achever, le commandant s’écria :

« Fais-moi le plaisir de te taire, et va-t’en. Je hais méme
en entendre parler. »
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CHAPITRE VI.

Peu aprés ces événemens, le commandant reciit, en con-
firmation de l’article du journal, une lettre de la marquise
dans laquelle elle lui demandait, de la maniére la plus tou-
chante et la plus respectueuse, de vouloir bien, puisqu’il lui
avait défendu de reparaitre chez lui, envoyer a V... celui qui
se présenterait dans la matinée du 3 pour elle. Madame de
Géri était présente lorsque le commandant recut cette lettre.
Elle lut bient6t sur sa physionomie l'irrésolution qui agitait
son esprit. Quel motif aurait pu avoir la dissimulation de la
marquise, puisqu’elle n’implorait point de pardon ? Enhardie
par cette apparence, madame de Géri mit en avant un plan
qu’elle avait depuis long-temps formé toute seule.

« J’ai une idée, dit-elle, tandis que le commandant fixait
encore sur le papier un regard sans expression. Si vous vou-
liez me permettre de me rendre pour un ou deux jours a V...,
je saurai forcer la marquise a tout m’avouer, lors méme
qu’elle connaitrait déja celui qui a répondu a son avis comme
un inconnu, et qu’elle fit la plus astucieuse des femmes. »

Le commandant, froissant la lettre entre ses mains, lui
répondit avec la plus vive émotion : « Vous savez que je ne
veux plus rien avoir de commun avec elle, et je vous défends
de la revoir. » Puis ramassant les morceaux de la lettre, il les
cacheta dans un papier, qu’il adressa a la marquise et remit
au messager pour toute réponse. Madame de Géri, indignée
de cet amour-propre intraitable qui rejetait toute explication,
résolut d’accomplir son projet malgré lui. Elle prit avec elle
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un chasseur du commandant, et partit le lendemain matin
pour V... A son arrivée devant la porte, le portier lui dit que
personne ne pouvait entrer vers la marquise.

« Je dois étre exceptée de cette mesure, répondit ma-
dame de Géri. Allez, et dites-lui que madame la comman-
dante de Géri demande a lui parler.

— Ce serait inutile; madame la marquise a déclaré
qu’elle ne voulait recevoir qui que ce fit.

— Je suis siire qu’elle ne refusera pas de me voir, reprit
madame de Géri ; je suis sa mére. Allez, ne tardez pas plus
long-temps a remplir mon message. »

A peine le portier était-il entré dans la maison pour faire
cette commission, qu’il pensait fort inutile, que 'on vit la
marquise en sortir, accourir vers la porte, et s’agenouiller
devant la voiture de la commandante. Madame de Géri des-
cendit avec l’assistance de son chasseur, et releva la mar-
quise, non sans quelque émotion. La marquise, dominée par
la force de ses sentimens, serra violemment sa main, et la
conduisit dans sa chambre, tandis que des larmes coulaient
le long de ses joues.

« Mon excellente mére » s’écria-t-elle, aprés ’avoir fait
asseoir sur un sopha, pendant que, debout devant elle, elle
passait ses mains sur ses yeux pour cacher ses pleurs ; a quel
heureux hasard dois-je une visite qui m’est si précieuse ?

— Je viens, dit madame de Géri en serrant tendrement sa
fille entre ses bras, te demander pardon de la dureté avec
laquelle tu as été chassée de la maison paternelle.

— Pardon ! » reprit la marquise ; et elle voulut lui baiser
les mains ; mais sa meére les retira, et continua :

— 146 —



« Car, non-seulement I’avis que tu as fait insérer dans les
papiers publics, et la réponse qu’'on y a faite, nous ont per-
suadés de ton innocence, mais encore, je dois te I’avouer, a
notre grand étonnement, celui-la méme qui est 'auteur de
cette réponse s’est présenté hier chez nous.

— Qui ? s’écria la marquise en s’asseyant auprés de sa
mere ; qui donc s’est présenté ? » et I’attente la plus anxieuse
se peignait sur tous ses traits.

« Celui qui est 'auteur de cette réponse, celui a qui
s’adressait ton avis.

— Eh bien ! dit la marquise, dont la poitrine se soulevant
avec force trahissait I’émotion ; quel est-il ? encore une fois,
quel est-il ?

— Je te le laisse a deviner. Pense donc qu’hier, pendant
que nous prenions le thé, je lisais justement le journal, un
homme qui nous était bien connu se précipite dans la
chambre avec les signes du plus violent désespoir, et vient se
jeter & nos pieds. Ne sachant que penser de cela, nous
I’engageons a parler. Alors il nous dit que sa conscience ne
lui laissait plus de repos ; qu’il était I'infame qui avait trompé
madame la marquise ; qu’il savait bien comment on jugerait
sa faute, et quelle vengeance on en tirerait, mais qu’il venait
lui-méme s’offrir en sacrifice.

— Mais qui ? qui ? qui ? s’écria la marquise.

— Comme je te I’ai dit, un jeune homme bien élevé, que
nous n’aurions jamais cru capable d’une pareille perfidie.
Mais ne t’effraieras-tu point, ma fille, en apprenant qu’il est
de la classe la plus basse, et qu’il est dépourvu de toutes les
qualités qu’on aurait pensé devoir étre ’apanage de ton
époux ?
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— Qu’importe ! ma mére ; il n’est pas tout-a-fait indigne,
puisqu’il est allé se jeter a vos pieds avant de venir se jeter
aux miens. Mais qui est-il ? dites-le-moi, qui ?

— Eh bien ! reprit sa mére, c’est Léopardo, le chasseur
que ton pére fit venir tout jeune du Tyrol. Je I’ai amené pour
te le présenter comme ton fiancé, si tu le reconnais.

— Léopardo le chasseur ! s’écria la marquise, en se frap-
pant le front avec désespoir.

— Eh bien! qu’est-ce qui t’effraie ? as-tu quelque raison
d’en douter ?

— Comment ? ou ? quand ? demanda la marquise inter-
dite.

— Il ne 'avouera qu’a toi seule. La honte et I’amour
I’empéchent de confier cela a nul autre. Mais si tu veux ou-
vrir la porte de I’antichambre, ou il est dans l’attente et
I'inquiétude, je m’éloignerai, afin que tu puisses percer ce
mysteére.

— Mon Dieu! s’écria la marquise, un jour, pendant la
chaleur brialante du soleil de midi, je m’étais endormie, et en
m’éveillant je le vis se lever de dessus le canapé. » Et en
méme temps elle couvrit de ses deux mains sa figure cou-
verte d’un vif incarnat. Mais sa mére, en entendant ces pa-
roles, était tombée a genoux devant elle.

« O ma fille ! 6 excellente fille ! » s’écria-t-elle, et elle la
serra entre ses bras. « Et moi, indigne que je suis ! » puis elle
se cacha dans son sein.

« Qu’avez-vous, ma mére ? demanda la marquise éton-
née.
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— Imagine-toi, 6 toi qui es plus pure que les anges du
ciel, que de tout ce que je t’ai dit il n’y a pas un mot de vrai ;
que mon ame corrompue ne pouvait croire a tant
d’innocence, et que j’ai inventé cette ruse pour m’en con-
vaincre.

— Ma bonne mére ! » s’écria la marquise ; et, pleine d’une
douce émotion, elle se baissa vers elle et voulut la relever ;
mais elle s’y opposa.

« Non, je ne bouge pas de cette place avant que tu
m’aies dit si tu me pardonnes mon indignité, 6 toi qui es si
pure, si angélique !

— Moi, vous pardonner | ma mére, levez-vous, je vous en
conjure !

— Tu entends, je veux savoir si tu pourras m’aimer et me
respecter autant que jadis ?

— Ma digne mére, dit la marquise en se mettant aussi a
genoux devant elle, le respect et ’amour ne sont jamais sor-
tis de mon cceur. Qui pouvait me croire dans des circons-
tances si inouies ? combien je suis heureuse que vous soyez
persuadée de mon innocence !

— Eh bien ! reprit madame de Géri, en se relevant soute-
nue par sa fille, je veux te porter sur mes bras, ma tendre en-
fant ; tu feras tes couches chez moi, et si j’attendais de toi un
jeune prince, je ne te traiterais pas avec plus de tendresse et
d’honneur que tu le seras. Les jours de ma vie ne
s’écouleront plus loin de toi; je brave 'opinion du monde
entier ; je ne veux pas d’autre honneur que ta honte, pourvu
que tu veuilles encore m’aimer, et ne plus penser a la dureté
avec laquelle je t’abandonnai. »
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La marquise chercha a la consoler par ses caresses et ses
sermens sans fin ; mais la soirée s’écoula et minuit sonna
avant qu’elle réussit. Le lendemain, I’affliction de madame
de Géri, qui, pendant la nuit, I’avait agitée comme une fiévre
ardente, s’étant un peu calmée, la mére et la fille partirent
comme en triomphe pour retourner a M...

Elles furent trés-gaies durant le voyage, plaisantant sur
Léopardo le chasseur, qui était assis devant sur le siége. Ma-
dame de Géri remarqua que sa fille rougissait chaque fois
que ses yeux se fixaient sur lui. La marquise répondit en sou-
riant et soupirant tout a la fois : « Qui sait qui nous apparai-
tra enfin le 3 a onze heures du matin ? »

Plus on approchait de M..., plus les visages devenaient
sérieux, par le pressentiment des scénes décisives qui al-
laient se passer. Madame de Géri, qui ne voulait pas com-
muniquer son plan, conduisit sa fille dans son ancienne
chambre dés qu’elles furent arrivées, et lui dit de se reposer,
de ne pas s’inquiéter, et que bient6t elle allait revenir. Envi-
ron une heure plus tard, elle rentra, le visage fort animé.

« Non, s’écria-t-elle avec une joie qui se décelait malgré
elle, non, il est impossible d’étre plus incrédule. N’ai-je pas
été obligée d’employer une heure entiére pour le con-
vaincre ? Mais a présent il pleure.

— Qui ? demanda la marquise.

— Lui, répondit sa mére : quel autre a plus de sujet de le
faire ?

— Ce n’est pas mon pére ? s’écria la marquise.
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— C’est lui ; il pleure comme un enfant, et si je n’avais eu
moi-méme des larmes a essuyer, j’aurais ri en le laissant
dans cet état.

— Et cela a cause de moi ? et je resterai ici... ? dit la mar-
quise en se levant.

— Ne bouge pas de cette place, mon enfant. Pourquoi me
dicta-t-il cette lettre ? Qu’il vienne te chercher s’il veut ja-
mais me revoir ?

— Ma bonne meére !

— Sans pitié! s’écria la commandante l'interrompant.
Pourquoi prit-il un pistolet ?

— Mais je vous en conjure...

— Tu ne le dois pas, continua madame de Géri en faisant
rasseoir sa fille, et s’il ne vient pas aujourd’hui, je pars de-
main avec toi. »

La marquise qualifia cette résolution de barbare et in-
juste. Mais sa mére repartit :

« Tranquillise-toi, car j’entends venir quelqu’un; c’est
lui, sans doute.

— Ou ? demanda la marquise, en prétant ’oreille ; est-ce
lui qui la dehors frappe contre la porte ?

— Sans doute ; il veut que nous lui ouvrions.

— Laissez-moi ! s’écria la marquise en s’élancant de son
siége.

— Juliette, si tu m’aimes, demeure, » répondit sa mére ;
et au méme instant le commandant entra, la figure cachée
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dans son mouchoir. Madame de Géri lui tournant le dos se
placa devant sa fille.

« Mon pére ! s’écria la marquise en tendant les bras vers
lui.

— Ne bouge pas de cette place, répéta sa meére; tu
m’entends ! »

Le commandant, debout au milieu de la chambre, versait
d’abondantes larmes.

« Il faut qu’il implore son pardon, continua madame de
Géri. Pourquoi est-il si vif ? pourquoi est-il si dur ? Je I’aime,
mais je t’aime aussi ; je le respecte, mais je te respecte aussi.
Et s’il faut prononcer entre vous deux, tu vaux mieux que lui,
aussi je demeure avec toi. »

Le commandant, brisé par la douleur, poussait des san-
glots et des gémissemens qui retentissaient dans la salle.

« Mais, mon Dieu l... s’écria la marquise, en résistant a
sa meére et en prenant son mouchoir de poche pour essuyer
ses larmes qui coulaient avec abondance.

— Il ne peut pas seulement parler, dit madame de Géri, il
pleure. »

La marquise, s’élancant alors vers lui, I’embrassa, le
supplia de se calmer. Elle pleurait elle-méme. Elle voulait le
faire asseoir, mais le commandant ne répondit rien ; il était
immobile, restant debout ; il tenait ses regards honteux fixés
sur le plancher.

« Mais il en deviendra malade, » dit la marquise, en se
tournant vers sa meére.
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Madame de Géri elle méme, voyant son état douloureux,
sentait faiblir sa fermeté. Le commandant, cédant enfin aux
instances de sa fille, s’assit a coté d’elle, et celle-ci, tombant
a ses pieds, le combla de ses caresses. Alors madame de Géri
reprenant la parole :

« C’est bien, dit-elle ; tout ce qui lui arrive, il I’a mérité ;
maintenant il reviendra a la raison. » Et sortant de la
chambre, elle les laissa seuls.

Sitot qu’elle fut dehors, elle sécha ses larmes ; pensant
aux dangereuses suites que pouvaient avoir pour le com-
mandant d’aussi fortes émotions, elle résolut de faire appeler
un médecin si cela devenait nécessaire, puis se rendant elle-
méme a la cuisine, elle fit préparer pour le souper tout ce
qu’elle put imaginer de plus réconfortant et de plus adoucis-
sant, fit chauffer son lit pour I’y faire mettre sitét qu’elle le
verrait paraitre donnant la main a sa fille, et enfin, tout étant
prét, elle retourna dans I’appartement de la marquise voir ce
qui s’y passait. En appliquant son oreille contre la porte, elle
entendit un léger murmure, comme la douce voix de la mar-
quise ; puis regardant par le trou de la serrure, elle vit sa fille
assise sur les genoux du commandant qui la tenait serrée
entre ses bras comme jamais de sa vie il ne ’avait fait. Elle
ouvrit alors et entra le cceur plein de joie. Sa fille était & demi
couchée, les yeux presque fermés, sur les genoux de son
pére qui la couvrait de ses baisers. Elle se taisait, lui aussi. Il
la regardait avec I’'amour d’un amant qui est auprés de son
amie, et il ne se lassait pas de coller ses lévres sur les
siennes. Madame de Géri éprouva un bonheur céleste a ce
spectacle ; invisible derriére le siége ou ils étaient assis, elle
tremblait de troubler cette félicité parfaite qui venait de nou-
veau habiter sa demeure. Elle s’approcha enfin tout douce-
ment, et vint se mettre a c6té de son mari, qui, tout occupé
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d’embrasser sa fille, ne s’apercut pas d’abord qu’elle
s’asseyait auprés de lui. Lorsque se retournant le comman-
dant I’apercut, ses yeux se baissérent aussitét, la honte cou-
vrit son visage de rougeur. Mais voyant cela, madame de Gé-
ri s’écria :

« Que se passe-t-il donc ici ? » puis embrassant son ma-
ri, elle mit fin en plaisantant a cette scéne touchante. Elle les
conduisit a la table qu’on venait de servir pour le souper. Le
commandant parut trés-gai, mais de temps en temps il pleu-
rait, il mangeait peu, et ne parlait pas ; les yeux fixés sur son
assiette, il jouait avec la main de sa fille.
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CHAPITRE VII.

Le jour suivant, dés le matin, la premiére question fut :
« Qui pourra se présenter a onze heures ? » car c’était le fatal
3. Le pére, la mére et le frére lui-méme étaient d’accord pour
le mariage, quelle que fiit la personne, pourvu que son rang
dans le monde ne fut pas tout-a-fait abject. Seulement il fal-
lait tout faire pour rétablir la marquise dans une position
heureuse et honorable. Si cependant I'individu, malgré tout
ce qu’on pourrait faire pour lui, restait encore trop en arriére
de la condition de la marquise, ses parens s’opposaient au
mariage. Ils résolurent, dans ce dernier cas, de garder leur
fille auprés d’eux et d’adopter I’enfant. La marquise, au con-
traire, était bien décidée a épouser '’homme qui se présente-
rait, quel qu’il serait, pourvu que ce ne fiit pas un scélérat, et
a procurer, quoi qu’il en cotitat, un pére a son enfant. On agi-
ta ensuite la question de savoir comment on recevrait celui
qui allait se présenter. Le commandant pensa qu’il convenait
beaucoup que la marquise demeurat seule pour le recevoir ;
la marquise s’y opposa : elle voulait que ses parens et son
frére fussent présens a l’entretien, parce qu’elle ne voulait
avoir aucun mystére a partager avec cette personne. Elle
pensait d’ailleurs que c’était aussi la le désir de ’auteur de la
réponse, qui avait assigné la maison du commandant comme
lieu du rendez-vous, circonstance qui lui avait plu dans cette
annonce. Madame de Géri, prévoyant le sot role qu’auraient
a jouer son mari et son fils dans cette entrevue, pria sa fille
de leur permettre de s’éloigner, lui promettant de rester avec
elle, et d’assister a la réception de celui qui devait venir. La
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marquise, aprés quelque contestation, adopta ce dernier
avis. L’heure fatale, attendue avec tant d’anxiété, arriva en-
fin. Quand onze heures sonnérent, les deux femmes, parées
comme pour un mariage, se rendirent dans le salon. Le cceur
leur battait avec tant de force qu’on en voyait les pulsations
au travers de leurs vétemens. La cloche n’avait pas fini de
sonner, que Léopardo le chasseur entra: les deux femmes
palirent a sa vue.

« Le comte Fitorowski, dit-il, vient d’arriver et se fait
annoncer.

— Le comte Fitorowski ! s’écriérent-elles toutes les deux,
tandis que dans leur intérieur une anxiété succédait a une
autre.

— Fermez les portes, dit la marquise ; nous n’y sommes
pas pour lui. » Puis se levant, elle voulut pousser dehors le
chasseur, et tirer le verrou de la porte, lorsque le comte, re-
vétu de la méme redingote, des mémes ordres et des armes
qu’il portait le jour de la conquéte du fort, entra dans le sa-
lon. La marquise faillit tomber de saisissement ; relevant un
mouchoir qu’elle avait laissé sur son siége, elle voulut fuir
dans une chambre voisine ; mais madame de Géri, lui pre-
nant la main, s’écria : « Juliette ! » et comme oppressée par
ses sentimens, la voix lui manqua. Mais bient6t, fixant ses
yeux sur le comte, elle répéta : « Juliette, je t’en supplie ; qui
donc attendions-nous ?

— Oh ! ce n’était pas lui, » s’écria la marquise en se dé-
tournant ; puis elle jeta un regard terrible sur le comte, tandis
que la paleur de la mort couvrait son visage.
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Le comte avait posé un genou en terre, la main droite
appuyée sur son coeur, la téte doucement inclinée sur sa poi-
trine ; il regardait fixement devant lui, et se taisait.

« Qui donc, s’écria la commandante avec une voix op-
pressée, qui donc attendions-nous, si ce n’est lui ? folles que
nous sommes ! »

La marquise, les yeux fixés sur lui, demeurait immobile.
« Je deviendrai folle, ma meére, dit-elle enfin.

— Toi folle ! » reprit sa mére ; et s’approchant, elle lui
souffla quelques mots a ’oreille.

La marquise, cachant alors sa téte dans ses mains, se je-
ta sur le sopha.

« Malheureuse ! s’écria sa meére, que te manque-t-il ?
qu’est-il arrivé a quoi tu ne fusses préte ? »

Le comte ne quittait pas sa place aux cotés de la com-
mandante ; toujours a genoux, il tenait le bas de sa robe
entre ses mains, et le couvrait de ses baisers.

« Chére marquise, tendre et digne amie ! » murmurait-il ;
et des larmes roulaient sur ses joues.

« Levez-vous, levez-vous, monsieur le comte, dit ma-
dame de Géri ; consolez ma fille ; nous sommes tous réconci-
liés, tout le passé est oublié. »

Le comte se leva en pleurant ; il se jeta de nouveau aux
pieds de la marquise, prit doucement ses mains dans les
siennes, comme s’il efit eu peur de les souiller. Mais celle-ci
se levant :
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« Allez ! allez ! s’écria-t-elle ; j’attendais un homme cor-
rompu, mais non un... diable ! » Puis ouvrant la porte, et le
fuyant comme un pestiféré, elle dit: « Qu’'on appelle le
commandant.

— Juliette ! » dit madame de Géri surprise.

La marquise promenait ses regards, ou se peignait
I’égarement, tant6t sur le comte, tant6ét sur sa mére ; sa poi-
trine se soulevait avec peine; sa figure était brilante ;
I’aspect d’une furie n’est pas plus affreux.

Le commandant et le grand-forestier vinrent. « Cet
homme, mon pére, dit-elle au moment ou ils entraient, ne
peut étre mon époux. » Puis, saisissant un vase d’eau bénite
placé derriére la porte, elle en arrosa son pére, sa mére et
son frére, et disparut.

Le commandant, stupéfait de cette singuliére conduite,
demanda ce qu’il était arrivé ; il palit, lorsqu’au méme ins-
tant il apercut le comte Fitorowski dans la chambre. Ma-
dame de Géri prit le comte par la main, et dit :

« Point de questions. Ce jeune homme se repent vive-
ment de tout ce qui est arrivé ; donne-lui ta bénédiction,
donne-la-lui, oh ! donne-la-lui, et tout finira heureusement. »

Le comte était comme anéanti. Le commandant posa sa
main sur lui ; ses paupiéres s’ouvraient et se fermaient con-
vulsivement, ses lévres étaient blanches comme du marbre.

« Puisse la vengeance du ciel s’éloigner toujours de cette
téte | s’écria-t-il ; mais quand le mariage se fera-t-il ?

— Demain, » répondit pour lui madame de Géri, car il ne
pouvait articuler une parole. « Demain ou aujourd’hui méme,
comme tu voudras. Le comte, qui nous a déja montré tant de
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belles qualités, est sans doute impatient de réparer le mal
qu’il a fait, et le plus t6t sera le mieux pour lui.

— J’aurai donc le plaisir de vous trouver demain matin a
onze heures dans I’église de Saint-Augustin, » dit le com-
mandant ; et appelant sa femme et son fils, il laissa le comte
seul, pour se rendre dans I’appartement de la marquise.

On chercha en vain a obtenir de la marquise
I’explication de sa singuliére conduite. Quand on lui deman-
dait pourquoi elle avait ainsi subitement changé de résolu-
tion, et ce qui pouvait lui rendre le comte plus haissable que
tout autre, elle regardait son pére en ouvrant de grands yeux
et ne répondait rien.

— As-tu donc oublié que je suis ta meére ? lui dit la com-
mandante.

« C’est dans cette occasion, plus que jamais, que je sens
que je suis votre fille, » assura-t-elle ; mais prenant a témoins
tous les anges et tous les saints, elle jura que jamais elle ne
se marierait.

Son pére, la voyant évidemment dans une exaspération
mentale, lui déclara qu’elle devait tenir sa parole, la quitta, et
ordonna tout pour le mariage. Il envoya au comte un projet
de contrat, que celui-ci lui rendit avec sa signature, et baigné
de ses larmes.

Le lendemain, lorsque le commandant présenta ce projet
a la marquise, ses esprits étaient un peu calmés. Elle le lut
plusieurs fois, le plia, puis le rouvrit pour le relire encore, et
finit par dire qu’elle se trouverait a onze heures a I’église de
Saint-Augustin. Elle s’habilla sans prononcer une parole, et
quand I’heure sonna, elle monta avec ses parens dans la voi-
ture qui devait les conduire.
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Devant le portail de I’église, il fut permis au comte de se
joindre a eux. La marquise, durant toute la cérémonie, tint
les yeux fixés sur I’autel ; elle ne jeta pas un regard sur celui
qui échangeait son anneau avec elle. Le comte lui offrit son
bras pour sortir, mais dés qu’ils furent hors de I’église, elle le
repoussa. Le commandant lui demanda s’ils n’auraient pas
I’honneur de le voir chez eux; mais le comte, balbutiant
quelques excuses que personne n’entendit, salua et disparut.
Il prit un logement & M..., ou il passa plusieurs mois sans
remettre le pied dans la maison de M. de Géri, chez lequel la
comtesse était restée. Sa conduite sage et prudente durant
cet espace de temps lui valut d’étre invité au baptéme du fils
dont la comtesse accoucha. Elle le recut elle-méme a son en-
trée dans le salon, avec un salut respectueux et réservé. Le
comte jeta parmi les présens dont les convives comblaient le
nouveau-né deux papiers, dont I’un contenait le don de 2000
roubles a I’enfant, et ’autre était un testament par lequel,
dans le cas ou il mourrait avant sa femme, il la constituait
héritiére universelle de tous ses biens. De ce moment, il fut
admis plus souvent dans la société de madame de Géri ; la
maison lui fut ouverte, et il ne laissait guére passer de soirée
sans y venir. Sentant que tout le monde lui pardonnait sa
faute, il recommenca a implorer la pitié de son épouse, et
obtenant d’elle, aprés ’espace de deux ans, un nouvel assen-
timent, ils célébrérent de secondes noces plus joyeuses que
les premiéres ; aprés quoi, toute la famille seretiraa V...

Une longue suite de petits Russes suivit le premier ; et le
comte demandant un jour a sa femme pourquoi, le jour fatal
ou il était venu se présenter dans la maison de son pére, elle
I’avait fui comme un démon, elle répondit en le serrant ten-
drement dans ses bras :
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« O mon ami ! tu ne me serais pas apparu alors comme
un diable, si la premiére fois que je t’ai vu, tu ne m’avais
semblé un ange descendu du ciel. »
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LE TREMBLEMENT DE TERRE
DU CHILI

Un jeune Espagnol, accusé d’un crime, se trouvait dans
les prisons de Saint-lago, capitale du Chili, au moment ou se
fit sentir le tremblement de terre de 1647, qui coita la vie a
plusieurs milliers de personnes. Attaché a un pilier de son
cachot, il avait résolu de mettre fin lui-méme a sa malheu-
reuse existence.

Don Henri Asteron, I'un des plus riches nobles de la
ville, ’avait, environ une année auparavant, éloigné de sa
maison, ou il était placé comme précepteur, parce qu’il avait
découvert une intrigue amoureuse entre lui et sa fille dona
Josepha. Un rendez-vous mystérieux dénoncé au vieux sei-
gneur par son orgueilleux fils, aprés qu’il eut vivement ré-
primandé sa fille, le détermina a la faire retirer dans le cou-
vent carmélite de nos saintes Dames de la Montagne. Par un
hasard heureux, Jeronimo ayant trouvé moyen de renouer la
leur intrigue, le couvent avait été durant une belle nuit le
théatre de leur félicité.

C’était le jour de la Féte-Dieu, et la procession solen-
nelle des nonnes, suivie par les novices, commencait a défi-
ler, lorsque l'infortunée Josepha, au premier son de la
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cloche, tomba, saisie du mal d’enfant, sur les degrés de la
cathédrale. Cet accident fit un éclat extraordinaire. Sans pitié
pour son état, on enferma aussitot la jeune fille dans un ca-
chot, et & peine fut-elle relevée de ses couches, que, sur
I’ordre de I’archevéque, on lui intenta un procés trés-grave.
On parlait de ce scandale dans toute la ville avec indigna-
tion, et la honte en était rejetée sur tout le couvent qui en
avait été le théatre. Aussi, ni I’'intercession de la famille Aste-
ron, ni le désir de ’abbesse elle-méme, qui aimait cette jeune
personne malgré son indigne conduite, ne purent adoucir la
rigueur dont les lois monacales la menacgaient. La seule
chose qu’on put obtenir, c’est que la peine de mourir par le
feu, a laquelle elle serait condamnée, fut, a la sollicitation
des femmes et des filles de Saint-lago, commuée, par un
ordre du vice-roi, en celle de la décapitation.

On louait les fenétres dans les rues que devait traverser
le cortége, on montait sur les toits des maisons, et les dignes
demoiselles de Saint-Iago se rendaient de toutes parts chez
celles de leurs amies qui avaient le bonheur de demeurer sur
cette route fatale, pour jouir auprés d’elles du spectacle que
la vengeance céleste allait donner.

Jeronimo, qui avait aussi été mis en prison, perdit
presque la raison quand il apprit la déplorable issue de cette
affaire. En vain il essaya de se sauver ; partout ou ses idées
le portaient pour trouver une issue, il ne rencontrait que
murs et verrous ; une tentative qu’il fit pour sortir par la fe-
nétre de son cachot, n’aboutit qu’a rendre sa réclusion plus
dure encore. Surpris dans cet essai, il fut dés lors resserré
dans une plus étroite captivité. Renoncant a tout espoir de
fuite, il se précipita aux pieds d’une petite image de la sainte
Vierge, lui adressant de ferventes priéres, comme a la seule
personne qui piit encore le sauver. Mais le funeste jour parut,
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et avec lui l'intime persuasion que son horrible destin
n’éprouverait aucun soulagement. Les cloches, dont les sons
accompagnaient Joséphine a la place fatale, retentissaient
déja, et le désespoir s’empara de son dme. La vie lui parut
insupportable, il résolut de se donner la mort au moyen
d’une corde qui se trouvait par hasard en sa possession.

Il était, comme nous ’avons dit, occupé a assujétir cette
corde a un clou planté dans un pilier, lorsque tout-a-coup la
plus grande partie de la ville s’abima avec un bruit tel qu’on
elit dit que le firmament s’écroulait, et que tout étre vivant
périssait enseveli sous ses décombres.

Jeronimo Rugera demeura immobile, plein d’effroi,
comme si tout son étre et été brisé ; il se retenait avec force
contre ce méme pilier qu’il avait peu auparavant voulu
rendre témoin et acteur de sa mort. Le terrain tremblait sous
ses pieds, tous les murs de sa prison étaient ébranlés, tout le
batiment menacait de couvrir la rue de ses ruines, et sa ren-
contre avec la maison située vis-a-vis, qui tombait dans le
méme instant, formant une voute accidentelle, put seule em-
pécher sa destruction totale.

Jeronimo, tremblant, s’avanca d’'un pas chancelant vers
I’ouverture que le choc des deux batimens avait occasionée
dans le mur de la prison ; ses genoux pliaient sous lui, ses
jambes refusaient de le porter. A peine fut-il dehors, que
toute la rue entiére, déja fortement ébranlée, tomba a une
seconde secousse en un monceau de ruines. Ne sachant
comment il pourrait se retirer de cette destruction générale,
il s’éloigna rapidement au milieu des décombres, et tandis
que de tous cétés il voyait la mort sur son passage, il
s’avanca vers la porte de la ville, la plus prochaine. La une
maison s’écroulant encore, ses débris roulant au loin le chas-
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sérent dans une rue voisine ; les flammes s’élancant dans les
airs lui offrirent un horrible spectacle, qui le forca encore de
fuir ; le fleuve Mapocho, lancé hors de ses rives, roulait au-
devant de lui ses flots dévastateurs. D’un coté, c’était un
monceau de morts ; 1a, des voix se faisaient encore entendre
sous les débris ; plus loin, des malheureux, au milieu des
flammes, poussaient des cris de désespoir ; des hommes et
des animaux étaient emportés péle-méle au milieu des flots,
tandis que de courageux sauveurs voyaient leurs efforts
vaincus par la fatigue et le nombre ; la paleur de la mort ré-
gnait sur toutes les figures, et des bras s’élevaient vers le ciel
pour implorer du secours.

Quand Jeronimo arriva vers la porte et lorsqu’il eut at-
teint une petite colline située a quelque distance, il tomba
presque sans vie.

Aprés étre resté ainsi évanoui pendant prés d’un quart-
d’heure, il revint a lui, et le dos tourné a la ville, il se releva a
demi. Il ne pouvait se rendre compte de son état, et un doux
ravissement s’empara de lui, lorsqu’une brise de la mer vint
ranimer tout-a-fait ses sens, et que ses yeux, recouvrant la
vue, purent se promener sur les environs enchanteurs de
Saint-lago. Seulement cette dévastation qui se faisait remar-
quer de toutes parts chagrinait son cceur ; il ne pouvait con-
cevoir ce qui avait pu 'occasioner, ainsi que sa délivrance.
Le souvenir de ’horrible instant auquel il devait la vie ne se
représenta a son esprit que lorsque, se retournant, il vit la
ville en ruines. Il se jeta la face contre terre pour remercier
Dieu de ce merveilleux prodige. Oubliant tous les coups de la
fortune qui avaient d’abord brisé son courage, il pleura de
joie de pouvoir encore une fois jouir du bonheur de vivre ;
mais ’anneau qu’il portait & 'un de ses doigts lui rappela
tout-a-coup Joséphine, et avec elle sa prison, la cloche qu’il
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avait entendue, et 'instant qui avait précédé celui de la des-
truction générale. Une profonde angoisse remplit de nouveau
son cceur. La priére le calma cependant un peu, et I’étre qui
domine au-dessus des nuages lui parut alors redoutable.

Se mélant a la foule qui, occupée a sauver ses richesses,
sortait des portes de la ville, il s’informa de la fille
d’Asteron ; mais personne ne put lui donner de sirs rensei-
gnemens. Une femme qui, chargée d’une foule d’objets et de
deux enfans, courbait jusqu’a terre son dos fatigué, lui dit en
passant, comme si elle I’avait elle-méme vu :

« O mon Dieu ! elle a eu la téte tranchée ! »

Jeronimo se détourna, et ses calculs ne lui laissant mal-
heureusement pas de doute, il dut croire son amante exécu-
tée, et se retira dans un petit bois pour s’abandonner a sa
douleur. Il désirait, dans son désespoir, que la nature se bou-
leversat encore une fois autour de lui: pourquoi avait-il
échappé a la mort, qu’il cherchait, et qu’il avait vu faire tant
de ravages a ses cbtés ? Aprés avoir versé d’abondantes
larmes, il sentit une faible lueur d’espérance renaitre en son
cceur, et se mit a parcourir ce champ de désolation dans
toutes les directions possibles. Chaque retraite fut visitée par
lui ; tous les fugitifs répandus sur les sentiers passérent a son
inspection ; il portait ses pas partout ou le vent agitait un vé-
tement de femme ; mais aucun ne recouvrait la tendre fille
d’Asteron.

Le soleil était déja sur le point de disparaitre, et avec lui
son dernier espoir, lorsque, étant arrivé sur un rocher, il
apercut au-devant de lui une vaste vallée dans laquelle un
petit nombre de gens seulement avaient cherché un asile. Il
parcourut, incertain sur ce qu’il devait faire, ces groupes
épars, et il allait se retirer, lorsqu’une jeune femme, assise
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prés dune source, et occupée a laver un enfant dans les flots
de cette onde pure, attira son attention. Son coeur battit avec
violence a cet aspect; plein d’un pressentiment qui n’était
pas trompeur, il s’élanca au bas des rochers en s’écriant :

« O meére de Dieu ! toi sainte Vierge ! » et il reconnut Jo-
sepha qui, troublée de cette exclamation, s’était levée. Avec
quelle pure félicité ils s’embrassérent, ces infortunés qu’un
miracle du ciel avait sauvés ! Josepha, conduite au supplice,
se voyait déja bien prés de la place fatale, lorsque tout-a-
coup le renversement des maisons voisines était venu dissi-
per le cortége qui I’entourait. Ses premiers pas la dirigérent
involontairement vers la porte la plus voisine ; mais recou-
vrant bientot toute sa raison, elle était revenue dans la ville,
et s’était rendue au couvent ou était resté son malheureux
petit enfant abandonné. Elle trouva le couvent déja tout en
feu, et I’abbesse, a laquelle, dans ces momens terribles qui
devaient étre les derniers pour elle, elle avait confié le soin
de son enfant, était justement devant le portail, occupée a
crier pour qu’on lui portat du secours. Josepha, sans éprou-
ver de crainte, se précipita, par la rampe qui était ouverte,
dans ce baitiment dont tous les murs menacaient de
s’écrouler sur elle, et, comme protégée par une légion
d’anges, elle reparut bientét saine et sauve, portant entre ses
bras ’enfant que le ciel lui avait donné de sauver d’'une mort
certaine. Elle voulut serrer contre son cceur ’abbesse qui lui
donnait sa bénédiction, lorsqu’une partie de la maison, tom-
bant avec un fracas épouvantable, I’écrasa avec toutes les
religieuses, de la maniére la plus horrible. Josepha frémit a
cet affreux spectacle ; elle ferma les yeux de I’abbesse, et,
pleine d’un effroi mortel, elle s’enfuit avec son cher enfant.
Elle avait encore fait peu de chemin, lorsqu’elle rencontra le
corps de I’archevéque, qu’on rapportait tout meurtri et défi-
guré par les décombres de I’église. Le palais du vice-roi était
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tombé ; le tribunal ou son jugement avait été prononcé était
en feu, et a la place ou s’élevait naguére la maison de son
pére se trouvait un lac dont s’exhalaient en bouillonnant des
vapeurs roussatres.

Josepha rassembla toutes ses forces pour se soutenir.
Etouffant la douleur qui dévorait son ame, elle s’éloigna cou-
rageusement de rue en rue avec son précieux fardeau, et déja
elle était prés de la porte, lorsqu’elle vit les ruines de la pri-
son ou Jeronimo avait été enfermé. A cet aspect, elle se sen-
tit défaillir, et voulut s’asseoir sur un angle de pierre ; mais,
au méme instant, elle en fut chassée par la chute d’un bati-
ment qui tomba avec un grand bruit derriére elle. Elle em-
brassa son enfant, essuya les larmes qui inondaient ses pau-
piéres, et courut vers la porte sans plus regarder la destruc-
tion qui ’entourait. Lorsqu’elle se vit en pleine campagne,
elle comprit que tous ceux qui s’étaient trouvés dans des
maisons écroulées n’avaient pas nécessairement péri. Au
premier chemin de traverse qu’elle trouva, elle s’arréta, et
demeura calme pour attendre si celui qui lui était le plus cher
apreés son enfant ne viendrait point. Son attente fut vaine, il
ne vint pas. La foule augmentait a chaque instant, et elle ne
cessait de la parcourir en tous sens pour tacher de le décou-
vrir. Enfin, versant un torrent de larmes, elle avait pris le par-
ti de se retirer dans une sombre vallée ombragée de sapins,
ou elle pourrait prier pour son ame ; et c¢’était 1a qu’elle avait
retrouvé son amant et le bonheur. Cette vallée s’était chan-
gée en un nouvel Eden. Josepha fit tout ce récit non sans une
vive émotion ; puis, quand elle ’eut achevé, elle présenta
son enfant a Jeronimo pour I’embrasser.

Jeronimo le prit, le serra contre son cceur avec une af-
fection toute paternelle, et comme, effrayé par ce visage in-
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connu, il poussait des cris percans, le couvrant de baisers, il
ferma sa petite bouche de ses lévres.

Cependant la nuit la plus belle descendait sur la terre,
accompagnée d’'une douce rosée, silencieuse et empreinte
d’une lueur argentée, telle, en un mot, qu’un poéte peut la
réver. De tous cotés, le long du ruisseau qui arrosait la val-
lée, des hommes se couchaient au clair de la lune, se prépa-
rant des lits de mousse et de gazon, pour reposer aprés un
jour si terrible. L’on entendait toujours les gémissemens des
malheureux ; ’'un regrettait sa maison ; I’autre, sa femme et
son enfant ; un troisiéme avait tout perdu, parens, amis, for-
tune. Jeronimo et Josepha se retirérent dans un bosquet prés
de la pour ne pas étre troublés dans leur bonheur par ces
plaintes pénibles a entendre. Ils trouvérent un superbe gre-
nadier dont les branches, chargées de fruits, s’étendaient au
loin. Le rossignol faisait entendre ses accens si doux. Jero-
nimo s’étendit sur I’herbe, et Josepha, ’enfant couché sur
son sein, s’étant mise auprés de lui, ils reposérent ainsi dou-
cement. L’ombre des arbres se jouait déja sur eux, et la lune
palissait devant les premiers rayons de ’aurore, avant qu’ils
fussent endormis. IlIs avaient une infinité de choses a se dire
sur le couvent et la prison, sur ce qu’ils avaient souffert I’'un
pour l'autre ; leur émotion était vive et profonde en pensant
a la misére générale qui avait causé leur délivrance. Ils réso-
lurent, sit6t que les tremblemens de terre auraient tout-a-fait
cessé, d’aller a la Conception, ou Josepha avait une amie in-
time ; puis de la, avec les petits secours qu’elle recevrait
d’elle, de s’embarquer pour I’Espagne, ou demeuraient les
parens de Jeronimo, et d’y couler tranquillement des jours
heureux. Aprés ces beaux projets, ils s’endormirent au milieu
des plus tendres baisers.
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Quand ils s’éveillérent, le soleil était déja élevé au-
dessus de I’horizon, et ils remarquérent prés d’eux plusieurs
familles occupées a préparer leur déjetiner prés du feu. Jero-
nimo réfléchissait justement au moyen de se procurer
quelques alimens, lorsqu’un jeune homme bien vétu, portant
un enfant dans ses bras, s’approcha de Josepha, et lui de-
manda si elle lui refuserait de donner un instant le sein a
cette pauvre petite créature, dont la mére gisait blessée au
pied d’un arbre. Josepha fut un peu émue en voyant une fi-
gure de connaissance ; mais lui, remarquant son trouble,
continua :

« Ce n’est que pour quelques instans, dona Josepha, et
cet enfant n’a rien pris depuis ’heure fatale qui a fait notre
malheur.

— Un autre motif m’imposait le silence, don Fernando ;
dans ces temps horribles, personne ne refuse de partager ce
qu’il posséde. » Puis elle prit I’enfant et le placa sur son sein,
apres avoir remis le sien propre a son peére.

Don Fernando fut trés-reconnaissant de cette complai-
sance. Il leur demanda s’ils ne voulaient pas s’approcher du
reste de la société qui préparait un petit déjetiner prés du
feu. Josepha accepta cette invitation avec plaisir, et le suivit
vers sa famille, ou elle fut recue de la maniére la plus tendre
et la plus aimable par les deux belles-sceurs de Fernando,
qu’elle connaissait pour de trés-dignes personnes. Dona El-
vire, épouse de don Fernando, qui, cruellement blessée aux
pieds, était couchée sur le gazon, accueillit aussi avec une
grande amitié Josepha portant son enfant entre ses bras.

Jeronimo et Josepha sentaient des pensées bizarres
s’agiter dans leurs cceurs. En se voyant traités avec tant de
confiance et de bonté, ils ne savaient ce qu’ils devaient pen-
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ser du passé ; la place des exécutions, la prison et la cloche,
leur semblaient un réve. On et dit que la terrible secousse
qui avait ébranlé tous les coeurs, les avait tous réconciliés. Le
souvenir ne pouvait se reporter plus loin dans le passé. Dona
Elisabeth seulement, qui avait été le matin invitée a aller voir
passer le cortége chez une de ses amies et avait refusé, fixait
sur Josepha des regards étonnés ; mais I’événement qui avait
causé le malheur général ramenait bient6t sur le présent son
ame qui s’en était un instant éloignée.

On raconta en détail le bouleversement de Saint-lago.
Aprés la premiére secousse, la ville avait été remplie de
femmes qui bientdt furent écrasées sous les yeux de leurs
maris. Les moines, le crucifix a la main, s’étaient élancés
dans les rues en s’écriant que la fin du monde arrivait. Des
gardes ayant voulu, sur ’ordre du vice-roi, faire évacuer une
église, on avait répondu : « Il n’y a plus de vice-roi du Chili. »
Au milieu des momens les plus horribles, ce gouverneur
s’était vu obligé de faire dresser des potences pour mettre un
frein a l'avidité des pillards. Un innocent malheureux, se
sauvant d’une maison dévorée par les flammes, avait été ar-
rété par le propriétaire et pendu.

Dona Elvire demanda a Josepha comment elle s’était
sauvée dans ce jour affreux. Josepha lui raconta les princi-
paux événemens de sa fuite et eut le bonheur de voir des
larmes de sympathie couler a son récit. Dona Elvire lui prit
les mains dans les siennes, les serra tendrement, et inter-
rompit sa triste relation par les marques du plus tendre inté-
rét. Josepha se crut déja dans le séjour immortel des bien-
heureux. Un sentiment qu’elle ne pouvait étouffer lui présen-
tait ce jour qui venait de passer, laissant tant de misére au
monde, comme un bienfait plus grand que tout ce qu’elle de-
vait déja au ciel. Et en effet, au milieu de cette misére, dans
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laquelle tous les biens terrestres des hommes avaient été dé-
truits, et ou la nature entiére avait été ébranlée, I’esprit hu-
main semblait étre demeuré debout comme une fleur au mi-
lieu des champs. De tous c6tés, aussi loin que I’ceil pouvait
atteindre, on voyait des hommes de tous les états couchés
les uns auprés des autres. Des princes et des gueux, des
dames et des paysannes, des administrateurs et des journa-
liers, des moines et des religieuses souffraient tous les
mémes maux, se portaient secours mutuellement, parta-
geaient avec amitié ce qu’ils avaient pu sauver pour
I’entretien de leur existence, comme si le malheur commun
qui les avait accablés en eiit fait une seule famille.

A la place de ces conversations futiles, qui occupent or-
dinairement les loisirs du monde, on entendait le récit
d’actions extraordinaires ; des hommes que jusqu’alors la
société avait méprisés, s’étaient montrés doués d’'une gran-
deur d’ame vraiment romaine ; on citait mille exemples de
fermeté, de mépris du danger, d’abnégation de soi-méme et
de dévoiment admirable ; dans cet instant terrible I’on avait
risqué sa propre vie avec le méme sang-froid que s’il
s’agissait d’un bien de peu de valeur qu’'on peut facilement
recouvrer. Mais il n’y avait pas une personne a qui il ne fit
arrivé quelque touchante aventure, ou bien qui n’eiit montré
quelque passion généreuse, en sorte que dans tous les cceurs
la douleur était mélée d’un certain sentiment de satisfaction ;
et en somme, si le bien général avait diminué considérable-
ment d’une part, il était hypothétique qu’il n’avait pas moins
été accru de ’autre.

Jeronimo, aprés avoir long-temps prété une silencieuse
attention a ces récits et a ces remarques, prit a part Josepha,
et 'emmenant avec vivacité sous ’ombre du grenadier, il la
fit asseoir auprés de lui.
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« Cet accord unanime des coeurs, lui dit-il, m’6te toute
envie de retourner en Europe ; si le vice-roi est encore vi-
vant, j’irai me jeter a ses pieds : il s’est toujours montré favo-
rable a ma cause ; j’ai le plus grand espoir d’obtenir mon
pardon et de rester ici avec toi. » En disant ces paroles, il la
serra contre son sein et imprima un doux baiser sur sa
bouche.

« La méme pensée, répondit Josepha, s’est présentée a
mon esprit ; je ne doute pas non plus que mon pére ne me
pardonne, s’il vit encore. Mais, malgré cette nouvelle résolu-
tion, je crois que nous ferons bien de nous rendre a la Con-
ception et d’implorer de la notre pardon, parce qu’en tout
cas nous serons prés du rivage, et d’ailleurs la distance de
Saint-lago n’est pas longue ; si la réponse est favorable, nous
serons bient6t de retour. »

Jeronimo approuva la sagesse de cette mesure, et aprés
s’étre encore un moment promenés dans les allées du bos-
quet, ils rejoignirent le reste de la société.

Cependant le soleil de midi dardait déja ses rayons brii-
lans, et les pauvres fugitifs commencaient a peine a sentir
leur courage renaitre aprés une nuit passée sur le sol recou-
vert de gazon. Mais tout-a-coup se répandit la nouvelle que
dans I’église des Dominicains, la seule qui fat restée debout,
le prélat du couvent allait lui-méme célébrer une
grand’'messe pour implorer du ciel I’éloignement de nou-
velles calamités. La foule se mit aussitét en mouvement de
toutes parts et se précipita comme les flots d’'un torrent vers
la ville. Dans la société de don Fernando, on agita aussi la
question de savoir s’il convenait de se joindre aux autres.
Dona Elisabeth rappela avec quelque frayeur I’événement
arrivé la veille dans I’église.
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« Sans doute, ajouta-t-elle, on réitérera cette féte, et I’on
pourra d’autant mieux alors se livrer aux élans de la recon-
naissance, que le mal sera plus éloigné.

— Jamais, dit Josepha en se levant avec une sorte
d’enthousiasme, jamais plus qu’aujourd’hui je ne me sentis
disposée a me prosterner la face contre terre devant le Créa-
teur ; car jamais je ne le vis déployer sa puissance incompré-
hensible et toute grande comme dans ce jour désastreux. »

Dona Elvire appuya avec vivacité ’opinion de Josepha.
I1 fut donc résolu qu’on entendrait la messe, et toute la socié-
té se leva pour partir. Dona Elisabeth elle-méme voulut se
lever, mais une vive douleur et de facheux pressentimens,
qui s’emparaient de son esprit malgré elle, la forcérent de
demeurer. Josepha lui offrit de prendre encore une fois son
petit enfant qui pleurait, et Elisabeth y ayant consenti, don
Fernando partit avec Josepha; Jeronimo, portant le petit
Philippe, conduisait dona Constance. Les autres membres de
la société, qui s’étaient joints a eux, suivaient, et, dans cet
ordre, ils se dirigérent vers la ville.

Lorsqu’ils entrérent dans 1’église des Dominicains,
I’orgue faisait entendre une superbe harmonie, et une foule
innombrable se précipitait dans I’enceinte sacrée. Les flots
du peuple s’étendaient au loin devant le portail sur la place
de I’église, et le long des murailles, au-dessus des tableaux,
étaient suspendus de jeunes enfans le bonnet a la main, dans
I’attente la plus anxieuse.

Tous les lustres resplendissaient de lumiéres dans
I’église ; les piliers jetaient au loin une ombre épaisse, et les
vitraux, peints en rose, donnaient a tout cet intérieur
I’apparence d’un beau coucher du soleil, quand les derniers
rayons de cet astre colorent d’une teinte de feu les nuages
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épars. Et dés que 'orgue eiit cessé de se faire entendre, le
silence le plus parfait régna au milieu de cette foule. Jamais
des hommages plus vrais, une piété plus sincére, ne
s’élevérent d’aucune église, tels que ceux qui, de I’église de
Saint-Iago, s’adressaient alors au ciel ; et nul cceur n’était en
ce moment plus profondément ému que ceux de Josepha et
Jeronimo.

La cérémonie commenca par un sermon préché par 'un
des plus anciens chanoines, qui ’avait composé en toute
hate. Il débuta par louer Dieu, et le remercier de ce qu’il res-
tait encore des hommes vivans capables de lui rendre les
hommages qui lui sont dus. Il décrivit ensuite ce qui était ar-
rivé par sa volonté puissante : la justice mondaine ne saurait
étre plus sévére ; puis, rappelant la crevasse qui s’était for-
mée dans le dome de I’église comme un avant-coureur de cet
affreux tremblement de terre, il répandit la terreur parmi
tous les assistans. Se laissant emporter par I’éloquence sa-
crée, il tonna contre la corruption des moeurs, compara
Saint-Iago avec Sodome et Gomorrhe ; et il bénit la patience
infinie de Dieu, qui ne ’avait pas encore entiérement effacée
du nombre des cités. Mais combien ne fut pas terrible I’effet
de ce sermon sur les coeurs déja ébranlés de nos deux fugi-
tifs, lorsque le chanoine cita occasionellement le scandale
arrivé dans le couvent des Carmélites ; nomma une infamie
la pitié qu’avait montrée le monde, et, dans un mouvement
oratoire de la plus grande force, voua a la damnation éter-
nelle ceux qui en avaient été les auteurs !

« Don Fernando ! s’écria dona Constance, en serrant le
bras de Jeronimo.

- 175 -



— Taisez-vous, répondit tout bas don Fernando ; taisez-
vous, dona ; feignez de vous évanouir, afin que nous ayons
un prétexte pour sortir de cette église. »

Mais avant que dona Constance et le temps d’effectuer
cette sage mesure, une voix, interrompant le prédicateur,
s’écria avec force :

« Eloignez-vous, citoyens de Saint-Iago, ces misérables
impies sont la. »

Une autre voix, pleine d’effroi, s’écria : « Ou ?

— Ici, » reprit un troisiéme ; et plein d’'une sainte fureur, il
saisit Josepha par les cheveux avec tant de force, qu’elle se-
rait tombée si Fernando ne I’efit retenue par le bras.

— Etes-vous fou ? s’écria-t-il ; je suis don Fernando Or-
mez, fils du commandant de la ville, que vous connaissez
tous.

— Don Fernando Ormez ! reprit, en se placant devant lui,
un cordonnier qui avait travaillé pour Josepha, et la connais-
sait aussi bien que ses petits pieds ; qui est le pére de cet en-
fant ? » et il se tourna vers la fille d’Asteron comme pour ob-
tenir une réponse.

Don Fernando pélit a cette question ; il regardait tanté6t
Jeronimo, tantét I’assemblée, pour voir s’il n’y découvrirait
personne de sa connaissance. Josepha, hors d’elle-méme,
s’écria :

« Ce n’est pas mon enfant, maitre Pedrillo, comme tu le
crois. » Puis, regardant Fernando avec l’expression d’une
angoisse mortelle : « Ce jeune seigneur est don Fernando
Ormez, fils du commandant de la ville, que vous connaissez
tous.
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— Qui de vous, citoyens, demanda le cordonnier, connait
ce jeune homme ? »

Au méme instant, une foule de voix répétérent :

« Qui connait Jeronimo Rugera ? Que celui qui le con-
nait s’avance. »

Cependant le petit Juan, effrayé par le tumulte, se met-
tant a pousser de grands cris, don Fernando le prit des bras
de Josepha.

« C’est lui le pére, s’écria aussitot une voix.
— C’est bien Jeronimo Rugera, dit un autre.

— Voila ces impies, ajouta un troisiéme ; tuez-les ! lapi-
dez-les ! lapidez-les ! s’écriérent de toutes parts les chrétiens
assemblés dans le temple de Jésus.

— Arrétez ! hommes inhumains, interrompit alors Jero-
nimo ; si c’est Jeronimo Rugera que vous cherchez, le voici ;
délivrez cet homme, il est innocent. »

La foule, furieuse, s’arréta frappée de ’assurance de Je-
ronimo ; plusieurs mains lachérent Fernando. Un officier de
la marine, d’un rang supérieur, sortant alors du milieu du
peuple, demanda :

« Don Fernando Ormez, contre qui dois-je vous proté-
ger ?

—Vous le voyez, don Alonzo, contre une troupe
d’assassins. J’aurais été perdu si ce digne jeune homme
n’avait apaisé la foule en se donnant pour Jeronimo Rugera.
Si vous avez quelque pouvoir, protégez-le, ainsi que la jeune
dame qui se tient a ses co6tés. Quant a ce misérable, ajouta-t-
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il en saisissant Pedrillo, c’est lui qui est le premier moteur de
tout ce tumulte.

— Don Alonzo Ouvreja, s’écria le cordonnier, je vous le
demande la main sur la conscience : cette jeune fille n’est-
elle pas Josepha Asteron ? » Don Alonzo, qui connaissait
trés-bien dona Josepha, garda le silence, et plusieurs voix
s’écriérent : « C’est elle, c’est-elle ; tuez-la. » Josepha, remet-
tant alors entre les bras de Fernando le petit Philippe, que
Jeronimo avait jusque la porté, lui dit :

« Allez, don Fernando, sauvez vos deux enfans, et aban-
donnez-nous a notre sort. »

Don Fernando prit les deux enfans, et jura qu’il mourrait
plutét que de souffrir qu’on portat la main sur quelqu’un de
sa société. Il prit le bras de Josepha, aprés avoir obtenu
I’épée de l'officier, et dit a Jeronimo de le suivre avec Cons-
tance. Ils arrivérent heureusement hors de 1’église, leur fer-
meté ayant imposé du respect a la foule ; ils se crurent sau-
vés. Mais a peine furent-ils au milieu du peuple, qui se pres-
sait sur la place, qu’on entendit une voix s’écrier avec rage :

« Citoyens, voila Jeronimo Rugera, car je suis son
pére ; » et un coup de massue I’étendit sur le pavé a coté de
dona Constance.

« Jésus Maria ! » s’écria dona Constance en fuyant vers
son beau-frére.

« Misérable fille, honte du couvent ! » et tandis que ces
mots retentissaient, un second coup de massue la jeta sans
vie sur le corps de Jeronimo.

« Malheureux ! s’écria un inconnu ; c’était dona Cons-
tance Xéreés |
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— Pourquoi nous trompez-vous ? répondit le cordonnier ;
cherchez la coupable et montrez-la-nous ! »

Don Fernando devint furieux en voyant tomber le corps
de Constance ; il agita son épée avec force, et il eit sans
doute puni I’assassin, si par un bond celui-ci n’efit évité ses
coups donnés au hasard. Cependant il ne pouvait résister
seul a la foule qui I’entourait. Josepha, le quittant alors,
s’écria : « Adieu, don Fernando ; ayez soin des enfans ; » et
se jetant au-devant de la foule, pour terminer cette lutte :
« Tigres avides de sang, me voici, tuez-moi. » Maitre Pedrillo
la renversa d’un coup de massue. Puis, tout couvert de son
sang, qui avait jailli avec force :

« Envoyez son batard la rejoindre en enfer ! » s’écria-t-il,
tandis que ses yeux brillaient d’'une maniére hideuse, et que
ses regards cherchaient une nouvelle victime.

Don Fernando, héros véritable, était alors le dos appuyé
contre I’église. De son bras gauche il portait les enfans, dans
sa main droite était son épée. Sept de ces sanguinaires sau-
vages étaient couchés morts a ses pieds; le chef de cette
bande infernale était lui-méme blessé. Mais Pedrillo ne se
lassa point qu’il n’eiit réussi a saisir par les pieds I’'un des en-
fans, qu’il mit en piéces, en le lancant avec force contre un
pilier de I’église. Alors tout rentra dans le silence, et la foule
se dispersa. Don Fernando, voyant son petit Juan, dont la
cervelle avait jailli sur le pavé, se sentit excité d’une douleur
affreuse ; levant les yeux vers le ciel, il demeura comme
frappé de la foudre. L’officier de la marine, s’approchant de
lui, chercha a lui offrir des consolations, I’assurant que c’était
un malheur inévitable, et que son inaction, dont il se repen-
tait vivement, avait été commandée par les circonstances.
Don Fernando n’avait aucun reproche a lui faire, il le pria
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seulement de ’aider a rendre les derniers devoirs a ces mal-
heureuses victimes.

Dans I’obscurité de la nuit on les transporta dans la de-
meure de don Alonzo ; Fernando les accompagna, emportant
avec lui le petit Philippe. Il passa la nuit chez don Alonzo,
révant aux moyens d’instruire son épouse de toutes ces hor-
reurs. Lorsqu’il lui en fit le récit quelque temps apreés, cette
digne dona répandit des larmes abondantes sur le triste sort
de son enfant et de ces malheureuses victimes du fanatisme
religieux. Don Fernando adopta le petit étranger, et dans la
suite, lorsqu’il considérait Philippe, et réfléchissait a la ma-
niére dont il avait eu cet enfant, il lui semblait presque qu’il
dit s’en réjouir.
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LA FETE-DIEU,
ou

LE POUVOIR DE LA MUSIQUE.

LEGENDE

A la fin du XVI° siécle, lorsque les Iconoclastes déso-
laient les Pays-Bas, quatre fréres, dont trois étaient étudians
a Wittemberg, et le quatriéme prédicateur & Antwerpen, arri-
vérent dans la ville d’Aachen pour y recueillir I’héritage d’un
vieil oncle inconnu.

Aprés quelques jours passés a converser sur les événe-
mens remarquables qui venaient d’avoir lieu dans les Pays-
Bas, nos quatre fréres, ayant appris que les nonnes du cou-
vent de Sainte-Cécile, situé aux portes de la ville, se dispo-
saient a célébrer la Féte-Dieu, échauffés par le fanatisme, par
la jeunesse et par ’exemple, résolurent de donner a la ville
d’Aachen le spectacle d’un iconoclaste.
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Le prédicateur, qui avait déja conduit plus d’'une entre-
prise semblable, réunit le soir avant ce grand jour un nombre
considérable de jeunes protestans de tous les états, avec les-
quels il passa la nuit a boire, a manger et a maudire le pa-
pisme. Lorsque le jour commencga a paraitre sur les créneaux
de la ville, ils s’armérent de haches et de toutes sortes
d’autres instrumens destructeurs, puis sortirent pour exécu-
ter leur projet inique, aprés étre convenus d’un signal auquel
ils devaient commencer a jeter des pierres contre les vitraux
de I’église représentant les saintes figures de la Bible, et en-
suite poursuivre leur ouvrage jusqu’a ce qu’il ne restat pas
une pierre de la cathédrale a sa place.

L’abbesse, ayant été avertie dés le point du jour, par un
ami, du danger qui menacait 1’église, envoya prier I’officier
de ’Empire qui commandait la ville, de lui accorder une
garde pour le moment de la cérémonie. Mais celui-ci, ennemi
du papisme, et déja voué en secret a la nouvelle croyance, la
lui refusa sous le prétexte qu’elle se créait des fantomes, et
que son couvent ne courrait pas I’ombre d’un danger.

A P’heure ou devait commencer la solennité, les nonnes
se rendirent a la messe, tremblantes et saisies de crainte ;
elles n’étaient protégées que par le sacristain septuagénaire,
qui gardait les avenues de 1’église avec quelques bedeaux
armés.

Les nonnes de ce couvent étaient alors renommeées pour
le tacte, le sentiment et la précision avec lesquels elles
jouaient de toutes sortes d’instrumens. L’abbesse avait or-
donné que l'on joudt une messe trés-remarquable d’un
maitre italien inconnu, qui avait produit une grande sensa-
tion toutes les fois qu’on I’avait exécutée dans quelque so-
lennité. Mais par malheur, la sceur Antoine, qui devait diriger
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I’orchestre, tomba malade ; elle fit dire a I’abbesse qu’elle
ignorait complétement ce qu’était devenue la messe ita-
lienne, et qu’il ne fallait point compter sur sa direction pour
I’exécution de ce jour.

Cependant les sacriléges de tous les ages et de tous les
états, s’étant réunis dans I’église, avaient déja attaqué de la
maniére la plus grossiére les bedeaux qui gardaient les ave-
nues, et s’étaient permis les provocations les plus indécentes
contre les sceurs qui allaient et venaient, tout occupées de
leur sainte affaire. Le sacristain, témoin de toutes ces choses,
entra dans la sacristie, et conjura a genoux l’abbesse
d’ajourner la féte, et d’aller a la ville se mettre sous la protec-
tion du commandant.

Mais I’abbesse resta inébranlable, soutenant que la féte
ordonnée pour la gloire de Dieu ne devait souffrir aucun dé-
lai ; elle lui rappela son devoir, qui était de maintenir I’ordre
pendant la messe et la procession solennelle qui devait avoir
lieu dans I’église ; puis elle ordonna aux nonnes de choisir un
oratorio, quel qu’il fut, et de commencer aussitot.

Les nonnes, tremblantes d’effroi, se placérent a la galerie
de 'orgue, et se mirent a accorder les basses, les violons et
les hautbois, lorsque I’on vit tout-a-coup paraitre sceur Anto-
nie fraiche et bien portante, mais un peu péle, tenant sous le
bras la partition de I’ancienne messe italienne dont ’abbesse
avait tant désiré I’exécution.

Elle ne répondit aux questions des nonnes, toutes sur-
prises de la voir sitot rétablie, qu’en leur imposant silence ;
et distribuant les parties a celles qui se trouvaient aupreés
d’elle, elle s’assit a I’orgue, brilante d’inspiration, pour diri-
ger ce chef-d’ceuvre musical.
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Alors toutes les saintes filles sentirent leurs cceurs pleins
d’une céleste consolation, et le saisissement méme qu’elles
éprouvaient transporta leurs ames comme sur des ailes dans
les régions célestes de I’harmonie.

L’oratorio fut conduit avec un talent admirable, et, pen-
dant toute sa durée, le plus profond silence régna dans
I’église : on eut dit que les assistans étaient morts.

Les fréres sacriléges et leurs alliés ne touchérent pas
méme a la poussiére des murs du couvent, qui, a la fin de la
guerre de trente ans, fut sécularisé en vertu d’un article de la
paix de Westphalie.

Six ans apreés cet événement, qui était dés long-temps
oublié, la mére des quatre jeunes gens quitta Hag, ou elle
vivait, pour venir & Aachen chercher quelques renseigne-
mens sur ses fils.

Les derniéres nouvelles qu’elle en avait eues étaient con-
tenues dans une lettre écrite, le soir méme avant la Féte-
Dieu, par le prédicateur a son ami le maitre d’école
d’Antwerpen. Il y parlait avec beaucoup de gaité et
d’indifférence de l’entreprise formée contre le couvent de
Sainte-Cécile ; la pauvre femme n’en savait pas davantage.

Aprés beaucoup de recherches inutiles, on se souvint en-
fin que, quelques années auparavant, et précisément a
I’époque de la date de cette lettre, quatre jeunes étrangers,
dont on ignorait le nom et la patrie, avaient été enfermés a la
maison des fous établie derniérement dans la ville par
I’empereur, et que leur folie semblait avoir été causée par
I’exaltation religieuse.

Tout cela ressemblait trop peu a ce que la pauvre mére
connaissait de I’humeur de ses fils, pour qu’elle pit croire
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qu’ils fussent les individus dont on lui parlait, surtout lorsque
le magistrat eut ajouté qu’ils étaient catholiques romains.

Cependant, aprés s’étre fait décrire leurs personnes, elle
se rendit tout inquiéte a la maison des fous, et demanda aux
directeurs de vouloir bien lui permettre de voir les quatre in-
fortunés privés de raison qui étaient commis a leurs soins.

Mais qui pourrait décrire I’effroi dont elle fut saisie, lors-
qu’approchant de la porte, elle reconnut ses quatre fils ?

IlIs étaient vétus de longs talares noirs et assis devant
une table sur laquelle était un crucifix, appuyés sur leurs
mains, dans l'attitude de la priére. Cette femme, perdant la
force de se soutenir, se laissa tomber sur une chaise, en de-
mandant aux directeurs ce que faisaient la ses fils. Ils lui ré-
pondirent qu’ils ne s’occupaient plus que de la gloire de Dieu
et de leur Sauveur ; que depuis six ans qu’ils menaient cette
vie spirituelle, ils dormaient peu, mangeaient rarement et ne
parlaient jamais ; qu’ils ne se levaient de leurs siéges qu’a
I’heure de minuit, et qu’alors ils entonnaient, avec des ac-
cens qui faisaient vibrer toutes les fenétres de la maison, le
Gloria in excelsis. Ils ajoutérent que ces jeunes gens se por-
taient parfaitement bien de corps, et qu’ils avaient méme une
sorte de sérénité sérieuse et solennelle.

La pauvre mére, ne pouvant supporter la vue de ces in-
fortunés, s’éloigna toute tremblante de cette maison. Elle se
rendit le lendemain, pour consulter sur cette découverte,
chez un M. Veit Gotthelf, célébre marchand de draps de la
ville d’Aachen, qui était nommé dans la lettre du prédicateur
a son ami, comme un de ceux qui avaient pris le plus de part
au projet contre le couvent de Sainte-Cécile.
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Veit Gotthelf, qui depuis lors s’était marié, avait eu plu-
sieurs enfans et avait succédé a son pére dans son riche
commerce, recut I’étrangére avec bienveillance, et aprés lui
avoir fait promettre de ne point le nommer dans les re-
cherches qu’elle ferait sur cette aventure, il lui parla en ces
termes :

« Je vous avoue que je m’unis, il y a six ans, avec vos
fils, pour I’exécution du projet que la lettre indique. Aprés
avoir tout préparé avec la plus grande adresse, la chose
échoua sans que j’aie jamais pu comprendre pourquoi. Le
ciel lui-méme sembla avoir pris sous sa protection le couvent
de ces saintes filles. Vos fils, aprés avoir commencé a trou-
bler le service par des plaisanteries, n’attendaient plus, ainsi
que les trois cents bandits, armés de haches et de batons, qui
remplissaient 1’église, que le signal du prédicateur, pour ré-
duire tout en poudre, lorsque la musique, retentissant sous
les voiites de la cathédrale, vint jeter le trouble dans leurs
cceurs. Ils 6térent leurs chapeaux avec respect, et de temps
en temps on les voyait cacher leur visage dans leurs mains
avec la plus grande émotion. Aprés une pause touchante, le
prédicateur, se tournant vers nous, nous ordonna a tous,
d’une voix de tonnerre, de nous découvrir la téte. Ce fut en
vain que quelques-uns des noétres lui chuchotérent a ’oreille
que c’était le moment de donner le signal de I’iconoclaste, le
prédicateur, sans répondre, se jeta a genoux, et faisant sur sa
poitrine le signe de la croix, il se mit, ainsi que ses fréres, en
se frappant le front avec ferveur contre terre, a réciter toute
la série des priéres qui, peu d’instans auparavant, avaient été
I’objet de ses railleries.

» A ce spectacle, la troupe fanatique, se sentant privée
de son chef, resta dans I’'indécision et I’inaction, jusqu’a la fin
du sublime oratorio ; puis, effrayée par les arrestations que le
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commandant avait fait exécuter de quelques-uns de ses
membres, elle ne vit rien de mieux a faire que de s’éloigner
aussitot de la maison de Dieu.

» Le soir, aprés avoir demandé plusieurs fois vos fils a
leur auberge, ou ils n’étaient point rentrés, je retournai, plein
d’inquiétude, avec quelques amis, a I’église, pour m’informer
d’eux a la garde que ’on avait placée autour du cloitre.

» Mais comment vous exprimer mon saisissement, lors-
que je vis vos quatre fils, agenouillés devant I’autel, dans la
méme attitude que le matin, les mains jointes et le front dans
la poussiére, semblables a quatre figures de marbre ? En vain
le sacristain, qui était entré avec nous, les pria de vouloir
bien sortir de 1’église, qui commencait a devenir sombre, et
les tira par leurs manteaux ; plongés dans une sorte de réve-
rie, ils ne I’entendaient point, et ne se levérent que lorsque
deux valets vinrent les prendre par les bras et les conduisi-
rent hors du portail.

» IIs nous suivirent a la ville en poussant de profonds
soupirs, et en regardant sans cesse derriére eux la cathé-
drale, qui brillait éclairée par les derniers rayons du soleil.

» Pendant ce trajet nous leur demandames a plusieurs
reprises ce qui les avait effrayés et ce qui pouvait avoir eu
tant d’influence sur leurs cceurs ; mais pour toute réponse ils
nous serraient la main affectueusement, et essuyaient les
larmes qui coulaient de leurs yeux.

» Arrivés a leur hotel, ils se construisirent une croix en
bois de bouleau, et la placérent sur un petit tas de linge entre
deux chandelles sur la grande table qui était dans leur
chambre, puis, sans prendre garde a la troupe de leurs amis
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qui les entouraient, ils s’assirent devant la table et se mirent
a prier.

» A I’heure du souper, ’héte les forca a prendre place au
joyeux banquet, qu’ils assaisonnérent de larmes améres ;
puis, minuit ayant sonné, vos fils se levérent tout-a-coup de
leurs siéges, et pendant que nous posions nos serviettes et
que nous attendions dans l'inquiétude ce qu’ils allaient faire,
ils entonnérent avec les accens de voix les plus horribles le
Gloria in excelsis. C’est ainsi que doivent hurler les loups et
les léopards que la faim a rendus furieux.

» Les piliers de la maison en furent ébranlés, et les fe-
nétres, frappées de ces accens formidables, tremblaient et
retentissaient comme si I’on efit jeté des poignées de sable
contre leurs vitraux.

» A cette horrible musique nos cheveux se dressérent sur
nos tétes, et nous nous précipitimes dans la rue, qui fut bien-
tot pleine de plus de cent personnes que ces hurlemens af-
freux avaient arrachées au sommeil.

» Le peuple, pénétrant dans I’hétel, s’introduisit jusque
dans la salle pour y chercher la source de ce bruit infernal
qui semblait sortir des lévres des damnés et s’élever du fond
des enfers vers le Dieu du ciel. Enfin, au coup d’une heure,
sans avoir pris garde a la colére de I’h6te ni aux cris de la
foule qui les entourait, ils fermérent la bouche et essuyérent
la sueur qui coulait & grosses gouttes de leur front ; puis,
étendant leurs manteaux par terre, ils se couchérent pour se
reposer d’une si pénible tache.

» L’héte, qui voulait sauver ces malheureux, engagea le
peuple a s’éloigner, en I’assurant que la nuit aménerait un
heureux changement dans leur situation.
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» Mais, hélas ! aux premiers chants du coq, les infortu-
nés se levérent pour recommencer devant leur croix la méme
vie de cloitre.

» IIs ne voulurent accepter de I’héte, dont le cceur était
navré de douleur a leur aspect, ni représentations, ni se-
cours ; ils lui demandérent seulement de permettre que leurs
amis les visitassent chaque matin, et ils ne voulurent rien
recevoir de ceux-ci que du pain, de I’eau, et un peu de paille
pour passer la nuit.

» Alors I’héte se vit forcé d’instruire la police de tout ce-
la, et de la prier de le débarrasser de ces quatre jeunes gens,
qui, sans doute, avaient été saisis du malin esprit. Ils furent
visités par un médecin, déclarés fous, et enfermés, sur I’ordre
des magistrats, dans la maison que le dernier empereur a
fondée dans les murs de notre ville pour le soulagement de
cette sorte d’infortunés. »

C’est ainsi que parla Veit, le marchand de draps ; puis il
dit encore plusieurs choses que nous nous dispensons de
transcrire, les trouvant inutiles a la clarté de notre histoire.

Trois jours a prés, la pauvre femme, ayant été trés-
ébranlée de ce récit, désira aller voir les lieux ou ses fils
avaient été frappés par la colére céleste. Elle se rendit avec
une amie dans les environs de 1’église ; mais comme elle
était en réparation et entourée de planches, elles ne purent
en apercevoir que le déme. Un grand nombre d’ouvriers
chantaient gaiment en s’occupant a élever la tour d’un tiers
de plus, et a garnir d’'un cuivre brillant les toits et les cré-
neaux, qui, jusque la, avaient été couverts d’ardoise.

Un sombre nuage, dont les bords étaient éclairés par le
soleil couchant, aprés avoir promené le tonnerre sur la ville
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d’Aachen, vint jeter de faibles éclairs contre les sommités du
doéme ; puis, se réduisant en vapeur, il s’enfuit a I’est en
murmurant.

Pendant que les deux femmes considéraient ce double
spectacle, une sceur sortit du couvent, et vint prier la Néer-
landaise de vouloir bien se rendre a I’invitation de I’abbesse,
qui désirait lui parler.

La bonne femme, quoique un peu embarrassée, ne laissa
pas que de se rendre humblement a ’ordre qu’on lui com-
muniquait, et pendant que, sur l'invitation de la nonne, son
amie entrait dans une salle basse, on lui ouvrit I’escalier de la
tour qui menait dans une belle galerie peinte. Elle y trouva
I’abbesse, dont la tenue avait quelque chose de majestueux,
assise sur une chaise a c6té d’un pupitre ou se trouvait une
partition.

L’abbesse, aprés avoir ordonné a Iétrangére de
s’asseoir, lui dit qu’elle avait été avertie de son arrivée a Aa-
chen par le bourguemestre ; et aprés I’avoir questionnée sur
I’état de ses fils avec beaucoup de bonté et d’intérét, lui
avoua le désir qu’elle avait de lire la lettre du prédicateur.

La bonne femme, qui possédait assez d’expérience pour
comprendre quelles pourraient étre les suites de cette dé-
marche, hésita un instant ; puis, vaincue par ’aspect véné-
rable de I’abbesse qui inspirait la confiance, elle sortit la
lettre de son sein, et la lui remit en couvrant ses mains de
baisers.

Pendant que I’abbesse lisait, la bonne femme jeta un re-
gard sur la partition, et se rappelant ce que lui avait dit le
marchand de draps, elle pensa que ce pouvaient bien étre la
les notes merveilleuses qui avaient troublé I’esprit de ses en-
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fans, elle demanda timidement a la sceur qui se tenait der-
riére sa chaise, si c¢’était I’oratorio qui avait été chanté le jour
de la féte-dieu, six ans auparavant, dans la cathédrale. La
sceur lui ayant répondu affirmativement, elle se leva trés-
effrayée, et se placa devant le pupitre, agitée de divers sen-
timens confus. Elle examina ces signes enchantés qui sem-
blaient étre pleins d’un esprit mystérieux, et elle pensa tom-
ber par terre lorsqu’elle y reconnut le Gloria in excelsis.

Il lui sembla que les sons formidables qui avaient frappé
ses fils venaient résonner de la méme maniére dans toute sa
téte ; et pleine d’humilité pour la volonté de Dieu, elle pressa
contre ses lévres la feuille sacrée.

L’abbesse, ayant achevé de lire la lettre, dit en joignant
les mains :

« Dieu lui-méme a protégé le cloitre contre la fureur de
vos fils égarés ; dans ce jour mémorable, le moyen qu’il a
employé est miraculeux. Ce n’est point sceur Antonie qui di-
rigea l’orchestre sur la galerie de ’orgue ; pendant toute la
cérémonie, elle resta couchée dans sa cellule, faible et impo-
tente. L’archevéque de Tyr, a qui j’ai fait part de cet événe-
ment, a déclaré que sainte Cécile elle-méme avait conduit
I’oratorio ; et j’ai recu du pape un bref qui le confirme. »

Puis, rendant la lettre a la bonne femme, elle ’assura
qu’elle n’avait eu d’autre désir en la lui demandant que de
connaitre les détails de ce projet impie. Elle lui offrit de
I’argent et les autres secours dont elle pouvait avoir besoin
pour tenter la guérison de ses fils ; et, aprés avoir serré la
main de I’étrangére, qui refusa ses offres en pleurant et en
baisant ses genoux, elle la congédia.

- 191 -



Ici finit la 1égende. La femme, dont la présence était inu-
tile a Aachen, retourna a Hag avec un petit capital que les
magistrats lui accordérent pour remplacer les secours que
ses fils ne pouvaient plus lui donner.

Quelques années aprés, elle rentra dans le sein de
I’Eglise romaine. Ses fils moururent, dans un 4ge avancé,
d’une mort douce et heureuse, aprés avoir chanté encore une
fois, selon leur habitude, le Gloria in excelcis.
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LES AMOURS DE SAINT-
DOMINGUE.
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CHAPITRE PREMIER.

Dans la partie francaise de Saint-Domingue, aux envi-
rons du Port-au-Prince, un négre terrible, nommé Congo-
Hoango, se distingua par sa cruauté dans le massacre des
blancs au commencement de ce siécle.

Il était originaire de la Céte-d’Or en Afrique. Ayant eu le
bonheur dans sa jeunesse de sauver la vie a
M. de Villeneuve, son maitre, il en fut comblé de bienfaits. Il
obtint, non-seulement sa liberté et la possession d’une mai-
son et d’'un champ, mais encore il fut placé, contre I'usage du
pays, comme fermier des vastes plantations de son maitre,
qui lui donna pour compagne de ses travaux une muléatre pa-
rente éloignée de sa défunte femme. Lorsque le négre eut
atteint sa soixantiéme année, il était en état de se livrer au
repos le plus agréable, et M. de Villeneuve couronna tous ses
bienfaits en lui assignant un legs par son testament.

Mais toutes ces marques de reconnaissance et tant de
générosité ne purent préserver M. de Villeneuve et sa famille
de la fureur de cet homme sanguinaire.

Congo-Hoango fut un des premiers a lever I’étendard de
la révolte et a profiter de la démarche inconsidérée de la
Convention pour s’armer contre les tyrans de sa race. Il fusil-
la son maitre, mit le feu au pavillon ou s’était réfugiée sa
maitresse avec ses enfans et ses amis, pilla et dévasta toute
la plantation, et s’y établit avec les négres de plusieurs éta-
blissemens voisins.
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De la ils attaquaient les voyageurs qui traversaient le
pays durant la nuit ; ils tombaient en plein jour sur les habi-
tations voisines, et massacraient tous les blancs qui s’y ren-
contraient.

Dans sa soif ardente de vengeance, il forgait la vieille
mulatre Babeka et sa fille Toni, jeune métisse de quinze ans,
a prendre part a cette horrible guerre. Elles devaient attirer
dans la maison les fugitifs qui passaient sur la grande route
pendant son absence et les retenir par toutes sortes
d’artifices jusqu’a ce qu’il revint leur donner la mort. La cou-
leur presque blanche de Toni et sa beauté rendaient la chose
plus facile. Il lui était ordonné de n’épargner aucune caresse
pour séduire ces chiens blancs, comme les appelait Congo.

Tout le monde sait que dans ’année 1803, lorsque le gé-
néral Dessalines marcha a la téte de 80,000 négres contre le
Port-au-Prince, tout ce qui portait couleur blanche se jeta
dans cette place pour la défendre, car c’était le dernier siége
de la puissance francaise dans I’ile, et lorsqu’elle succomba
tous les blancs qui s’y trouvaient furent perdus sans res-
source.

Précisément a cette époque, pendant I’absence du vieux
Hoango, qui était allé avec ses négres porter au général Des-
salines un convoi de poudre et de plomb, et au milieu des
ténébres d’une nuit orageuse, quelqu’un frappa a la porte de
la maison.

La vieille Babeka, qui était déja au lit, se leva, et ouvrant
une fenétre, elle demanda ce qu’on lui voulait.

« Au nom de la Vierge et de tous les saints, dit douce-
ment I'inconnu en se placant sous la fenétre, étes-vous une
négresse ? » et il étendit la main pour saisir celle de la vieille.
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« Vous étes sans doute un blanc ? répondit Babeka,
puisque vous craignez moins les intempéries de cette nuit
affreuse que le visage d’une négresse. Soyez tranquille, il n’y
a ici que moi, vieille mulatre, et ma fille, qui est métisse. »
La-dessus elle s’éloigna de la fenétre comme pour descendre
ouvrir la porte ; mais elle se glissa en tatonnant jusqu’a une
armoire ou elle prit quelques vétemens, puis elle se rendit a
la chambre de sa fille :

« Toni, dit-elle en I’éveillant.
— Qu’y a-t-il, ma meére ?

— Vite, léve-toi et habille-toi; voici des habits et du
linge ; un blanc vient de se présenter a la porte, il demande a
entrer.

— Un blanc ! répéta Toni ; est-il seul, et n’avons nous rien
a craindre de sa part ?

— Non, rien, répondit la vieille en allumant une bougie ; il
est seul, et tremblant de crainte que nous ne tombions sur
lui. »

En parlant ainsi, et pendant que Toni mettait sa robe et
ses bas, elle alluma la lampe qui était suspendue dans un des
angles de la chambre, puis elle noua les cheveux de la jeune
fille selon la mode du pays, les couvrit d’'un chapeau, et lui
mettant la lampe entre les mains, elle lui ordonna d’aller ou-
vrir a I’étranger.

Pendant ce délai, un petit garcon nommé Nanky, enfant
naturel de Congo, qui dormait avec son jeune frére dans une
des écuries, fut éveillé par les aboiemens des chiens de basse
cour ; et voyant un homme seul devant I’entrée de la maison,
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il se hata de suivre 'ordre qui lui avait été donné pour de
semblables cas, de courir fermer la porte de la cour.

L’étranger ne comprenant point ce que signifiait cette
manceuvre, demanda au jeune garcon, qu’il reconnut avec
effroi pour un négre, qui était le propriétaire de cette planta-
tion. Apprenant qu’elle était tombée, aprés la mort de
M. de Villeneuve, en la possession du négre Congo-Hoango,
il se jeta sur I’enfant, et cherchait a lui arracher la clef pour
se sauver, lorsque Toni sortit de la maison.

« Vite, dit-elle en le prenant par la main, vite entrez ; et
en parlant ainsi elle eut soin de tourner la lampe de maniére
que tous ses rayons vinssent frapper sur sa jolie figure.

« Qui es-tu ? s’écria I’étranger en résistant, tandis qu’il
considérait avec une surprise extréme les traits agréables de
la jeune fille ; qui est-ce qui demeure dans cette maison ou tu
prétends que je dois entrer ?

— Personne que ma mére et moi, je te le jure par la lu-
miére du soleil.

— Comment personne ! répéta I’étranger en retirant sa
main, et en faisant deux pas en arriére ; cet enfant ne m’a-t-il
pas dit qu’il s’y trouvait un négre nommé Hoango ?

— Je vous dis que non, répondit la jeune fille en frappant
du pied avec impatience ; quoique la maison appartienne a
un furieux de ce nom, vous n’avez rien a craindre, parce qu’il
est absent dans ce moment, et a dix milles d’ici. »

Puis, entrainant I’étranger dans la maison, elle ordonna
a Nanky de ne dire a personne qu’il était arrivé un blanc.

« Eh bien ! dit la vieille, qui avait tout entendu et avait
reconnu, a la lumiére de la lampe, que c’était un officier, que
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signifie le sabre que vous portez sous le bras, prét a vous en
saisir ? Nous vous accordons un asile au péril de notre vie,
ajouta-t-elle en 6tant ses lunettes ; étes-vous venu pour ré-
compenser ce bienfait a la maniére des vétres, par la trahi-
son ?

— Dieu m’en préserve! dit I’étranger en saisissant la
main de la vieille et la pressant sur son cceur ; vous voyez le
plus infortuné des hommes, mais il n’est ni ingrat, ni mé-
chant. »

En parlant ainsi, il jeta un regard timide autour de la
chambre, et remit son sabre dans le fourreau.

« Qui étes-vous ? lui demanda la vieille en lui poussant
une chaise avec le pied, aprés avoir ordonné a Toni d’aller a
la cuisine préparer un repas pour leur héte.

— Je suis un officier au service de la France, répondit ce-
lui-ci en s’asseyant auprés de la vieille ; mais je ne suis point
Francais. Mon nom est Gustave de Ried, et ma patrie est la
Suisse. Hélas ! pourquoi I’ai-je quittée ! pourquoi suis-je venu
dans ce pays maudit !

» Je viens du fort Dauphin, ou tous les blancs, comme
vous savez, ont été égorgés. Mon but est d’atteindre le Port-
au-Prince avant que le général Dessalines ait réussi a s’en
rendre maitre.

— Vous venez du fort Dauphin ! s’écria la vieille, et vous
avez pu, malgré la couleur de votre visage, accomplir ce tra-
jet sans recevoir la mort ?

— Dieu et tous les saints m’ont protégé, reprit 1’étranger ;
et je ne suis pas le seul, bonne femme, car je suis parti avec
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mon oncle, un digne vieillard, sa femme, ses cinq enfans et
plusieurs domestiques.

— Eh mon Dieu! s’écria la vieille en secouant la téte en
signe de compassion, ou est donc votre compagnie ?

— Je puis me confier a vous, dit I’étranger aprés un ins-
tant de réflexion ; sur votre visage brille un rayon de la cou-
leur du mien. Ma famille est restée a un mille d’ici auprés de
Mowenweiher, dans le bois qui longe la montagne. La faim et
la soif nous forcérent avant-hier a chercher cet abri ; en vain
nous envoyames nos domestiques demander du pain et du
vin chez les habitans des environs ; la crainte d’étre pris et
tués les empécha de faire la tentative que je risque au-
jourd’hui au péril de ma vie. Le ciel, si je ne me trompe, con-
tinua-t-il en prenant la main de la vieille, le ciel m’a conduit
chez des créatures compatissantes, qui ne partagent pas la
fureur sanguinaire de tous les habitans de cette ile. Ayez la
complaisance de me donner quelques provisions, qui vous
seront richement payées. Nous n’avons plus que cinq jours
de marche jusqu’au Port-au-Prince ; si vous nous procurez le
moyen de latteindre, nous vous regarderons toujours
comme notre libératrice.

— Oui, cette fureur sanguinaire, répéta la vieille avec hy-
pocrisie ; n’est-ce pas comme si les membres d’'un méme
corps se livraient bataille parce qu’ils n’ont pas tous la méme
forme ? Est-ce ma faute si je suis née a Cuba, d’un pére ori-
ginaire de Santiago, et si un rayon de lumiére parait sur ma
figure, et que peut ma fille, qui est née en Europe, si tout son
visage en porte I’empreinte ?

— Quoi ! s’écria I’étranger, vous, dont les traits sont afri-
cains, vous seriez, ainsi que la jolie métisse qui m’a introduit
ici, dans la méme position que nous autres Européens ?
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— Par le ciel ! répondit la vieille en prenant une prise de
tabac, croyez-vous que la petite propriété que nous avons
gagnée a la sueur de notre front aprés des années de douleur
et de travail, n’ait pas tenté la cupidité de cette race infer-
nale ? Si nous n’avions employé la ruse et l’artifice que la
défense met entre les mains du faible ; si nous n’avions su
profiter de ’ombre de parenté que semble annoncer la cou-
leur de notre visage, nous fussions devenues leurs victimes !

— Est-il possible ! s’écria I’étranger, et qui vous poursuit
dans cette ile ?

— Le possesseur de cette maison, le négre Congo-
Hoango. Depuis la mort de M. de Villeneuve, qui tomba sous
ses coups dés le commencement du massacre, nous, ses pa-
rentes et ses compagnes, nous sommes sous sa domination.
Chaque morceau de pain, que nous accordons par humanité
aux blancs fugitifs qui s’arrétent quelquefois ici, nous est
payé par des reproches et de mauvais traitemens. Son seul
désir est d’attirer sur nous, demi-blanches, la fureur des
noirs, afin de se débarrasser de nous et de s’emparer de
notre petite fortune.

— Malheureuses ! s’écria I’étranger ; combien vous étes
dignes de pitié ! et ou se trouve en ce moment le brigand ?

— A Tarmée du général Dessalines. Nous I’attendons
dans dix ou douze jours ; s’il apprenait a son retour que nous
avons donné I’hospitalité a un blanc, nous serions les enfans
de la mort.

— Le ciel, qui voit avec plaisir ’'humanité de ses créa-
tures, vous protégera dans ce que vous faites pour un infor-
tuné, bonne femme ; et puisque vous avez déja enfreint les
ordres du négre en me recevant ici, vous voudrez bien ac-
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corder un asile pour un ou deux jours a mon oncle et a sa
famille.

— Jeune homme, dit la vieille avec effroi, que désirez-
vous ? ne voyez-vous pas qu’il serait impossible de loger ici
un si grand nombre de personnes sans étre découvert et trahi
par les habitans du voisinage.

— Mais, reprit I’étranger d’un ton suppliant, si je retour-
nais aussitét a Mowenweiher, et que jamenasse mes parens
avant le point du jour ; ensuite ’on fermerait soigneusement
les portes et les fenétres, et personne ne se douterait de
notre séjour ici. »

Aprés avoir réfléchi quelques instans, la vieille le dé-
tourna du projet de retourner 8 Mowenweiher, en ’assurant
qu’a son retour il serait immanquablement battu par les
Noirs armés qui infestaient la grande route dés ’aurore.

« Eh bien! dit I’étranger, contentons-nous pour le mo-
ment d’envoyer quelques vivres a ces malheureux, et j’irai
les chercher seulement la nuit prochaine. Voulez-vous,
bonne mére ?

— J’y consens, dit la vieille, tandis que le jeune officier
couvrait de baisers ses mains ridées ; pour ’amour des Euro-
péens, pour I'amour du pére de ma fille, je ferai cela en votre
faveur. Ecrivez demain matin a vos parens de venir vous re-
joindre ici ; le jeune homme que vous avez vu dans la cour
portera votre lettre, et leur servira de guide s’ils acceptent
votre invitation. »

Cependant Toni était revenue de la cuisine avec un sou-
per pour I’étranger ; elle demanda a sa mére, d’'un air malin,
si le jeune officier était guéri de son effroi, s’il était enfin per-
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suadé que le négre Hoango était absent, et qu’il n’avait a
craindre, ni le poison, ni le poignard.

« Mon enfant, dit la mére en soupirant, le briilé sent le
feu, comme dit le proverbe ; ce monsieur et agi follement
s’il était entré dans la maison sans s’étre préalablement in-
formé de la couleur de ses habitans.

— Oh! dit la jeune fille, j’ai tenu la lampe de maniére
qu’elle éclairait tout mon visage ; mais il a I'imagination si
pleine de Maures et de Négres, qu’il eit pris de méme pour
une Africaine la plus jolie dame de Marseille ou de Paris. »

L’étranger passant son bras autour de la taille de Toni,
lui dit avec douceur que ’ombre de son chapeau I’avait em-
péché de voir la couleur de sa peau. « Si j’avais pu te voir
comme a présent, ajouta-t-il en la pressant fortement contre
son sein, j’aurais voulu, si ton &me avait été celle d’'une Né-
gresse, recevoir de toi la coupe empoisonnée. »

La vieille, qui avait rougi a ces mots, le pria de s’asseoir,
et Toni, se placant a table prés de lui, resta les bras pendans
a le regarder manger.

L’étranger lui ayant demandé quels étaient son 4ge et sa
ville natale, la vieille répondit qu’elle lui avait donné le jour a
Paris il y avait quinze ans, pendant un voyage qu’elle avait
fait en Europe avec madame de Villeneuve. Elle ajouta que le
négre qu’elle avait épousée depuis avait voulu que Toni por-
tat le nom de son pére, qui était un riche marchand de Mar-
seille nommeé Bertrand.

« L’avez-vous connu en France? demanda Toni a
I’officier.
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— Non, répondit-il ; j’ai passé peu de jours a Marseille
avant mon départ pour les Indes, et je n’ai connu personne
de ce nom.

— D’aprés les nouvelles que j’ai eues derniérement, dit
Babeka, il parait que son ambition et son esprit inquiet ne lui
ont pas permis de se plaire longtemps a son commerce ; il
s’est mélé des affaires de la révolution, et il est parti, dans
I’année 1795, avec une ambassade francaise pour la cour du
grand sultan, d’ou il n’est jamais revenu. »

L’étranger, prenant la main de Toni, lui dit que sa nais-
sance était noble et riche, et qu’elle pouvait espérer de se
trouver un jour sous la protection de son pére, et dans une
position plus heureuse.

« C’est impossible, reprit la vieille avec un soupir.
M. Bertrand refusa, lors de ma grossesse, de se reconnaitre
pére de cet enfant. Je n’ai point oublié le serment qu’il eut
I’audace de prononcer devant les juges en ma présence ; une
fiévre bilieuse en fut pour moi la suite, et, bient6t apreés, une
soixantaine de coups de fouet que me fit donner
M. de Villeneuve, et dont j’ai conservé une éthisie pour le
reste de mes jours. »

Toni, la téte appuyée sur sa main d’un air pensif, de-
manda a I’étranger qui il était, d’ou il venait et ou il allait.

Celui-ci, aprés un instant d’embarras causé par
I’amertume que la vieille avait mis a son récit, lui répéta ce
qu’il avait déja dit a Babeka. Ensuite il raconta plusieurs
événemens de I’assaut du fort Dauphin ; comment, a I’heure
de minuit, a un signal convenu, les Négres avaient commen-
cé a massacrer les blancs, aprés avoir mis le feu a tous les
vaisseaux qui se trouvaient dans le port, afin d’6ter a leurs
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victimes le moyen de fuir en Europe ; comment sa famille
avait a peine eu le temps de se sauver hors de la ville avec
ses effets les plus précieux, et de se mettre en route pour le
Port-au-Prince.

« J’ai vu des actes inouis de la cruauté des Négres, ajou-
ta-t-il, et, entre autres, I’horrible vengeance d’une jeune es-
clave. Lorsque le soulévement a commencé, elle souffrait de
la fiévre jaune qui, pour surcroit d’infortune, régnait au fort
Dauphin. Elle avait servi trois ans auparavant un colon de la
race blanche, qui, voyant qu’elle ne voulait pas se soumettre
a ses ordres la maltraita durement et la vendit a un créole.
Ayant appris, le jour du massacre général, que son ancien
maitre s’était réfugié dans une écurie voisine de sa demeure,
elle envoya son frére l'inviter a passer la nuit avec elle. Le
malheureux blanc, qui ne savait point qu’elle fut attaquée de
la contagion, et plein de reconnaissance de ce qu’elle voulait
sans doute le sauver, se rendit auprés d’elle et se précipita
dans ses bras. Elle lui prodigua les plus tendres caresses ;
puis, se levant tout-a-coup avec l’expression d’une colére
concentrée, elle le chassa de chez elle en lui disant : « C’est
une pestiférée qui porte déja la mort dans son sein, que tu
viens de presser sur ton coeur ; va, et donne la fiévre jaune a
tous ceux qui te ressemblent ! »

La vieille exprima I’horreur que lui inspirait ce récit par
de fréquentes exclamations ; et l'officier ayant demandé a
Toni si elle serait capable d’une pareille action, la jeune fille
répondit avec trouble et en baissant les yeux, qu’elle ne le
croyait pas.

« Quelle qu’ait été la conduite des blancs envers leurs
esclaves, continua I’étranger, il me semble impossible qu’elle
puisse avoir mérité une trahison si lache et si barbare. Cer-
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tainement le Dieu juste doit se déclarer pour nous dans cette
guerre. » Aprés avoir prononcé ces mots avec exaltation, il
se leva, s’approcha de la fenétre, et considéra le ciel couvert
de nuages épais flottans sur la lune et les étoiles ; puis, ayant
surpris des signes d’intelligence entre la meére et la fille, il se
sentit saisi d’un frisson, et revenant prés d’elles, il leur de-
manda de lui montrer la chambre ou il devait passer la nuit.

La mére prit une lumiére, et conduisit I’officier dans la
chambre qui lui était destinée. Aprés avoir ordonné a Toni
de rester aupreés de lui pour lui préparer un bain, elle lui sou-
haita une bonne nuit, et sortit.

L’étranger placa son sabre dans un coin de la chambre,
et posa sur la table les deux pistolets qu’il portait a la cein-
ture. Tandis que Toni mettait du linge blanc au lit, il regarda
tout autour de lui, et jugeant au luxe et au bon gotit qui ré-
gnaient dans cet appartement qu’il avait dii appartenir au
maitre de la plantation, son cceur se remplit d’'une horrible
crainte ; il etit préféré cent fois étre encore avec sa famille au
milieu des bois, exposé a la soif et a la faim.

Cependant la jeune fille avait apporté un baquet d’eau
chaude embaumée de fleurs odorantes. L’officier s’assit, et
tandis que Toni, accroupie devant lui, s’occupait a le dé-
chausser, il admirait la beauté de sa taille svelte, ses cheveux
noirs tombant en boucles épaisses jusque sur ses épaules, et
I’expression de la grace la plus parfaite qui se jouait sur ses
lévres, sur ses joues et sur ses longues paupiéres baissées. Il
aurait juré, malgré la couleur brune de sa peau, qu’il n’avait
vu de sa vie une plus belle créature.

Il se souvint d’'une ressemblance éloignée, il ne savait
pas bien avec qui, dont il avait déja été frappé en entrant
dans la maison. Au moment ou la jeune fille se relevait, il

— 205 -



saisit sa main, et voulant éprouver son cceur, il lui demanda,
en la serrant sur son sein, si elle avait un époux.

« Non, » murmura Toni, tandis que ses grands yeux
noirs se baissaient avec la plus aimable modestie ; puis elle
ajouta, sans s’éloigner de I’étranger, que le jeune Konolly, un
Négre du voisinage, avait demandé sa main trois mois aupa-
ravant ; mais qu’on la lui avait refusée parce qu’elle était en-
core trop jeune.

« Mais, dit I’étranger, ne sais-tu pas le proverbe qui dit
qu’'une jeune fille de quatorze ans et sept semaines est en
age de se marier ? Quel 4ge as-tu, Toni ?

— Quinze ans.

— Eh bien ! reprit I’étranger, peut-étre manquait-il de for-
tune pour te faire vivre comme tu I’aurais désiré ?

— Oh non! dit Toni sans lever les yeux sur lui, et en
jouant avec une petite croix d’or qu’il portait sur son ceceur ;
au contraire, Konolly est devenu trés-riche par la derniére
révolution. Son pére est maintenant possesseur de toutes les
plantations de ses anciens maitres.

— Pourquoi donc l’as-tu refusé, demanda I’étranger en
soulevant les boucles épaisses qui couvraient le front de la
jeune fille ; est-ce qu’il ne te plaisait pas ? »

Ici elle secoua la téte en souriant, et I’étranger lui ayant
demandé tout bas si c’était peut-étre qu’un blanc pouvait
seul mériter son amour, elle se jeta contre son sein pour ca-
cher la rougeur de son visage.

L’étranger, séduit par tant de naiveté et de grace, la
nomma sa chére petite, et il sentit toutes ses craintes
s’évanouir. Il était impossible qu’une si belle enveloppe ca-
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chit une ame capable de trahison. Les pensées qui ’avaient
rendu inquiet s’enfuirent comme une troupe d’oiseaux ef-
frayés ; il se reprocha méme d’avoir pu soupgonner son coeur
un seul instant, et, en signe de réconciliation, il posa un bai-
ser sur le front de cette créature pleine de charmes.

La jeune fille, croyant entendre quelqu’un, se leva et
s’approcha de la porte, puis, voyant qu’elle s’était trompée,
elle revint avec gaité vers ’officier, qui la considérait avec la
plus grande attention. Il avait appuyé son front sur sa main
d’un air pensif, et il dit en étouffant un soupir :

« Toni, tu me rappelles une personne que j’ai beaucoup
aimée. »

Voyant qu’il avait perdu toute sa sérénité, Toni lui prit la
main avec affection, et lui demanda quelle était cette amie.

« Son nom était Marianne Congréve, et sa patrie Stras-
bourg. Je fis sa connaissance dans cette ville, ou son pére
était marchand, peu de temps avant la révolution, et je fus
assez heureux pour obtenir sa main. C’était la meilleure créa-
ture du monde, et les tristes circonstances dans lesquelles je
I’ai perdue se représentent si vivement & mon souvenir, lors-
que je te regarde, que je puis a peine retenir mes larmes.

— Quuoi, dit Toni en le pressant tendrement dans ses bras,
elle ne vit plus.

— Elle est morte, reprit I’étranger, et c’est alors que j’ai
appris a connaitre toute la force et la beauté de son ame.
Dieu sait, continua-t-il avec amertume en posant sa téte sur
I’épaule de Toni, que je poussai I’étourderie jusqu’a me per-
mettre, dans un lieu public, des observations sur le détes-
table tribunal révolutionnaire ; on me dénong¢a, on me pour-
suivit. Ne pouvant me trouver, parce que j’avais eu le bon-
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heur de me cacher dans les faubourgs, mes persécuteurs, qui
avaient soif de sang, se rendirent a la maison de Marianne, et
sur son attestation pleine de vérité qu’elle ne savait ou
j’étais, on I'entraina a ma place sur le lieu de ’exécution. A
peine cette nouvelle me fut-elle parvenue que je courus a la
ville, et fendant la presse je m’écriai : « Me voici, hommes
inhumains, c’est moi qui dois étre votre victime !...

» Marianne, qui était déja sur 1’échafaud, répondit aux
juges auxquels j’étais malheureusement étranger: « Je ne
connais pas cet homme. » Alors aux fanfares des trompettes
et aux roulemens des tambours, le fer tomba et sa téte char-
mante roula sur la terre. Je ne sais ce que je devins. Quelque
temps apres, en revenant a moi, je me trouvai dans une mai-
son étrangére. Ma téte était troublée, et bientét je quittai le

pays. »

A ces mots, I’étranger cédant a ’émotion qui agitait son
coeur, se leva et se retira vers la fenétre en cachant son vi-
sage dans son mouchoir.

Toni, qui se sentait remplie pour la premiére fois d’un
sentiment humain, le suivit, et obéissant a la force de la
sympathie, elle se jeta a son cou et méla ses larmes aux
siennes. Leurs dmes s’entendirent, et ’amour le plus vif eni-
vra leurs coeurs.
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CHAPITRE I1.

Vers le matin, I’étranger sachant qu’il était sauvé, et qu’il
y avait plus a craindre dans cette maison pour la jeune fille
que pour lui-méme, la supplia de retourner dans sa chambre
avant que sa mére s’aperc¢it de son absence. Il mit a son cou
la croix d’or qu’il avait recue de Marianne, et la nomma sa
fiancée.

Mais Toni, sans lui répondre, fondait en larmes et restait
assise sur le lit, cachant son visage dans les coussins. En vain
il l]a nomma son épouse chérie, et lui promit de la demander
le lendemain a sa mére. En vain il lui dépeignit la petite pro-
priété libre et indépendante qu’il possédait au bord de I’Aar,
la demeure simple et commode qui serait désormais la
sienne, ses vignes, ses champs et son vieux et respectable
pére, qui la recevrait avec amour et reconnaissance comme
la libératrice de son fils.

Voyant qu’elle restait immobile et que ses sanglots aug-
mentaient toujours, il la prit entre ses bras et la porta dans sa
chambre, puis, aprés lui avoir juré que son amour pour elle
ne finirait jamais, et lui avoir prodigué mille tendres caresses
il regagna son appartement.

Dés que le jour eut paru, la vieille Babeka se rendit au-
prés de sa fille, et lui dit le plan qu’elle avait formé pour la
perte de I’étranger et de sa famille.

Le négre Hoango devait revenir au bout de deux jours,
pendant lesquels il s’agissait de retenir le jeune Gustave de
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Ried et d’empécher ses parens de venir, sous prétexte que la
route était infestée des troupes du général Dessalines.
« Nous leur enverrons des vivres, ajouta-t-elle, afin qu’ils ne
s’éloignent pas, et au retour de Congo, ils seront pris et pil-
lés. » Elle observa que la réussite de ce projet était d’une
grande importance, cette famille emportant probablement
avec elle de grandes richesses, et elle encouragea sa fille a
I’aider de toutes ses forces dans la conduite de cette entre-
prise.

Toni, a demi levée sur son lit, s’écria en rougissant
d’indignation qu’il serait trop lache et cruel de violer ainsi
I’hospitalité accordée a un malheureux qu’elles avaient attiré
dans la maison.

Elle prétendit que sa téte était sacrée, et que si sa mére
ne voulait renoncer a ses affreux projets, elle allait de ce pas
informer I’étranger du danger qui le menacait.

« Toni ! » dit la vieille en regardant fixement sa fille, et la
surprise I’empécha de continuer.

« Ah ! reprit celle-ci en baissant la voix, que nous a fait
ce jeune homme pour que nous le trahissions indignement ?
Il n’est pas méme Francais, et tout annonce en lui qu’il est
rempli d’humanité et de noblesse ; certainement il n’a jamais
été coupable d’aucune cruauté a I’égard des Noirs ses es-
claves.

La vieille, hors d’elle-méme, des nouveaux sentimens de
sa fille, lui demanda avec des lévres tremblantes ce que leur
avait fait le jeune Portugais assommé peu de jours avant a
coup de massue devant la porte-cochére, et les deux Hollan-
dais fusillés par les Négres, et tous les Francais qui avaient
trouvé la mort dans leur maison.
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« Par la lumiére du soleil, s’écria Toni, vous avez raison
de me rappeler toutes les horreurs auxquelles j’ai di prendre
part ; mon dme en est maintenant révoltée, et pour obtenir
du Ciel le pardon de tout ce qui s’est passé ici jusqu’a ce
jour, je vous déclare que j’aimerais mieux souffrir dix fois la
mort que de permettre qu’il fit touché a I'un des cheveux de
ce jeune Suisse.

— Eh bien ! dit la vieille avec I’expression de la plus pro-
fonde hypocrisie, I’étranger partira ; mais au retour de Con-
go-Hoango tu auras a répondre de ta sotte pitié. »

A ces mots elle quitta la chambre, et Toni, loin d’étre
rassurée par cette apparence de soumission, se hita de la
suivre, dans la crainte qu’elle n’envoya sommer les Négres
des environs de se jeter sur I’étranger et sur ses parens. Elle
la rejoignit dans la chambre 4 manger, ou elle était occupée
a préparer le déjetiner. Se précipitant a ses genoux, elle la
supplia de lui pardonner les folles instances qu’elle s’était
permises en faveur de l’étranger; elle se disculpa en
I’assurant qu’elle était a demi éveillée et troublée par un
songe trompeur ; que maintenant qu’elle avait repris ses es-
prits, elle désirait autant qu’elle-méme la juste vengeance
que Congo saurait exercer contre cet ennemi de sa race.

Apreés un instant de silence, la vieille s’écria : « Par le
ciel | cette explication lui sauve la vie pour aujourd’hui. La
nourriture que tu allais lui porter est empoisonnée ; » et se
levant, elle jeta par la fenétre une tasse de lait qu’elle avait
posée sur la table.

Ensuite elle releva la jeune fille, qui était restée a genoux
comme pétrifiée par ’horreur que lui inspirait sa mére, et lui
demanda ce qui avait pu troubler ainsi son esprit pendant la
nuit. Mais Toni avait le cceur trop plein pour parler; elle
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était encore dans un état d’anéantissement, les yeux baissés
et la téte penchée, lorsque I’étranger entra et les salua ami-
calement. Il remit a la vieille le billet qu’il venait d’écrire a
son oncle, et la pria de le lui faire parvenir comme elle le lui
avait promis.

« Monsieur, dit Babeka en le posant sur le buffet, nous
devons vous prier de vous tenir caché dans votre chambre, la
route est pleine de Négres de I’armée du général Dessalines,
et cette maison, ouverte a tout venant, ne vous offre aucune
stireté si vous n’avez soin de tenir vos fenétres et votre porte
exactement fermées.

— Comment ! dit I’étranger, le général Dessalines !...

— Ne me demandez rien ici, » interrompit la vieille en le
poussant hors de la chambre. Puis, ayant appelé Nanky, elle
lui ordonna de la suivre dans la chambre de I’étranger avec
un panier de vivres qui était sur la table. Toni marcha lente-
ment derriére elle.

« Oui, dit la vieille, aprés avoir fermé la porte, les feux
du général Dessalines ont été vus cette nuit a I’horizon, et
tous les environs sont remplis de négres armés. »
S’apercevant qu’elle avait jeté I’étranger dans un tourbillon
de craintes et d’inquiétudes, elle lui promit de faire tout au
monde pour le sauver ; et se tournant vers Nanky, elle lui dit
de porter le panier de vivres dans le bois de Mowenweiher,
qu’il connaissait bien ; de le remettre aux blancs qu’il y trou-
verait, et de leur dire que l'officier, M. Gustave de Ried, se
trouvait chez des amis de sa race, qui avaient eux-mémes
tout a craindre de la part des négres, mais qui étaient dispo-
sés a tenter tous les moyens de leur sauver la vie.
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L’étranger, ayant donné a I’enfant une bague qu’il por-
tait au doigt, le chargea de la remettre au chef de la famille,
M. Streemli, pour lui prouver la vérité de son message.

Tandis que la vieille accompagnait I’enfant, I’étranger,
passant un bras autour de la taille de Toni, lui demanda tout
bas si ce n’était pas le moment de faire part a Babeka de ses
intentions sur elle.

« Non, lui répondit Toni en se dégageant; si vous
m’aimez, ne lui en dites pas un mot. »

La vieille étant rentrée, Toni s’échappa de la chambre,
courut au buffet prendre la lettre de I’étranger, et marcha sur
les traces de Nanky, décidée a s’exposer a la mort, s’il le fal-
lait, pour sauver son ami ; car le jeune officier suisse n’était
plus pour elle un héte ordinaire, c’était son fiancé, I’objet de
tout son amour.

« Nanky, dit-elle au jeune batard, ma mére a changé son
plan a I’égard de la famille Streemli. Prends cette lettre, elle
est adressée au chef de la famille, et contient I’'invitation de
venir chercher un abri pour quelques jours dans notre habita-
tion. Sois prudent, et fais tout ton possible pour que la chose
réussisse. Congo Hoango te récompensera a son retour.

— Bon, bon, ma cousine, répondit le jeune négre ; et dois-
je servir de guide a la compagnie ?

— Cela va sans dire, puisqu’ils ne connaissent pas le
pays. Il se peut que, vu les troupes qui infestent la route, tu
ne puisses te mettre en route avec les étrangers qu’a minuit,
et alors tu ne seras de retour qu’au premier rayon de
I’aurore. Peut-on se fier a toi ?
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— Reposez-vous sur Nanky, répondit I’enfant; je sais
pourquoi vous attirez les blancs fugitifs, et le négre Hoango
sera content de moi. »
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CHAPITRE III.

Lorsque Toni se retrouva avec sa mére dans la chambre
a manger, le premier soin de cette derniére fut de chercher la
lettre de l’officier. Posant sa main sur son front, comme si
elle cherchait a se rappeler quelque chose, elle demanda a
Toni si elle savait ou était cette lettre.

« L’étranger I’a déchirée en notre présence dans sa
chambre, dit la jeune fille d’un ton décidé.

— Il me semble, dit Babeka en regardant fixement sa fille,
que je I’ai recue des mains de 'officier et posée sur le buf-
fet. » Mais comme elle était fort sujette & des manques de
mémoire, elle n’insista pas davantage. Cependant elle ne ca-
cha point tout le mécontentement que lui causait cette
perte ; car elle pensait que cette piéce et été d’'une grande
utilité au négre Hoango pour attirer dans leur maison la fa-
mille Streemli. A diner et le soir elle entreprit plusieurs fois
d’apprendre du jeune Suisse le sort de la lettre ; mais Toni
fut assez adroite pour détourner chaque fois la conversation,
de maniére que la vieille ne put obtenir aucun éclaircisse-
ment a cet égard.

Lorsque la nuit fut venue, Babeka ferma la porte de
I’étranger, et, aprés avoir concerté l’artifice par lequel elle
pourrait le lendemain se rendre maitresse d’une lettre sem-
blable a celle qui s’était perdue, elle se mit au lit et ordonna
a Toni d’en faire autant.
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Celle-ci, qui attendait ce moment avec la plus vive impa-
tience, se retira dans sa chambre, et, se prosternant devant
I'image de la Vierge, elle la pria de lui donner le courage et
les moyens de sauver le jeune homme du piége ou elle I’avait
elle-méme attiré dans un but cruel et barbare. Elle pria son
Dieu avec la plus ardente ferveur de vouloir bien lui pardon-
ner ses crimes passés, en considération de la démarche dan-
gereuse qu’elle allait faire pour tenter de sauver I’étranger,
avec lequel elle partirait pour I’Europe si elle réussissait.

Singuliérement fortifiée par cette priére, elle saisit le pa-
quet de clefs qui ouvraient toutes les portes de la maison, et
s’achemina lentement et sans lumiére jusqu’a la chambre de
I’étranger.

Elle ouvrit doucement la porte et s’approcha du lit ou il
reposait. La lune éclairait son visage frais et brillant de jeu-
nesse, et le vent de la nuit, pénétrant par les fenétres ou-
vertes, se jouait sur son front dans les boucles de ses che-
veux. Se baissant tendrement sur lui, Toni ’appela en respi-
rant sa douce haleine ; mais il dormait profondément, un
songe agréable semblait I’occuper, et le nom de la jeune fille
sortit deux fois de ses lévres briilantes. N’ayant pas le cou-
rage de I'arracher a de douces illusions, et dans la pensée
qu’il ne tarderait pas a s’éveiller lui-méme, elle s’agenouilla
devant son lit et couvrit ses mains d’ardens baisers.

Mais qui pourrait peindre 'effroi qui s’empara de son
ame peu d’instans apreés, lorsqu’elle entendit dans la cour un
bruit d’armes et de chevaux, et qu’elle reconnut distincte-
ment la voix de Congo Hoango !

La vieille Babeka était déja descendue ; elle instruisait le
négre de tout ce qui s’était passé pendant son absence, lui
indiqua la chambre de I’étranger, et ajouta que Toni, qu’elle
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soupconnait fortement de perfidie, y était sans doute occu-
pée a préparer sa fuite.

Le négre, qui avait plus d’une fois éprouvé la fidélité de
la jeune fille, répondit que c’était impossible, et criant avec
colére : « Colly, Omra, prenez vos fusils ; » il monta ’escalier
avec ses négres.

Toni, qui avait tout entendu, resta quelques instans
comme frappée de la foudre, puis elle pensa a éveiller
I’étranger ; mais réfléchissant que la fuite était impossible, et
qu’il périrait immanquablement en voulant se défendre seul
contre les négres, elle chercha ce qu’elle pourrait faire pour
ne point paraitre perfide aux yeux de Congo. Dans cette an-
goisse inexprimable, une corde suspendue a la muraille
s’offrit & ses regards ; elle s’en saisit, en lia les pieds et les
mains de ’officier, sans faire attention qu’il s’agitait et se dé-
battait ; elle le fixa fortement au lit, et, posant un baiser sur
les lévres de son amant, elle courut au-devant du négre
Hoango.

Celui-ci, qui n’avait point voulu ajouter foi aux insinua-
tions de la vieille contre Toni, resta stupéfait a sa vue, et
s’arrétant, il dit d’'une voix terrible : « Infidele ! »

Babeka, voyant la porte de I’étranger ouverte, dit que la
perfide ’avait sauvé, et qu’il fallait courir dans toutes les
avenues de la plantation pour arréter sa fuite.

«Quy a-t-il? demanda Toni a la vieille avec
I’expression de la plus grande surprise.

— Ce qu’il y a? répondit Congo en la saisissant par les
cheveux et ’entrainant dans la chambre.
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— Etes-vous fou ? interrompit Toni en regardant le négre
d’un air suppliant ; I’étranger est dans son lit, ou je I’ai for-
tement lié, et par le ciel, ce n’est pas la plus mauvaise des
actions de ma vie. »

A ces mots elle se dégagea des mains du négre, et s’assit
sur une chaise en feignant de pleurer.

« Par quel mensonge m’as tu séduit, » s’écria le négre en
se tournant vers la vieille ; puis il s’approcha du lit, et de-
manda au jeune Suisse qui il était et ou il allait ; mais celui-
ci, tout en cherchant a se dégager de ses liens, ne répondit
que par ces mots prononcés d’une voix plaintive : « O Toni,
Toni ! »

Babeka, prenant la parole, fit au négre tout le récit qui
lui avait été fait la veille par I’étranger.

« Chére enfant, dit Hoango a Toni qui restait assise dans
I’attitude du plus profond chagrin, me pardonneras-tu mon
indigne soupc¢on ?

— Mais pourquoi avoir lié 1’étranger, dit la vieille,
puisqu’il ne savait rien du danger qui le menacait ?

— Pourquoi ? s’écria Toni, pleurant véritablement de rage
et de désespoir ; parce que tu n’as ni yeux, ni oreilles ; parce
qu’il savait parfaitement tout ce qu’il avait a redouter ici, et
qu’il m’avait demandé de lui procurer les moyens de fuir, ce
qu’il aurait fait au point du jour si je ne I’avais lié. »

Le négre, caressant et consolant la jeune fille, ordonna a
Babeka de se taire, puis, faisant avancer deux tireurs, il or-
donna que la loi contre les blancs fiit aussitét accomplie.

Mais Babeka, le tirant a part, le pria de I’écouter pour
I’amour du ciel, et lui fit comprendre que I’étranger leur se-
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rait d’'un grand secours pour attirer toute la famille Streemli
dans ’habitation. Le négre, approuvant ses motifs, se con-
tenta de faire resserrer les liens de I’étranger, et de laisser
aupreés de lui deux de ses gens armés. Peu a peu chacun se
retira pour gofiter le repos.
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CHAPITRE 1V.

Cependant Toni, qui s’était mise au lit pour mieux trom-
per le négre, se releva dés que le silence régna de nouveau
dans I’habitation, et, sortant par une porte secréte, elle prit la
route par laquelle devait arriver la famille Stroemli. Son coeur
était suffoqué par le plus amer désespoir. Les regards pleins
de mépris que lui avait jetés son amant avaient pénétré
comme des lames tranchantes dans le fond de son ame. Il se
mélait & son amour un sentiment profond de tristesse et
d’amertume, et elle ne désirait plus que de mourir en faisant
un dernier effort pour le sauver.

Aprés avoir attendu quelques instans cachée derriére un
pin, elle entendit la voix de Nanky, et elle apercut, a I’aide du
premier rayon de l’aurore, la petite troupe qui s’avancait
sous les arbres de la forét. Elle était composée de
M. Streemli, de sa femme et de ses cinq fils, dont les ainés,
Aldebert et Gottfried, n’étaient 4gés que de dix-sept et dix-
huit ans, de trois domestiques et de deux servantes avec un
nourrisson.

Toni s’approchant doucement, fut aussitét reconnue de
Nanky, qui la conduisit vers le chef. « Noble monsieur, dit-
elle en interrompant ses salutations, le négre Hoango est re-
venu inopinément avec sa troupe. Vous ne pouvez approcher
de I’habitation sans le plus grand danger ; votre neveu, qui
s’y trouve prisonnier, est perdu si vous ne vous armez aussi-
tét pour venir le délivrer.
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— Dieu du ciel ! » s’écria avec effroi chaque membre de la
famille ; et madame Strcemli, déja affaiblie par la fatigue et la
souffrance, tomba sans connaissance dans les bras de ses
femmes.

Toni, prenant a part M. Streemli et les hommes de sa
suite, leur raconta, en versant des larmes de honte et de re-
pentir, tout ce qui s’était passé entre elle et 'officier, et elle
ajouta avec passion qu’elle voulait employer sa vie et sa
mort a le délivrer de la situation ou elle ’avait elle-méme
entrainé.

« Mes armes ! s’écria M. Strcemli en s’approchant d’un
mulet qui en était chargé, et prenant son fusil. Le cousin
Gustave a sauvé la vie a plusieurs d’entre nous, » ajouta-t-il
en distribuant des fusils a ses fils courageux et a ses fidéles
domestiques.

Les femmes furent renvoyées a Mowenweiher sous la
conduite de Nanky, a qui ’on avait lié les mains par précau-
tion ; et M. Strcemli, se placant a la téte de sa petite troupe,
suivit Toni.

Dés qu’ils furent parvenus a la porte de derriére, Toni
montra a M. Strcemli la chambre ou reposaient Congo et Ba-
beka ; et tandis qu’il s’y rendait sans bruit avec sa suite, elle
entra dans I’écurie ou dormait le second batard de Congo.
Connaissant toute la tendresse que le négre avait pour ses
deux enfans, elle le prit dans 'intention de s’en servir, ainsi
que de Nanky, pour racheter la vie de I’étranger, et réussit a
le porter, sans étre vue, dans ’intérieur du batiment.

M. Streemli, ayant pénétré avec ses gens dans la
chambre de Congo, le trouva debout, ainsi que Babeka. Ajus-
tant son fusil, il déclara qu’ils étaient morts s’ils ne se ren-
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daient ; mais le négre, pour toute réponse, détacha un pisto-
let de la muraille et le déchargea contre M. Streemli. Toute la
suite de ce dernier, a ce signal, tomba sur le négre ; Hoango,
apreés avoir tiré un second coup qui renversa un des blancs,
fut blessé a la main, pris et lié fortement, ainsi que Babeka,
aux pieds d’une grande table.

Les négres, éveillés par le bruit, se précipitérent hors des
écuries, et, malgré la défense opiniatre des blancs, qui leur
envoyaient des balles par les fenétres, ils tentaient
d’enfoncer la porte de la maison, lorsque Toni, tremblante,
arriva avec I’enfant. M. Stroemli, levant sur lui son couteau
de chasse, dit a Congo qu’il allait égorger cet enfant s’il
n’ordonnait a ses négres de se retirer.

Hoango, dont la force était épuisée par la blessure qu’il
venait de recevoir, et inquiet pour la vie de son enfant chéri,
cria aux négres, en agitant son mouchoir, qu’ils pouvaient
rentrer dans leurs écuries parce que sa vie ne courait aucun
danger.

Les négres, ne comprenant pas trop pourquoi ils rece-
vaient un tel ordre, se retirérent en murmurant, et le calme
se rétablit.

M. Streemli dit a Congo qu’il n’avait d’autre dessein que
de délivrer son neveu, et de partir avec lui pour le Port-au-
Prince ; que, s’il ne mettait point d’obstacle a leur départ, il
ne lui ferait aucun mal, et lui renverrait ses enfans dés qu’il
serait en streté.

Toni, s’approchant de sa mére avec la plus grande émo-
tion, saisit sa main pour prendre congé ; mais celle-ci, la re-
poussant avec horreur, la nomma une lache traitresse, et ap-
pela sur elle la malédiction du ciel.
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« Je ne vous ai point trahis, s’écria Toni. Je suis blanche,
je suis fiancée au jeune homme que vous retenez prisonnier ;
j’appartiens a la race de ceux que vous persécutez, et c’est
devant Dieu que j’aurai a répondre de ma conduite. »

Alors M. Streemli, ayant promis & Congo qu’il laisserait
ses deux enfans Nanky et Seppi a Sainte-Luze, ou il pourrait
les faire prendre au bout de quelques jours, prit le bras de
Toni, qui, combattue par divers sentimens, ne pouvait
s’empécher de pleurer amérement, et sortit avec elle, ac-
compagnée des malédictions de Babeka.

Pendant ce temps, Aldebert et Gottfried, par ’ordre de
leur pére, avaient pénétré dans la chambre de leur cousin, et
s’étant rendus maitres des deux hommes qui le gardaient, ils
délivrérent Gustave de ses liens. Aprés ’avoir embrassé, ils
lui présentérent ses armes, et le priérent de les suivre aupreés
de leur pére. Mais l'officier, assis sur son lit, leur serrant af-
fectueusement la main, resta silencieux et dans l’attitude
d’un chagrin inexprimable.

Dans ce moment, M. Strcemli entra avec I’enfant et Toni.
A cette vue, Gustave palit, et saisissant un des pistolets que
lui présentaient ses cousins, il ajusta la jeune fille. Le coup
ayant porté dans son sein, elle poussa un cri, fit quelques pas
en avant, et tomba aux pieds de son amant.

« Insensé ! » s’écrierent M. Stroemli et ses deux fils, et ils
coururent a elle pour la secourir. Mais elle les repoussa, et
leur montrant son assassin :

« Dites-lui, murmura-t-elle, dites-lui... » et sa voix mou-
rut sur ses lévres.

Les jeunes gens, se rapprochant de leur cousin qui était
resté immobile, lui demandérent s’il ne savait pas que Toni
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était sa libératrice, et qu’elle devait partir avec eux tous pour
le Port-au-Prince.

Alors, jetant un regard sur sa victime nageant dans son
sang, il dit qu’elle ’avait lachement trahi et livré a Congo
dans la nuit.

« Oh ! s’écria Toni en élevant sa main vers lui et le re-
gardant avec amour, je t’ai lié pour... » mais elle ne put con-
tinuer, et retomba privée de forces entre les bras de
M. Stroemli.

« Pourquoi ?» demanda Gustave, péale et en
s’agenouillant devant elle.

Aprés un instant de silence, pendant lequel chacun avait
espéré qu’elle parlerait encore, M. Strcemli dit a son neveu
qu’elle I’avait livré a Congo parce que c’était le seul moyen
qui lui restat de conserver sa propre vie et de sauver la
sienne.

« Quoi ! s’écria Gustave en cachant son visage dans ses
mains, ce que vous me dites est-il vrai ? » et passant son bras
autour du corps de Toni, il la pressa sur son cceur brisé.

« Ah ! dit Toni, tu n’aurais pas da te méfier de moi ; » et
elle expira.

M. Streemli, appelant un vieux domestique qui, dans plus
d’une occasion, lui avait servi de médecin, lui ordonna de
retirer la balle du sein de l'infortunée, et de lui donner tous
les secours possibles ; mais il était trop tard, son ame était
déja partie pour un séjour plus heureux.

Tandis que M. Streemli s’occupait avec ses fils de ces
tristes soins, Gustave, s’emparant d’'un second pistolet, le
déchargea dans sa bouche. Tous les soins se tournérent sur
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lui ; mais ils furent inutiles, son crane était fracassé. Ses pa-
rens, accablés par ce nouveau malheur, restérent a gémir sur
le corps des deux infortunés jusqu’a ce que les rayons du so-
leil, venant frapper leur vue, les avertirent qu’il fallait songer
au départ.

Ils enlevérent les deux cadavres, et les placérent sur une
planche pour les emporter, ne voulant point les laisser expo-
sés aux insultes des négres, et le triste convoi se mit en route
pour Mowenweiher.

M. Streemli, I’enfant dans ses bras, marchait devant ; ses
deux plus forts domestiques le suivaient, portant les ca-
davres sur leurs épaules ; le blessé venait ensuite, appuyé sur
un baton ; Aldebert et Gottfried, armés de fusils, fermaient la
marche.

Les négres, les voyant si faibles, firent mine de vouloir
saisir leurs armes ; mais Hoango, que I’on avait délié, vint au
haut de l’escalier, et leur ordonnant de rester tranquilles, il
cria 3 M. Streemli : « A Saint-Luze.

— Oui, répondit celui-ci, a Saint-Luze; » et la petite
troupe atteignit les bois sans étre poursuivie.

Aprés avoir échangé les anneaux des deux fiancés, la
famille désolée les enterra a Mowenweiher.

M. Strocemli fut assez heureux pour atteindre, au bout de
cinq jours, Saint-Luze, ou il laissa les enfans, selon sa pro-
messe. Il combattit encore sur les remparts de Port-au-
Prince ; et, lorsque la ville fut tombée au pouvoir du général
Dessalines, il se sauva avec ’armée francaise a bord de la
flotte anglaise, et il atteignit enfin avec sa famille la Suisse,
sa patrie. Il acheta une petite propriété au pied du Righi, et,
en 1807, on voyait encore, dans les bosquets de son jardin, le
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monument qu’il avait fait élever a son neveu Gustave et a la
fidéle Toni.
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L’ENFANT TROUVE.

Antonio Piachi, riche propriétaire a Rome, était souvent
obligé de faire de longs voyages pour les affaires de son
commerce. Il laissait alors sa jeune femme Elvire, sous la
protection de ses parens. Dans I’un de ces voyages, il emme-
na avec lui & Raguse son fils Paolo, enfant de onze ans, que
lui avait donné sa premiére femme. Il se trouva que juste-
ment alors une maladie pestilentielle régnait et répandait
I’effroi tant dans la ville que dans toutes les campagnes envi-
ronnantes. Piachi, que cette nouvelle trouva déja en voyage,
s’arréta dans le faubourg pour s’enquérir de la nature de ce
mal. La il apprit que la contagion devenait de jour en jour
plus terrible, et qu'on allait, & cause de cela, fermer les
portes ; son amour paternel I’emportant alors sur ses affaires,
il prit des chevaux et partit pour retourner sur ses pas.

Lorsqu’il fut en rase campagne, il remarqua un enfant
prés de sa voiture, qui tendait vers lui des mains suppliantes,
et semblait étre dans une cruelle angoisse. Lui ayant deman-
dé ce qu’il avait, ’enfant répondit naivement qu’il était infec-
té, et que des archers le poursuivaient pour I’enfermer dans
un hospice ou son pére et sa mére étaient déja morts. Il le
supplia, au nom de tous les saints, de le prendre avec lui, et
de ne pas le laisser reconduire dans la ville. Puis saisissant la
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main de Piachi, il la serra contre ses lévres, la couvrant de
ses pleurs et de ses baisers. Dans le premier mouvement de
sa surprise, Piachi voulut repousser loin de lui le jeune mal-
heureux ; mais celui-ci, changeant tout-a-coup de couleur,
tomba sans connaissance sur le terrain; alors la pitié
I’emporta dans le ccoeur du vieillard ; il prit le jeune enfant
dans sa voiture, et ’emmena, sans trop savoir ce qu’il en fe-
rait.

A la premiére station qu’il fit, il se concertait avec les
gens de ’auberge sur la maniére dont il pourrait s’en débar-
rasser, lorsque, sur ’ordre de la police qui eut vent de cette
affaire, il fut arrété et ramené sous escorte avec son fils et
Nicolo (ainsi se nommait I’enfant malade), a Raguse. Toutes
les représentations de Piachi contre I'indignité de cette me-
sure ne servirent a rien. Arrivés a Raguse, ils furent tous les
trois conduits a I’hospice, ou a la vérité Piachi demeura en
bonne santé et Nicolo se guérit, mais ou le jeune Paolo fut
atteint du méme mal dont il mourut aprés trois jours.

Les portes furent alors rouvertes, et Piachi, aprés avoir
fait ensevelir son enfant, obtint de la police la permission de
voyager. Plein d’une douleur profonde, il montait déja en
voiture, versant un torrent de larmes sur la place vide a cé6té
de lui, que quelques jours auparavant occupait Paolo, lors-
que Nicolo, le bonnet a la main, vint lui souhaiter un bon
voyage.

Piachi, combattant alors son chagrin, lui demanda, d’'une
voix entrecoupée de sanglots, s’il ne voulait pas venir avec
lui.

L’enfant, aprés s’étre fait répéter cette question, qu’il ne
comprenait pas d’abord, s’inclina et répondit :
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« Oh, oui ! bien volontiers. »

Piachi avant demandé au directeur de I’hospice si ’on
permettrait a cet enfant de le suivre :

« C’est un enfant de Dieu, lui répondit-il en souriant ;
personne ne le réclamera. » Piachi le fit donc monter dans sa
voiture, et 'emmena a Rome a la place de son fils.

Arrivé hors des portes de la ville, il considéra pour la
premiére fois avec attention le jeune enfant. Il était d’une
beauté assez remarquable : ses cheveux noirs tombant en
boucles se jouaient sur son front et ombrageaient un visage
sérieux, dont I’expression ne changeait point. Piachi lui fit
plusieurs questions auxquelles il répondit trés-briévement.
Silencieux et rentré en lui-méme, il promenait des regards
pensifs tout autour sur la campagne. De temps en temps il
tirait de sa poche une poignée de noix, et tandis que Piachi,
tout entier a sa douleur, essuyait les larmes qui inondaient
ses yeux, il les cassait entre ses dents avec une vivacité un
peu sauvage.

A Rome, Piachi, aprés avoir fait a Elvire le récit de ce qui
était arrivé, le présenta a sa jeune épouse, qui ne put retenir
d’abondantes larmes en pensant a ce pauvre Paolo qu’elle
avait tant aimé ; cependant, tout étranger qu’il fut, elle serra
Nicolo contre son cceur, lui donna le lit ou Paolo couchait,
les habits qu’il avait portés. Piachi I’envoya a 1’école, ou il
apprit a lire, a écrire et a compter ; et cet enfant ayant gagné
toute son affection, peu de temps apreés il ’adopta comme
son propre fils, avec ’approbation d’Elvire, qui ne pouvait
pas espérer d’avoir des enfans du vieillard. Plus tard il con-
gédia un commis dont il avait a se plaindre, et ayant mis Ni-
colo a sa place dans son comptoir, il eut la satisfaction de
voir qu’il saisissait et conduisait avec une intelligence re-

— 229 —



marquable toutes les nombreuses affaires dans lesquelles ses
relations étendues I’avaient entrainé.

Une seule chose déplaisait a Piachi, ennemi déclaré de
toute bigoterie : c’étaient ses relations avec les moines car-
mélites, qui flattaient et caressaient le jeune homme, dans
I’espoir de participer un jour a la grande fortune que lui lais-
serait son pére adoptif. Pour sa mére, elle ne lui reprochait
qu’un penchant prématuré et violent pour le sexe féminin.

Déja a I’dge de quinze ans il fut, grdce a ces moines, en
proie a la séduction d’une certaine Xaviera Tartini, maitresse
de I’évéque ; et quoique les vives représentations de ses pa-
rens I’eussent engagé a rompre cette liaison, Elvire eut plu-
sieurs raisons de croire qu’il n’y avait point renoncé tout-a-
fait. Cependant Nicolo s’étant marié dans sa vingtiéme année
avec Constance Parquet, jeune et aimable génoise, niéce
d’Elvire, qui était élevée a Rome sous ses yeux, le mal parut
étre coupé a sa racine. Les parens furent unanimes dans leur
satisfaction, et pour lui en donner une preuve, ils lui remirent
la majeure partie de la superbe et vaste maison qu’ils habi-
taient. Enfin, lorsque Piachi fut entré dans sa soixantiéme
année, il fit pour lui la derniére et la plus belle chose qu’il put
faire : il lui fit une donation de toute la fortune qui formait le
fonds de son commerce, a I’exception d’un petit capital qu’il
se réserva ; et il se retira des affaires, pour jouir du repos
avec sa fidéle et sage Elvire, qui formait peu de désirs et ne
recherchait point le monde.

Elvire avait dans le caractére une certaine teinte de mé-
lancolie qui lui était toujours restée depuis un événement
arrivé dans son enfance. Philippo Parquet, son pére, teintu-
rier en draps, qui jouissait d’'une agréable aisance, habitait
une maison située, comme l’exigeait sa fabrique, vers les
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bords escarpés de la mer ; de longues poutres fixées dans le
fronton, et sur lesquelles étaient étalés les draps,
s’avancaient a une certaine distance sur la mer. Dans une
malheureuse nuit, le feu prit a la maison, et comme si elle
elut été de bitume et de soufre, en un instant ce n’était plus
qu’'un volcan de flammes impétueuses. La jeune Elvire, alors
agée de treize ans, poursuivie de tous c6tés par cet élément
destructeur, se sauva de chambre en chambre, d’escalier en
escalier, et finit par arriver sans savoir comment sur I’une de
ces poutres. La pauvre enfant, suspendue entre le ciel et la
mer, ne savait absolument pas comment se sauver. Derriére
elle la maison embrasée, dont les flammes poussées par le
vent embrasaient déja les poutres de leurs étreintes fu-
nestes ; devant elle, la mer vaste, immense, effrayante. Se
recommandant a tous les saints, et de deux maux voulant
choisir le moindre, elle était sur le point de se jeter dans les
flots, lorsqu’un jeune Génois de race patricienne, paraissant
auprés d’elle, jeta son manteau sur les poutres, la saisit entre
ses bras, et se laissant glisser avec autant de force que
d’adresse le long d’une des piéces de drap, I’entraina dans la
mer, d’ou ils furent retirés par des gondoliers qui se trou-
vaient prés de la ; et au milieu des acclamations du peuple,
on les porta sur le rivage. Mais le jeune héros, en entrant
dans la maison incendiée, avait recu une grave blessure a la
téte par la chute d’une pierre ; et ne pouvant plus maitriser la
douleur, il tomba sans connaissance sur la terre. Le marquis
son pére le fit transporter dans son hoétel, ou les médecins les
plus distingués furent appelés, et lui administrérent tous les
secours de leur art, lui faisant plusieurs opérations difficiles
et dangereuses. Mais tout fut inutile. Il ne se leva que rare-
ment, appuyé sur Elvire, que sa mére avait fait venir aupres
de lui. Aprés une maladie douloureuse de trois années, du-
rant laquelle cette jeune fille ne quitta pas le chevet de son
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lit, il lui serra encore une fois la main avec tendresse, et
mourut.

Piachi, qui était en relation d’affaires avec la maison de
ce seigneur, et avait fait chez lui la connaissance d’Elvire,
que deux ans aprés il avait épousée, se gardait bien de le
nommer devant elle, ou de rien rappeler qui y et rapport,
car il savait combien étaient susceptibles la délicatesse et la
sensibilité de son cceur. La moindre circonstance qui y et
rapport a I’époque ou ce jeune homme se dévoua et mourut
pour elle, lui faisait verser d’abondantes larmes, et rien abso-
lument ne pouvait la consoler. On la laissait alors dans la so-
litude, parce que I’on avait éprouvé que c’était le seul moyen
de calmer sa douleur. Personne autre que Piachi ne pouvait
savoir la cause de cette singuliére et subite altération, car
jamais un mot ne sortait de sa bouche a ce sujet. Elle passait
pour trés-nerveuse, et I’on attribuait cette tristesse a cette
affection, qui, disait-on, lui était demeurée depuis une fiévre
violente dont elle avait été fort malade peu aprés son ma-
riage.

Un jour, Nicolo avait été au carnaval avec cette Xaviera
Tartini, que son pére lui avait fait promettre de ne jamais re-
voir, et sans que son épouse le siit, sous le prétexte d’étre
invité par un ami. Il revint masqué, dans le costume d’un ca-
valier génois, tandis que tout le monde reposait dans la mai-
son.

Piachi s’étant subitement trouvé indisposé, Elvire, pour
le soulager, s’était levée afin d’aller chercher un flacon dans
la chambre & manger. Justement, tandis que, montée sur une
chaise, elle cherchait dans une armoire au milieu de plu-
sieurs carafes, Nicolo ouvrit la porte, une lumiére a la main,
et traversa la salle muni de son chapeau a plumes, de son
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manteau et de son épée. Sans voir Elvire, il s’avanca vers la
porte qui conduisait a sa chambre a coucher, et trouva avec
quelque surprise qu’elle était fermée, lorsqu’Elvire, comme
frappée d’un coup de foudre, tomba derriére lui sans vie sur
le carreau, avec les verres et les flacons qu’elle portait. Nico-
lo, pale d’effroi, se retourna et voulut se précipiter vers
I'infortunée ; mais le bruit qu’avait fait sa chute ne pouvant
manquer d’attirer le vieillard, il ne jugea pas a propos de
s’offrir dans ce moment a sa vue, et pensa qu’il valait mieux
fuir pour éviter toute question ; il lui arracha en toute hate un
trousseau de clefs qu’elle portait avec elle, et en ayant trouvé
une qui ouvrait sa porte, il rejeta le trousseau dans la salle et
disparut. Bient6t aprés, lorsque Piachi, malgré I'indisposition
qu’il ressentait, se fut levé, I’eut secourue et appelé tous les
domestiques, Nicolo vint aussi, enveloppé dans sa robe de
chambre, s’informer de ce qui était arrivé. Mais Elvire, hors
d’elle-méme, tremblante d’effroi, ne pouvait parler, et nul
autre qu’elle et lui ne pouvant donner le mot de cette
énigme, toute cette affaire demeura dans le mystére le plus
profond. On transporta Elvire dans son lit, ou elle demeura
plusieurs jours tourmentée d’une fiévre violente. La force de
son tempérament I’emporta cependant, et il ne lui resta de
cet accident qu’une dose un peu plus forte de mélancolie.

Une année s’écoula ainsi. Constance, la femme de Nico-
lo, accoucha; mais elle et ’enfant qu’elle mit au monde
moururent. Cet événement, désastreux en lui-méme, I’était
doublement, en ce qu’il donnait libre carriére aux deux pas-
sions de Nicolo, a sa bigoterie et a son penchant pour les
femmes. Sous le prétexte de chercher des consolations, il
passait des journées entiéres dans le couvent des Carmélites,
et 'on savait bien que méme, durant la vie de sa femme, il
I’avait peu aimée. Constance n’était pas encore enterrée,
qu’Elvire, entrant le soir dans la chambre de Nicolo pour lui
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parler des préparatifs de la cérémonie funébre, y trouva une
jeune fille qu’elle reconnut pour la servante de Xaviera Tar-
tini. A cette vue elle ferma les yeux et se retira sans rien dire.
Piachi, ni personne au monde, n’en sut rien ; Elvire se rendit
seulement auprés du corps de Constance qui avait tant aimé
Nicolo, et, s’agenouillant, elle pleura. Par hasard, Piachi, ren-
trant dans sa maison, rencontra la jeune fille, et devina aussi-
tot ce qu’elle venait y faire ; moitié par ruse, moitié par force,
il obtint d’elle la lettre qu’elle portait. Il se rendit dans sa
chambre pour la lire, et y trouva la demande d’un rendez-
vous aprés lequel soupirait Nicolo, qui désirait que Xaviera
Tartini lui en indiquét le lieu et ’heure. Piachi s’assit et ré-
pondit avec une écriture contrefaite au nom de Xaviera.

« Cette nuit méme, dans I’église de la Madelaine. »

Il la cacheta avec un sceau étranger, et la fit porter a Ni-
colo, comme venant d’'une dame étrangére.

La ruse réussit complétement ; Nicolo prit aussitét son
manteau, et oubliant Constance, étendue dans le cercueil, il
sortit de la maison. Piachi, profondément indigné, fixa au
lendemain la cérémonie des funérailles, et faisant emporter
le corps, accompagné seulement d’Elvire et de quelques pa-
rens, il le fit conduire en silence et au milieu des ténébres
dans I’église de la Madelaine, qui était préte pour le recevoir.

Nicolo, enveloppé de son manteau, était sous les voites
de I’église, et a son grand étonnement, il vit avancer un con-
voi dont il connaissait les figures. S’approchant du vieillard
qui suivait le cercueil, il lui demanda ce que cela signifiait,
qui ’on emportait ainsi ? Mais celui-ci, un livre de priéres a
la main et sans lever la téte, répondit seulement : « Xaviera
Tartini. » Puis comme si Nicolo n’eiit pas été présent, le cer-
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cueil fut déposé, encore une fois découvert, béni par tous les
assistans, et tout disparut dans I’obscurité.

Cette rencontre, qui était pour lui un sujet de honte,
éveilla dans le sein de ce malheureux une vive haine contre
Elvire ; car il croyait devoir a elle seule I’affront que le vieil-
lard venait de lui faire en public. Durant plusieurs jours
Piachi ne lui adressa pas une seule fois la parole ; mais Nico-
lo ayant encore besoin de sa bonté et de sa générosité pour
régler la succession de Constance, il se jeta un soir aux pieds
du vieillard, saisit sa main, et, d’'un air contrit et repentant,
lui jura qu’il renoncait pour toujours a Xaviera; mais il
n’avait pas l'intention de tenir cette promesse ; au contraire,
I’opposition qu’on lui montrait ne faisait qu’augmenter son
penchant et lui apprenait a circonvenir I’attention du vieil-
lard.

Jamais Elvire ne lui avait paru plus belle que dans le
moment ou ouvrant la porte de sa chambre et y trouvant la
jeune fille, elle I’avait subitement refermée. Le mécontente-
ment qui s’exprima par une légére rougeur répandue sur ses
joues, avait jeté un attrait infini sur sa physionomie douce et
rarement affectée. II lui semblait incroyable qu’avec tant
d’attraits elle n’elit pas la fantaisie de parcourir ce sentier
dont elle lui avait écrasé les fleurs d’'une maniére si cruelle. Il
bralait du désir, dans le cas ou il en serait ainsi, de faire au
vieillard le méme affront qu’elle lui avait fait a lui-méme, et il
ne chercha plus que ’occasion de mettre ce projet en ceuvre.

Un jour, tandis que Piachi était hors de la maison, il se
rendit & la chambre d’Elvire, et entendit, & sa grande sur-
prise, qu’'on y parlait. Il appliqua aussitét ses yeux contre la
serrure pour chercher a voir ce qui se passait dans la
chambre. Dieu du ciel, que vit-il ? Elvire comme en extase
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aux pieds de quelqu’un qu’il ne pouvait voir, et il entendit
prononcer avec amour le nom de Colino. Il courut aussitot,
sans trahir son dessein, se mettre a la fenétre du corridor,
d’ou il pourrait surveiller I'issue de la chambre. Déja au bruit
de la serrure qui s’ouvrit doucement, il crut que tout allait
s’éclaircir, lorsqu’au lieu de I'inconnu qu’il s’attendait a voir,
Elvire, elle-méme, seule, la figure calme et sereine, sortit de
la chambre en jetant sur lui un doux regard. Elle portait un
paquet de linge sous le bras; et aprés avoir fermé sa
chambre a clef, elle descendit tranquillement la rampe. Ce
calme, cette apparente indifférence lui parut le comble de la
ruse et de la dissimulation. A peine fut-elle partie que, cou-
rant chercher quelques clefs, il ouvrit secrétement la porte de
cette chambre, aprés avoir jeté des regards scrutateurs de
tous cOtés aux alentours. Mais quel fut son étonnement,
lorsqu’il trouva la chambre vide, et qu’aprés en avoir vaine-
ment parcouru tous les coins, il ne put absolument rien dé-
couvrir qui etit 'apparence d’un homme, sauf I'image d’un
jeune chevalier de grandeur naturelle qui se trouvait dans
une niche recouverte d’un rideau de soie, et éclairée d’une
singuliére maniére ! Nicolo eut peur, sans savoir seulement
pourquoi, et les regards fixes de ce portrait soulevérent mille
sentimens, dans son cceur ; mais avant de s’étre remis, de
cette premiére crainte, il fut saisi de celle de voir revenir El-
vire, et d’étre surpris par elle. Il referma la porte, non sans
quelque trouble, et s’éloigna.

Plus il songeait a cette singuliére circonstance, plus
I'image qu’il avait découverte était présente a son esprit, et
plus il se sentait briilé du désir de connaitre I’explication de
ce mystére, car il ’avait vue se jeter a genoux, et, sans nul
doute, c’était devant cette image peinte sur la toile. Dans le
trouble qui agitait son esprit, il alla a Xaviera Tartini, et lui
raconta les singuliéres circonstances qu’il avait découvertes.
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Celle-ci, qui était d’accord avec lui pour perdre Elvire, ex-
prima le désir de voir le portrait qui était dans cette
chambre, car elle pouvait se vanter de connaitre tous les
gentilshommes d’Italie, et & moins que celui-la ne fiit venu
qu’'une fois a Rome et y eit fait peu de figure, elle espérait
pouvoir le reconnaitre. Quelques jours aprés, Piachi et Elvire
partirent pour aller a la campagne visiter un parent. A peine
Nicolo sut-il cela, qu’ill courut auprés de Xaviera, et,
I’amenant avec une petite fille qu’elle avait eue de I’évéque,
lintroduisit dans la chambre d’Elvire comme une dame
étrangére qui désirait voir des tableaux. Mais quelle fut la
stupéfaction de Nicolo, lorsque la petite Clara (ainsi se
nommait cette enfant), au moment ou il soulevait le rideau,
s’écria : « Dieu, mon pére ! Signor Nicolo, qui est-ce, sinon
vous-méme ? »

Xaviera garda un morne silence. En effet, plus elle re-
gardait le portrait, plus elle lui trouvait une forte ressem-
blance avec lui, surtout lorsqu’elle se le rappelait dans le cos-
tume de chevalier que quelques mois auparavant il avait mis
pour aller au carnaval avec elle. Nicolo chercha a dissimuler
une vive rougeur qui couvrit ses joues.

« En vérité, ma bonne petite Clara, dit-il en embrassant
la jeune fille, il me ressemble autant que toi a celui qui se
croit ton pére. »

Mais Xaviera, dont la jalousie venait d’étre tout-a-coup
fortement excitée, dit, en se regardant dans la glace : « Peu
importe qui que ce soit ; » puis, saluant froidement Nicolo,
elle se retira.

Lorsque Xaviera fut partie, Nicolo tomba dans la plus
vive agitation. Il se rappelait avec une grande joie la singu-
liére et vive impression que son apparition fantastique avait

— 237 -



produite sur Elvire. La pensée d’avoir excité I’amour d’une
femme citée comme exemple de vertu ne lui souriait pas
moins que le désir de se venger d’elle; et entrevoyant la
perspective de satisfaire en méme temps ces deux passions,
qui toutes deux le tourmentaient, il attendit avec impatience
le retour d’Elvire, et le moment ou un regard d’elle viendrait
mettre le comble a sa conviction encore mal affermie. Une
seule chose semblait ne pas s’accorder avec le reste de ses
illusions, c’était le nom de Colino qu’il lui avait entendu pro-
noncer lorsqu’il la vit & genoux devant le portrait ; ce nom
était étranger ; mais, malgré cela, son cceur était bercé de
douces illusions qui flattaient ses désirs.

Cependant Elvire revint de la campagne quelques jours
aprés, et ramena avec elle une jeune parente qui désirait voir
Rome. En descendant de voiture elle jeta a peine un regard
fugitif sur Nicolo qui tenait la portiére. Quelques semaines
furent sacrifiées a la jeune convive, durant lesquelles un
mouvement inaccoutumé régna dans la maison. On fit et re-
cut des visites, on alla voir tout ce qu’une jeune fille vive et
charmante comme elle I’était avait la curiosité de connaitre.
Nicolo, tout occupé de ses affaires, n’étant pas invité dans
ces petites réunions, sentit bientét renaitre son indisposition
contre Elvire. Il se remit & penser avec colére et dépit a
I'inconnu dont elle adorait en secret 'image ; et ce sentiment
le maitrisa surtout un soir aprés le départ tant désiré de la
jeune étrangére, qu’Elvire demeura prés de lui sans ouvrir la
bouche ni lever les yeux de dessus son travail.

Quelques jours auparavant, le vieux Piachi avait eu
I’'intention de donner a un petit enfant du voisinage une boite
de lettres avec lesquelles Nicolo avait autrefois appris a lire.
La servante chargée d’aller chercher cette boite parmi
d’autres vieux objets entassés dans une armoire, ne put re-
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trouver que les six lettres qui formaient le nom de Nicolo.
Ces lettres étaient depuis lors restées sur la table. Nicolo,
enfoncé dans ses sombres pensées, jouait avec elles sans
trop savoir ce qu’il faisait, et tandis qu’il les arrangeait et les
dérangeait en tous sens, il trouva tout-a-coup, avec
I’étonnement le plus extraordinaire, que ces mémes lettres
faisaient aussi Colino. Nicolo, a qui cette propriété logogry-
phique de son nom était inconnue, se vit de nouveau en
proie a I’espoir le plus vif, et jeta sur Elvire un regard per-
cant. L’accord de ces deux noms lui parut étre plus qu’un
simple jeu du hasard ; il se réjouit de cette belle découverte,
et, s’éloignant de la table, il laissa les lettres ainsi arrangées,
espérant qu’Elvire les apercevrait en se levant. Mais son at-
tente ne fut pas longue : Elvire ayant tourné par hasard ses
yeux de ce c6té-1a, vit les lettres, et aussitot, vivement émue,
elle s’approcha pour les lire, puis jeta un regard sur Nicolo,
qui affecta la plus profonde indifférence. Alors baissant de
nouveau la téte sur son ouvrage, avec un trouble qu’'on ne
saurait décrire, et croyant que personne ne la regardait, elle
laissa couler des larmes sur son sein, tandis qu’une douce
rougeur couvrait ses joues. Nicolo, qui, sans qu’elle le vit,
observait tous ces mouvemens intérieurs, fut persuadé que
cet arrangement des lettres ne signifiait autre chose que son
propre nom. Il la vit de nouveau méler les lettres, et toutes
ses espérances furent au comble quand elle se leva, et, jetant
de coté son ouvrage, se retira dans sa chambre a coucher. Il
était sur le point de se lever pour la suivre, lorsque Piachi
entra en demandant ou était Elvire : « Elle n’est pas bien, ré-
pondit une femme de chambre, elle vient de se mettre au
lit. » Piachi, sans montrer beaucoup de surprise, sortit pour
voir ce qu’elle avait ; et comme un quart d’heure aprés il ren-
tra en disant qu’elle ne paraitrait pas au souper, Nicolo pensa
avoir trouvé le mot de toute I’énigme qu’il avait découverte.
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Le lendemain matin, tandis que, dans sa joie, il était oc-
cupé a chercher le moyen d’utiliser sa découverte, il recut
une lettre de Xaviera, qui le priait instamment de venir au-
prés d’elle, ayant quelque chose d’important a lui communi-
quer au sujet d’Elvire. Par le moyen de I’évéque qui
I’entretenait, Xaviera était en relation intime avec les Carmé-
lites, et Elvire allant a ce couvent pour se confesser, il ne
douta pas qu’il n’eiit été possible a Xaviera de découvrir sur
I’histoire de ses sentimens secrets quelque nouvelle favo-
rable a ses impétueux désirs. Mais quel fut son désappoin-
tement, quand, aprés la réception la plus amicale, Xaviera, le
faisant asseoir auprés d’elle, lui apprit que 1’objet de I’'amour
d’Elvire était déja dans le tombeau depuis douze années.
Aloys, marquis de Montferrat, a qui un oncle auprés duquel il
avait été élevé a Paris, avait donné le surnom de Collin,
changé plus tard en Italie en celui de Colino, était I’original
du portrait suspendu dans la niche de la chambre d’Elvire.
C’était le jeune chevalier génois qui l'avait sauvée de
I'incendie et était mort de ses blessures.

Elle ajouta qu’elle le priait de ne faire aucun usage de ce
mystére, qui lui avait été confié dans le couvent sous le
sceau du plus profond secret. Nicolo, tandis que ses joues
changeaient de couleur, lui assura qu’elle n’avait rien a
craindre ; et tout-a-fait incapable, dans I’état ou il était, de
cacher son trouble au regard scrutateur de Xaviera, il
s’excusa sous le prétexte d’avoir des affaires importantes qui
réclamaient sa présence, et sortit.

La honte, le désir et la vengeance s’unirent alors pour
accomplir le forfait déja résolu. Il sentait bien que I’ame pure
d’Elvire ne pouvait étre séduite que par un mensonge ; et
Piachi lui ayant laissé le champ libre en allant passer
quelques jours a la campagne, il se prépara a exécuter son
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plan infernal. Il se procura tout le déguisement qu’il avait
porté au carnaval, ’habit de chevalier, le manteau, le collet,
le chapeau a plumes, en ayant soin de les disposer exacte-
ment comme dans le tableau, puis, se rendant a la chambre
d’Elvire en son absence, il couvrit le portrait d’un voile noir,
et se mit au-devant dans la méme attitude. Il ne s’était pas
trompé dans ses calculs. Elvire entra bient6t, et aprés s’étre
débarrassée d’une grande partie de ses vétemens, elle vint
tirer les rideaux de la niche, et I’apercevant, s’écria : « O Co-
lino ! mon ami ! » puis tomba sans connaissance sur le par-
quet. Nicolo sortit de la cellule ; il demeura quelques instans
a admirer ses attraits, sur lesquels était répandue une péaleur
mortelle ; mais il se remit bientét, et, pensant qu’il n’y avait
pas de temps a perdre, il la transporta sur son lit. Cela fait, il
alla fermer la porte, mais elle I’était déja ; et, persuadé que,
méme aprés étre revenue a elle-méme, Elvire ne ferait au-
cune difficulté de s’abandonner a une illusion surnaturelle, il
s’efforca de la tirer de son évanouissement en la couvrant de
baisers. Mais Némésis, qui suit toujours le crime pas a pas,
voulut que Piachi, que le malheureux croyait encore absent
pour quelques jours, rentrat justement a cette heure dans sa
maison. Croyant Elvire endormie, il traversait doucement le
corridor ; et ayant toujours dans sa poche une clef, il entra
subitement dans la chambre, sans qu’aucun bruit trahit son
approche. Nicolo fut comme frappé de la foudre ; son infamie
ne pouvant étre excusée d’aucune maniére, il se jeta aux
pieds du vieillard et le supplia de lui accorder son pardon, en
lui jurant qu’il ne regarderait plus jamais sa femme.

Dans le fait, le vieillard était aussi porté a tenir la chose
secréte ; sans pouvoir proférer une parole, car quelques mots
prononcés par Elvire, qui s’était réveillée entre ses bras en
jetant un regard terrible sur Nicolo, ’avaient rendu muet, il
saisit un pistolet suspendu a la muraille, ouvrit la porte, et
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montra a Nicolo le chemin qu’il devait suivre. Mais celui-ci,
tartufe consommé, ne vit pas plutét la tournure que pre-
naient les choses, qu’il se releva, et déclara que c’était au
vieillard a quitter la maison, qui lui appartenait, comme le
prouvaient des documens irrécusables, et qu’il était prét a
faire valoir contre qui que ce fiit.

Piachi ne pouvait en croire ses sens ; comme désarmé
par cette lache perfidie, il posa le pistolet, prit son chapeau
et sa canne, et se rendit sur-le-champ auprés de son ancien
ami, le docteur Valerio. Arrivé dans sa chambre, il se précipi-
ta hors de lui-méme sur son lit.

Le docteur, qui plus tard le garda, ainsi qu’Elvire, dans
sa maison, sortit dés le lendemain matin pour obtenir
I’arrestation de I'infime Nicolo. Mais tandis que Piachi cher-
chait le moyen de dépouiller ce misérable des biens dont il
I’avait comblé, celui-ci se rendit auprés de ses amis, les
moines, avec un mémoire sur tout ce qui s’était passé, et im-
plora leur protection contre la vengeance du vieillard. Bref,
ayant promis d’épouser Xaviera, qui commencait a craindre
de perdre le prélat, la méchanceté triompha, et le gouverne-
ment, cédant a l'intercession de ce saint personnage, rendit
un décret par lequel Nicolo fut déclaré vrai possesseur de
tous ses biens, et Piachi désisté de tout recours contre lui.

La veille du jour ou ce décret fut publié, Piachi avait
rendu les derniers devoirs a Elvire, qu’une fiévre chaude
avait emportée. Exaspéré par ce double sujet de douleur, il
se rendit, le décret dans sa poche, dans la maison de Nicolo,
et la fureur lui donnant des forces surprenantes, il terrassa ce
faible misérable, et lui écrasa la téte contre la muraille. Les
gens de la maison ne ’apercurent que lorsque tout fut termi-
né ; ils le trouvérent tenant Nicolo entre ses genoux et lui
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enfoncgant le décret dans la bouche. Cela fait, il se leva, remit
ses armes, et fut conduit en prison. Bientét aprés il fut jugé
et condamné a étre pendu.

Dans les Etats de I’Eglise, il est une loi qui défend de
conduire aucun criminel a la mort avant qu’il ait recu
I’absolution. Piachi, lorsqu’on lui eut signifié son jugement,
refusa obstinément de recevoir I’absolution. Aprés avoir
épuisé tous les moyens religieux pour lui faire sentir
I'indignité de son crime, on pensa que l’aspect de la mort
pourrait le mettre sur la voie du repentir, et on le conduisit a
la potence. Un prétre, assis a ses cOtés, lui dépeignait toute
I’horreur des enfers, s’efforcant d’en pénétrer son ame ; un
autre lui présentait le corps du Seigneur comme un sir
moyen de réconciliation, et lui vantait les demeures de la
paix éternelle.

« Veux-tu participer au bienfait de la délivrance ? lui
demandeérent-ils tous deux.

— Veux-tu recevoir la céne ?
— Non, répondit Piachi.
— Pourquoi ?

— Je ne veux pas étre sauvé. Je veux me précipiter dans
le fond des enfers. Je veux retrouver Nicolo, qui ne peut étre
dans le ciel, et assouvir sur lui ma vengeance, qui n’a pu se
satisfaire dans ce monde. »

Puis il supplia le bourreau de faire son office.

On se vit donc obligé de retarder encore I’exécution, et
de reconduire en prison celui que la loi protégeait.
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On fit durant trois jours consécutifs la méme tentative,
qui eut toujours le méme résultat. Le troisiéme jour, Piachi,
voyant qu’on refusait encore de I’exécuter, maudit, avec les
plus horribles blasphémes, la loi inhumaine qui voulait
I’empécher d’aller en enfer. Il appela a son secours toute la
gent infernale, jura que son unique souhait était d’étre dam-
né, et assura qu’il se jetterait au coup du premier prétre pour
aller retrouver Nicolo dans les enfers.

Lorsqu’on annon¢a cela au pape, il ordonna de
I’exécuter sans absolution ; aucun prétre ne I’accompagna, et
on le pendit sans bruit sur la place del Popolo.
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LE JUGEMENT DE DIEU.
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CHAPITRE PREMIER.

Le duc Guillaume Breysach semblait avoir dérogé a son
rang en épousant la comtesse Catherine de Heersbruck, de la
maison du Haut-Huningen. Depuis lors il vivait dans la plus
grande inimitié avec son frére le comte Jacob de Rothbart.

Vers la fin du quatorziéme siécle, dans la nuit de la
Saint-Rémighius, a son retour de Worms, ou il était allé solli-
citer de ’empereur la légitimation de son seul enfant, le
comte Philippe de Huningen, qu’il avait eu de sa femme
avant le mariage, il fut atteint d’un trait en traversant le parc
de son chiteau. Transporté dans ses appartemens par les
seigneurs de sa suite, il eut encore la force de lire, en pré-
sence de sa femme et des nobles ses vassaux, I’acte de 1égi-
timation qu’il avait recu de ’empereur, et aprés avoir obtenu
d’eux qu’ils reconnaitraient son fils comme ayant seul le
droit d’hériter de son tréne, qui, selon la loi, devait passer a
son frére, il nomma sa femme régente et tutrice du jeune Phi-
lippe ; puis succombant a la fléche cruelle qui lui avait percé
le sein, il expira. La duchesse monta immédiatement sur le
trone, et fit aussitét prévenir le comte Jacob, son beau-frére,
de ce qui venait de se passer. Mais il parut prendre les
choses d’'une maniére toute contraire a celle qu’avaient re-
doutée plusieurs chevaliers qui connaissaient la violence de
son caractére : Jacob de Rothbart, se consolant du tort que
lui avait fait son frére, ne tenta aucune démarche pour annu-
ler ses derniéres volontés, et fit souhaiter de tout son coceur
longue vie et félicité a son jeune neveu sur le tréne qu’il lui
enlevait.
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Il recut gaiment et amicalement ’ambassadeur de la du-
chesse, et lui raconta comment, depuis la mort de sa femme,
dont il avait hérité des biens immenses, il vivait libre et in-
dépendant dans son chateau, n’aimant plus que la chasse, les
femmes de ses voisins et le vin de sa cave ; n’ayant plus
d’autres projets pour ’avenir que celui de faire en Palestine
un pélerinage par lequel il espérait racheter les péchés de sa
jeunesse, qui malheureusement, disait-il, n’avaient fait
qu’augmenter avec I’age.

En vain ses deux fils, qui avaient été élevés dans
I’espérance du tréne, lui firent-ils les plus amers reproches
pour son indifférence et son insensibilité ; il ne leur répondit
que par des paroles moqueuses, et ’ordre de ’accompagner
a la ville le jour de I’enterrement, pour suivre a ses cé6tés,
comme c’était leur devoir, le convoi de leur oncle le duc.

Apreés avoir prété hommage, ainsi que tous les grands du
duché, a son jeune neveu en présence de la duchesse, il re-
partit pour son chateau, déchargé de toutes les dignités qu’il
avait conservées jusqu’a ce jour, et accompagné des béné-
dictions du peuple, ravi de sa générosité et de sa modération.

La duchesse, trés-satisfaite de ce bonheur inespéré, ne
songea plus qu’a s’acquitter de son second devoir de ré-
gente, qui était de faire des recherches sur le meurtre du duc,
dont toute la suite avait été témoin dans le parc. Elle exami-
na, avec son chancelier, le seigneur Godwin de Heerthal, la
fleche qui avait mis fin a la vie de son noble époux. Sans y
trouver rien qui piit indiquer son possesseur, ils remarqueé-
rent qu’elle était travaillée avec un luxe et une élégance ad-
mirables. Des plumeaux touffus et frisés étaient enchéassés
dans un manche de bois de noyer mince et modelé ; le haut
bout était revétu d’un cuivre éclatant, et la pointe, aigué
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comme une aréte de poisson, brillait du plus bel acier. Elle
paraissait sortir de la salle d’armes d’'un homme riche et
puissant, ennemi secret du duc, ou peut-étre seulement ami
de la chasse. La date gravée sur un des nceuds du bois an-
noncait qu’elle avait été fabriquée peu de temps auparavant.
La duchesse se décida, d’aprés les conseils du chancelier, a
I’envoyer, sous le sceau de ’Etat, dans tous les ateliers de
I’Allemagne, afin de découvrir le maitre qui I’avait tournée,
et d’apprendre de lui le nom de celui qui lui en avait donné
I’ordre.

Cinq mois apreés, le chancelier, auquel la duchesse avait
confié tout le soin de ces recherches, apprit d’un armurier de
Strasbourg qu’il avait fabriqué, trois ans auparavant, un fais-
ceau de fléeches semblables pour le carquois du comte Jacob
de Rothbart. Le chancelier, effrayé d’un tel renseignement, le
laissa secret pendant plusieurs semaines, en partie parce
qu’il connaissait trop bien la noblesse que le comte avait
montrée derniérement, pour le soupconner capable d’avoir
assassiné son frére, en partie aussi parce qu’il ne voulait agir
qu’avec la plus grande prudence dans une affaire qui concer-
nait les premiers intéréts de la duchesse, et ou il s’agissait de
la vie de son plus grand ennemi.

Il fit des recherches secrétes, et ayant appris que le
comte Jacob, qui s’éloignait rarement de son chéateau, en
avait été absent la nuit du meurtre, il pensa qu’il était de son
devoir de ne plus garder le silence et d’instruire la duchesse,
a la premiére assemblée du conseil, des deux chefs
d’accusation portés contre son beau-frére.

La duchesse, qui s’estimait heureuse de se trouver dans
des relations amicales avec le comte Jacob, et qui ne crai-
gnait rien tant que de blesser sa sensibilité par des dé-
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marches inconsidérées, ne donna, au grand étonnement du
chancelier, aucun signe de joie a ces deux nouvelles ; au con-
traire, aprés avoir une seconde fois parcouru les papiers avec
attention, elle témoigna vivement son mécontentement de ce
qu’il avait parlé d’une telle chose devant tout le conseil. Elle
prétendit qu’il avait été abusé par une erreur ou un men-
songe, et lui ordonna de ne faire aucun usage de ces dénon-
ciations devant le tribunal.

La vénération exagérée et presque fanatique que le
peuple avait vouée au comte depuis son exclusion du trone,
lui faisait regarder ce simple rapport comme trés-dangereux.

Avant que le bruit pit s’en répandre, elle envoya au
comte, avec une générosité vraiment héroique, les deux
chefs d’accusation portés contre lui ; lui écrivant en méme
temps qu’elle le priait de prouver par toutes les réfutations
nécessaires son innocence, dont elle était déja convaincue.

Le comte était a table avec ses amis, lorsqu’il recut le
chevalier qui lui apportait le message de sa belle-sceur ; il se
leva et ’accueillit avec empressement ; mais a peine eut-il lu
la lettre dans I’embrasure de la fenétre, qu’il changea de cou-
leur, et que, donnant les papiers a ses amis, il s’écria : « Mes
fréres, voyez quelle horrible accusation est tramée contre
moi. »

Puis, prenant la fleche des mains du chevalier, et cher-
chant a cacher le trouble de son ame, il ajouta, en se placant
au milieu de ses amis consternés, qu’en effet ce trait lui avait
appartenu, et qu’il ne pouvait nier son absence du chiteau
pendant la nuit de Saint-Rémighius.

Ses amis, jurant contre ces malicieuses et perfides insi-
nuations, rejetérent le soup¢on du meurtre contre
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I’accusateur lui-méme, et ils allaient insulter ’envoyé de la
duchesse, lorsque le comte, ayant relu les papiers, se tourna
vers eux, et s’écria: « Paix! mes amis; » puis tirant son
sabre du fourreau, il le remit au chevalier, et lui dit qu’il était
son prisonnier.

Sur la question de celui-ci, qui ne savait s’il avait bien
entendu, et qui lui demanda s’il reconnaissait la vérité des
deux accusations portées contre lui par le chancelier, le
comte répondit qu’oui.

En vain les chevaliers, mécontens de cet aveu, lui repré-
sentérent-ils qu’il ne devait rendre compte qu’a ’empereur
seul de la suite des événemens qui semblaient ’accuser, le
comte, persistant a vouloir prouver son innocence devant un
conseil choisi par la duchesse, s’approcha de la fenétre, et
ordonna a ses gens de seller son cheval, parce qu’il allait par-
tir avec le chevalier. Mais ses compagnons d’armes le for-
cant enfin a écouter leurs puissantes représentations, il se
décida a rester, et consentit a ce qu’ils écrivissent ensemble
un acte par lequel ils demandaient a la duchesse, comme un
droit que chaque chevalier pouvait réclamer alors, un sauf-
conduit contre la somme de 20,000 marcs d’argent.

La duchesse, a cette déclaration inattendue et incom-
préhensible pour elle, pensa que le meilleur moyen de faire
cesser les bruits que cette plainte faisait élever parmi le
peuple, était de remettre tout le débat entre les mains de
I’empereur.

Elle lui envoya, d’aprés les conseils du chancelier, les
papiers qui contenaient l’acte d’accusation, et le pria,
comme chef du royaume, de se charger de la poursuite d’une
affaire dans laquelle elle était elle-méme partie. L’empereur,
qui se trouvait a Bale pour des négociations avec la confédé-
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ration suisse, consentit a son désir, nomma un conseil de
trois comtes, douze chevaliers et deux juges assesseurs, et,
aprés avoir accordé au comte Jacob, selon la demande de
ses amis, un sauf-conduit contre la caution de 20,000 marcs
d’argent, il I’invita a venir répondre, devant les juges qu’il lui
avait choisis, aux deux points de ’accusation. Il fallait qu’il
expliquat comment la fleche qui, selon son aveu, lui avait
appartenu, s’était trouvée entre les mains du meurtrier, et
qu’il dit dans quel lieu il avait passé la nuit de Saint-
Rémighius.

Ce fut le lundi aprés la Trinité que le comte Jacob de
Rothbart se présenta a Bale, avec une brillante suite de che-
valiers, devant la barriére du tribunal. Passant sur la pre-
miére question, qui était, disait-il, absolument inexplicable, il
répondit de la maniére suivante au second point :

« Nobles seigneurs, » et il promena sur I’assemblée ses
petits yeux brillans tout gonflés par les larmes qu’ils avaient
versées : « vous m’accusez, moi, dont I'indifférence pour le
trone et la couronne a été publiquement reconnue ; vous
m’accusez du plus horrible de tous les forfaits, du meurtre de
mon frére, qui, bien qu’il eit peu d’amour pour moi, ne m’en
était pas moins cher. Et I’'une des preuves que vous avancez
est fondée sur mon absence inaccoutumée de mon chateau,
la nuit de Saint-Rémighius, pendant ’accomplissement du
crime. Maintenant, quoique je connaisse tout ce qu’un che-
valier d’honneur doit a la dame dont il est secrétement favo-
risé, je me vois forcé, pour satisfaire aux questions que sa
majesté ’empereur m’adresse par votre bouche, de divulguer
un secret qui, sans cela, je le jure, serait mort avec moi, pour
ne se réveiller dans mon sein qu’au premier appel de la
trompette des anges du Seigneur. Pour que vous sachiez
donc qu’il n’est ni vraisemblable ni possible que j’aie pris
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part au meurtre de mon frére, apprenez que, dans la nuit de
Saint-Rémighius, au moment méme ou il s’accomplissait,
j’avais un secret entretien avec la fille du seigneur Winfried
de Bréda, la belle Wittib Littegarde d’Auerstein, dont je pos-
séde tout I’amour. »

Il faut savoir que madame Wittib Littegarde d’Auerstein
avait été considérée jusqu’a ce moment comme la femme la
plus sage et la plus irréprochable, quoique la plus belle du
pays. Elle vivait tranquille et retirée dans le chiateau de son
pére depuis la mort de son époux, qui avait succombé a une
fiévre violente peu de mois aprés son mariage. Pour plaire au
vieillard, qui désirait qu’elle forméat de nouveaux nceuds, elle
consentait quelquefois a paraitre dans les fétes et parties de
chasse qui se donnaient chez les seigneurs du voisinage, et
particulierement chez le comte Jacob de Rothbart. Plusieurs
seigneurs des premiéres familles du pays saisirent ces occa-
sions de la rechercher, et parmi eux, elle donna bientét la
préférence au chambellan Frédérich de Trota, qui lui avait
une fois sauvé la vie au péril de la sienne, en la défendant de
I’attaque d’un sanglier blessé. Néanmoins, dans la crainte de
déplaire a ses fréres, qui étaient chargés du gouvernement de
sa fortune, et malgré les pressantes sollicitations de son pére,
elle ne s’était point encore décidée a lui accorder sa main,
lorsque I’'ainé de ses fréres, qui avait épousé une riche de-
moiselle du voisinage, devint, a la grande joie de la famille,
pére d’un fils qui en perpétuerait le nom. Alors Littegarde
envoya a son amant, le seigneur Frédérich, une lettre bai-
gnée de ses larmes, ou elle prenait congé de lui, s’étant déci-
dée a conserver ’unité de la maison, et a se retirer, selon les
conseils de son frére, comme abbesse dans un couvent de
femmes situé non loin du chiteau de son pére, sur les bords
du Rhin.
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Ce fut précisément sur ces entrefaites, et au moment ou
I’archevéque de Strasbourg venait d’étre instruit de ce projet,
que le seigneur suzerain Winfried de Bréda recut, de la part
du conseil nommé par I’empereur, I’avis de la honte de sa
fille Littegarde, et I’ordre de I’envoyer aussitét & Bale pour
répondre a l’accusation du comte Jacob. On lui indiquait,
avec les plus grands détails, le lieu et ’heure auxquels le
comte prétendait s’étre rendu secrétement chez dame Litte-
garde sur son invitation, et on lui envoya un anneau ayant
appartenu a son défunt mari, que le Comte prétendait avoir
recu d’elle comme souvenir de cette nuit.

Le seigneur Winfried, déja affaibli par les infirmités de
son age, se promenait dans sa chambre, appuyé sur le bras
de sa fille, et réfléchissait tristement au destin commun a
tout ce qui respire, lorsqu’il recut le message du tribunal. A
peine eut-il lu la lettre qu’il tomba frappé d’apoplexie. Ses
fils, qui étaient présens, le relevérent et firent aussitot appe-
ler le médecin ; mais tous les secours de I’art furent inutiles,
et ’on ne put le rappeler a la vie. Littegarde, qui s’était éva-
nouie dans les bras de ses femmes, n’eut pas méme ’amére
consolation de le convaincre de son innocence avant qu’il
partit pour I’éternité.

Ce malheureux événement causa un grand effroi aux
deux fréres, et la faute honteuse de leur sceur, qui paraissait
I’avoir produit, les anima contre elle d’une colére inexpri-
mable. Ils savaient parfaitement que le comte de Rothbart lui
avait fait la cour pendant toute I’année précédente, et que
maintes fétes et tournois avaient été donnés par lui en son
honneur. Ils se rappelérent aussi que leur sceur avait préten-
du que la bague qui maintenant se trouvait en la possession
du comte s’était perdue a la promenade précisément le jour
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de la Saint-Rémighius. De maniére qu’ils ne doutérent pas un
seul instant de sa culpabilité.

En vain les conjura-t-elle de 1’écouter, Rodolphe, en-
flammé de colére, lui demanda quelle preuve elle pouvait
donner de son innocence ; et comme elle répondait en trem-
blant qu’elle n’avait a alléguer que la pureté de toute sa vie,
sa femme de chambre, par un malheureux hasard, s’étant
absentée cette nuit méme pour aller visiter ses parens, il la
repoussa de son pied, et, salissant son sabre, il lui ordonna,
en appelant les chiens et les valets, de quitter a l'instant
I’appartement et le chateau.

Littegarde, pale et froide comme du marbre, se releva en
demandant le temps nécessaire aux préparatifs de son dé-
part ; mais son frére, hors de lui, et repoussant d’'un coup de
sabre sa femme qui se jetait a ses pieds pour implorer sa
clémence, répéta : « Hors du chateau a l'instant ! » Alors la
malheureuse Littegarde, plus morte que vive, quitta la
chambre, et descendit dans la cour, ou son frére lui fit porter
un paquet de linge avec quelque argent, puis il ferma sur elle
la porte du chiteau en I’accablant de ses malédictions.

Ce passage subit du faite d’'un bonheur presque sans
nuages dans ’abime d’'une misére infinie et sans ressources,
était beaucoup plus que ne pouvait supporter la pauvre
femme. Ne sachant ou elle devait aller, elle suivit le sentier
qui descendait au travers des rochers, afin de chercher un
abri pour la nuit qui s’approchait ; mais avant qu’elle eat at-
teint 'un des villages épars dans la vallée, ses forces
I’abandonnérent, et elle tomba privée de sentiment.

Une heure aprés, lorsqu’elle revint a elle, il faisait nuit,
et plusieurs habitans des environs étaient réunis autour
d’elle, car un enfant qui jouait sur les rochers ’ayant aper-
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cue, avait aussitot couru chez ses parens les informer de
cette singuliére apparition ; et ceux-ci, qui avaient recu plus
d’un bienfait de la main généreuse de Littegarde, apprenant
avec effroi dans quel état elle se trouvait, se hatérent de ve-
nir la secourir.

Les soins de ces bonnes gens lui ayant rendu les forces,
et la vue du chateau fermé derriére elle ranimant tous ses
souvenirs, elle demanda a deux femmes qui voulaient la re-
conduire au chiteau, d’avoir la complaisance de lui procurer
un guide pour l'aider a continuer sa course. En vain elles lui
représentérent qu’elle n’était point en état d’entreprendre un
voyage, Littegarde persista, sous le prétexte que sa vie serait
en danger jusqu’a ce qu’elle et quitté les limites du comté.

La foule qui s’augmentait toujours autour d’elle, voyant
qu’elle se disposait a continuer seule sa route malgré les té-
nebres de la nuit, se décida a céder a son désir, dans la
crainte qu’il ne lui arrivit quelque malheur, et lui donna un
guide et une voiture.

Littegarde demanda qu’on la conduisit & Béle ; mais a
peine arrivée au village, elle changea sa décision et ordonna
a son conducteur de se diriger vers la seigneurie de Troten-
burg, car elle sentait bien qu’elle ne pouvait paraitre seule et
sans avocat devant le tribunal de Béle, contre un antagoniste
aussi puissant que le comte Jacob de Rothbart, et il lui parut
que personne n’était plus digne d’étre appelé a défendre son
honneur que son vaillant ami, toujours brialant d’amour pour
elle, le noble chambellan Frédérich de Trota.

Il1 était environ minuit, et des lumieéres brillaient encore
dans le chateau lorsqu’elle y arriva, épuisée de fatigue. Elle
envoya un domestique de la maison annoncer son arrivée a
la famille ; mais avant qu’il et fait son message, Bertha et
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Cunégonde, les sceurs de Frédérich, qui étaient occupées
dans ’antichambre, s’approchérent de la porte, et reconnais-
sant leur amie Littegarde, elles la firent descendre de voiture
en la saluant amicalement, et la conduisirent, non sans
quelque surprise, auprés de leur frére, qui, assis a une table,
employait toute son attention & débrouiller les diverses
piéces d’un proces.

Mais comment peindre I’étonnement qu’il éprouva lors-
que, distrait par le bruit qu’il entendait derriére lui, il se re-
tourna et vit Littegarde, pale et défaite, véritable image du
désespoir, se jeter a ses genoux.

« Ma chére Littegarde, s’écria-t-il en la relevant, que
vous est-il arrivé ? »

Littegarde, aprés s’étre assise, lui raconta tout ce qui
s’était passé, puis elle le pria de la faire accompagner jusqu’a
Bale, et de lui indiquer quelque avocat qui put paraitre de-
vant le tribunal nommé par I’empereur, et la justifier de cette
honteuse accusation. Elle ajouta qu’elle n’eiit pas été plus
surprise de se voir accusée d’une telle chose par un Parthe
ou un Perse qui ne l'aurait jamais vue, que par le comte
Rothbart, qu’elle avait toujours détesté, soit a cause de sa
mauvaise réputation, soit a cause de sa figure étrange, et
pour lequel elle avait toujours montré la plus grande froi-
deur.

« C’est assez, ma cheére Littegarde, » s’écria le seigneur
Frédérich ; et prenant sa main, il y appliqua ses lévres avec
I’expression de I’amour le plus respectueux ; « ne perdez pas
vos paroles en justifications inutiles a votre ami. La voix qui
s’éléve pour vous dans mon cceur est plus forte que toutes
les assertions, et méme que toutes les preuves que vous vous
disposez a donner de votre innocence devant les juges de
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Bale. Puisque vos fréres vous ont abandonnée, permettez
que je vous en tienne lieu; accordez-moi la grace de vous
servir d’avocat. Je veux rétablir tout I’éclat de votre honneur
devant le monde entier. »

Ensuite il conduisit Littegarde, qui, touchée de tant de
noblesse, versait des larmes de joie et de reconnaissance,
auprés de dame Héléna sa meére, et la lui présenta comme
une amie que des dissensions de famille forcaient a chercher
pour quelque temps une demeure dans son chateau. On lui
prépara aussitot une des ailes du vaste manoir ; les sceurs de
Frédérich remplirent les armoires qui s’y trouvaient de linge,
de vétemens, et de tout ce dont elle pouvait avoir besoin,
avec le luxe et la magnificence dignes de leur rang.

Trois jours aprés, Frédérich de Trota, sans avoir dit de
quelle maniére il comptait se présenter devant les juges, par-
tit pour Bale avec une suite nombreuse.
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CHAPITRE I1.

Cependant, soit que les fréres de Littegarde tinssent
vraiment leur sceur pour coupable, ou qu’ils fussent seule-
ment animés par le désir de la perdre, ils répondirent au tri-
bunal de Béle qu’ils la regardaient comme une infime, méri-
tant la punition des lois. Ils ajoutérent avec la plus vile faus-
seté qu’elle s’était enfuie volontairement du chéateau, n’ayant
rien a dire pour sa justification, et que sans doute elle courait
le monde avec un nouvel aventurier pour mettre le comble a
sa honte.

Pour sauver ’honneur de leur famille humiliée, ils firent
effacer son nom de la table généalogique de la maison de
Bréda, et ils voulaient la frustrer de toute sa part a ’héritage
de leur pére ; mais les juges de Bale s’opposérent a une mo-
tion qui leur semblait s’éloigner beaucoup des devoirs qu’ils
avaient a remplir.

Le comte Jacob, a cette nouvelle, donna les preuves les
plus fortes de I'intérét que lui inspirait Littegarde : on apprit
qu’il avait envoyé plusieurs chevaliers la chercher de tous
cotés pour lui offrir un asile dans son chéateau. Ses juges
n’ayant plus aucun doute sur la vérité de son témoignage,
résolurent unanimement de retirer la plainte qui I’accusait du
meurtre de son frére.

Cette tendre pitié qu’il avait montrée pour l'infortunée
dans son malheur, lui regagna toute la bienveillance du
peuple ; on excusait maintenant ce que ’on avait premiére-
ment bldmé avec aigreur, et livrer au mépris du monde une
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femme dont il possédait ’amour ne sembla plus, dans des
circonstances si extraordinaires, et ou il s’agissait de la vie et
de ’'honneur, qu'une explication indispensable et pleine de
franchise des événemens de la nuit de Saint-Rémighius. En
conséquence, le comte Jacob de Rothbart fut invité, par
I'ordre de ’empereur, a paraitre encore une fois devant le
tribunal pour y recevoir en public et les portes ouvertes la
solennelle justification du soup¢on du meurtre de son frére.

Le héraut venait de lire d’'une voix éclatante la lettre
écrite par les seigneurs de Bréda, et le président du tribunal
allait commencer son discours, lorsque Frédéric de Trota,
s’approchant de la barriére, demanda, selon le droit com-
mun, a tous les spectateurs impartiaux, a jeter un coup d’ceil
sur la lettre.

On consentit a son désir, et la lettre lui fut remise, tandis
que tous les yeux se tournaient sur lui. Mais a peine I’efit-il
regardée, que, la déchirant du haut en bas, il la froissa dans
ses mains et la jeta avec son gant au visage du comte Jacob
de Rothbart, en déclarant qu’il le tenait pour un infime men-
teur, et qu’il était prét a prouver I'innocence de dame Wittib
Littegarde par le jugement de Dieu.

Le comte palit, et relevant le gant, il s’écria : « Aussi vrai
que Dieu est juste dans le jugement par les armes, je veux te
prouver dans un combat singulier, la vérité de ce que
j’avance sur dame Littegarde! Nobles seigneurs, ajouta-t-il
en se tournant vers les juges, informez !’empereur de
I'opposition du chambellan, et décidez ensuite I’heure et le
lieu ou nous devrons nous rencontrer I’épée a la main. »

Les juges ayant envoyé une députation a I’empereur, ce-
lui-ci, trés-incertain sur I'innocence du comte en voyant que
le chambellan de Trota se déclarait le défenseur de Litte-
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garde, fit dire a cette dame de se trouver a Béle le jour de
Sainte-Marguerite, sur la place du chateau, ou cet inconce-
vable mystére serait éclairci par le jugement de Dieu dans le
combat qui aurait lieu en sa présence entre le seigneur Fré-
déric de Trota et le comte Jacob de Rothbart.

Le jour de la Sainte-Marguerite, a midi, une foule im-
mense se pressait dans la ville de Béale, et chacun allait pren-
dre place sur les banquettes rangées autour de la place du
chateau pour les spectateurs du combat. A I’appel trois fois
répété des deux hérauts, les deux seigneurs Frédéric de Tro-
ta et Jacob de Rothbart entrérent dans la lice.

Presque toute la chevalerie de la Souabe et de la Suisse
était placée sur la rampe du chéateau, et sur le balcon ; on y
voyait ’empereur lui-méme avec sa femme et les princes et
princesses ses enfans.

Pendant que les juges disposaient tout pour le combat,
dame Héléna et ses deux filles Bertha et Cunégonde, qui
avaient accompagné Littegarde a Bale, se présentérent a
I’entrée de la place, et priérent les gardes qui s’y trouvaient
de leur permettre de parler a dame Littegarde qui, selon
I’'usage établi, était assise sur un échafaud au milieu de la
barriére.

Quoique ces nobles dames fussent persuadées de la pu-
reté de Littegarde et pleines de respect pour elle, cependant
I’anneau produit par le comte Jacob, et I’absence extraordi-
naire de la femme-de-chambre durant la nuit de Saint-
Rémighius, les jetait dans un trouble inexprimable ; elles ré-
solurent d’éprouver encore une fois la conscience de
I’accusée avant l'instant décisif, en lui représentant tout
I’aveuglement et le sacrilége qu’il y aurait, si son ame était
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oppressée d’une faute, a laisser chercher la vérité par le
moyen sacré des armes.

Littegarde, se levant a ’approche de la meére et des
sceurs de Frédéric, leur demanda ce qui les amenait aupreés
d’elle en un pareil moment.

« Ma chére fille, dit dame Héléna, voulez-vous épargner
a une mere, qui n’a d’autres consolations dans sa vieillesse
que son fils bien-aimé, le chagrin de pleurer sur sa tombe ;
voulez-vous renoncer au combat qui va commencer, et vous
retirer dans un de nos chateaux situé au-dela du Rhin, et que
nous vous donnons avec joie et reconnaissance ? »

Littegarde, apreés ’avoir regardée quelques instans, se je-
ta & ses genoux : « Noble et respectable dame, s’écria-t-elle,
la crainte que Dieu ne se déclare pas pour moi dans I’heure
décisive qui va prouver mon innocence, se serait-elle empa-
rée du coeur de votre noble fils ? Oh ! dans ce cas, je le con-
jure de poser I’épée qu’il prend sans confiance, et de quitter
le lieu du combat sans quelque prétexte; mais qu’il
m’abandonne a mon destin, qui est dans la main de Dieu,
sans m’accabler d’une inutile pitié.

— Non, dit Héléna touchée, mon fils ne sait rien ; il croit
fermement a votre innocence, et il est prét, comme vous le
voyez, & combattre son adversaire ; cette offre que je viens
de vous faire, je I’ai imaginée avec mes filles pour chercher a
prévenir tout malheur.

— Eh bien! dit Littegarde en couvrant de baisers et de
larmes la main de la vieille dame, laissez-le accomplir sa
promesse. Aucune faute ne pése sur ma conscience, et lors
méme qu’il irait au combat sans casque et sans cuirasse, il
n’aurait rien a craindre, Dieu et les anges le protégeraient. »
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A ces mots, elle se releva et conduisit Héléna et ses filles sur
un siége placé derriére celui qui lui était destiné.

A un signal de I’empereur le héraut appela au combat les
deux chevaliers, qui s’avancérent I’un vers ’autre I’épée et le
bouclier a la main. Frédéric blessa le comte du premier coup,
la pointe de son sabre pénétra entre le bras et la main au dé-
faut de la cuirasse. Mais le comte, effrayé par le mal qu’il
ressentait, s’éloigna et regarda sa blessure dont le sang sor-
tait abondamment, quoiqu’elle fiit trés-légére. Une conduite
si contraire aux régles, fit élever un murmure parmi les che-
valiers assemblés sur la rampe ; et le comte, comme s’il était
en pleine santé, reprit le combat avec de nouvelles forces.
Les deux adversaires se frappaient sans cesse comme deux
nuages orageux dont le contact produit I’éclair, et qui sans se
méler jamais tournent I'un autour de I’autre au bruit du ton-
nerre qu’ils portent dans leurs flancs. Le seigneur Frédéric
restait ferme sur le terrain comme s’il et pris racine ; il pa-
rait tous les coups que le comte cherchait a lui porter. Le
combat, dont chacun attendait la fin avec anxiété, durait de-
puis prés d’une heure, lorsqu’un nouveau murmure s’éleva
parmi les spectateurs. Frédéric, au moment ou il semblait
devoir triompher de son ennemi affaibli et fatigué,
s’embarrassa le pied avec son éperon et tomba a genoux sur
la poussiére ; le comte, profitant avec aussi peu de générosi-
té que de courtoisie de cet accident, enfonca son sabre dans
le flanc de son adversaire. Frédéric cependant se releva en
poussant un cri ; il replaca son casque sur ses yeux et parut
vouloir continuer le combat ; mais tandis que sa vue se cou-
vrait de ténébres et que son corps chancelait, le comte lui
enfonca sa flamberge dans le sein. Alors il retomba en aban-
donnant son épée et son bouclier.
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Le comte, tandis que la trompette sonnait la victoire,
posa le pied sur la poitrine du chambellan, et dame Héléna
suivie de ses filles se précipita dans la lice sur le corps de son
cher fils, en présence de toute la foule des spectateurs parmi
lesquels s’élevaient des accens de pitié et d’effroi. « O mon
Frédéric | » s’écria-t-elle ; puis se tournant vers Littegarde,
privée de ses sens et que des archers entrainaient en prison :
« Misérable, ajouta-t-elle, tu avais le sentiment de ta faute, et
tu as pu souffrir que le plus noble des amis prit les armes
pour une cause injuste ! »

Puis elle souleva son fils bien-aimé a ’aide de ses filles,
et ’ayant débarrassé de sa cuirasse elle chercha a arréter le
sang qui coulait de la blessure de son noble sein ; mais des
archers vinrent, par 'ordre de I’empereur, s’assurer de la
personne du chambellan, que I’on transporta en prison, ou il
fut remis aux soins de quelques médecins et ou sa meére et
ses sceurs recurent la permission de I’accompagner et de res-
ter aupres de lui jusqu’a sa mort, dont personne ne doutait.

Cependant les médecins déclarérent bientét que ses
blessures, quoique dans des parties délicates, n’étaient point
mortelles et qu’il en guérirait sans en conserver aucune in-
commodité. Dés qu’il eut repris ses sens, il demanda a sa
mere ce qu’était devenue Littegarde, et ne put retenir ses
larmes lorsqu’il apprit qu’elle était dans la solitude d’une pri-
son, livrée au plus affreux désespoir. Caressant ses sceurs
avec tendresse, il les pria d’aller la voir et de la consoler.

Dame Héléna, affligée de ses instances, lui demanda
d’oublier cette vile et indigne créature, qui n’avait pas craint
d’exposer au jugement de Dieu le seul ami qui lui restat.

« Ah ! ma mére, dit le chambellan, quel est le mortel,
eat-il la sagesse de tous les temps, qui puisse expliquer la
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sentence pleine de mystére que Dieu a prononcée par ce
combat ?

—Quoi! s’écria dame Héléna! n’est-elle pas assez
claire 7 n’as-tu pas succombé sous le glaive de ton adver-
saire ?

— C’est vrai » répondit Frédéric : j’ai succombé pour un
instant. Mais le comte m’a-t-il vaincu ? n’ai-je pas déja repris
mes forces comme la fleur raffraichie par le zéphir, et ne se-
rai-je pas bientét en état de recommencer le combat avec
une double vigueur.

— Insensé ! s’écria sa mére, et ne sais-tu pas que la loi
défend a celui contre lequel I’arrét s’est prononcé de repa-
raitre jamais dans aucune affaire de ce genre ?

— C’est égal, reprit le chambellan avec calme; que
m’importe cette institution des hommes ? Un combat qui
n’est point suivi de la mort d’un des adversaires ne doit point
étre regardé comme décisif.

— Mais, dit sa mére, ces lois que tu méprises sont en vi-
gueur, elles régnent, quelque déraisonnables qu’elles puis-
sent étre, et vous livrent, elle et toi, comme des criminels, a
toute la rigueur d’un jugement.

— Hélas ! c’est précisément ce qui fait mon désespoir.
L’appui sur lequel elle comptait s’est brisé, et moi qui voulais
montrer son innocence au monde entier, je I’entraine dans
I’abime. Un malheureux faux pas causé par la chaine de mon
éperon livre son corps aux flammes et son souvenir a une
honte éternelle. Ah! certainement Dieu a voulu par la me
punir des péchés de ma vie ! »
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En parlant ainsi, des larmes vinrent baigner ses yeux, et
il se tourna vers la muraille en se couvrant de son drap ; sa
mére et ses sceurs, dans un triste silence, s’agenouillérent
devant son lit et mélérent leurs larmes aux siennes.

Le gardien de la tour ayant apporté le repas des prison-
niers, Frédéric lui demanda des nouvelles de Littegarde. Il
apprit par ses réponses bréves et entrecoupées qu’elle était
couchée sur un tas de paille et n’avait pas prononcé une pa-
role depuis le jour ou on ’avait conduite en prison. Pénétré
du plus amer chagrin, il chargea cet homme de dire a la
dame que, par une disposition miraculeuse du ciel, il mar-
chait a grands pas vers la guérison, et il le pria de lui deman-
der la permission de lui faire une visite, avec le consente-
ment du chatelain, lorsqu’il serait rétabli. Mais le gardien lui
répondit, aprés avoir hésité un instant, qu’elle était comme
une folle, sans voir et sans entendre, et qu’elle avait écrit au
chitelain de défendre qu’on lui laissat voir qui que ce fut,
surtout le chambellan de Trota.

Frédéric ne pouvant calmer son inquiétude, rendue plus
violente encore par le retour de ses forces, se décida a se
rendre, avec la permission du chéitelain, auprés de Litte-
garde. Bien certain de son pardon, il entra dans sa chambre
avec sa mere et ses soeurs, sans s’étre fait annoncer.

Qui pourrait dépeindre ’effroi de I'infortunée Littegarde,
qui, le sein & demi découvert et les cheveux épars, se leva de
dessus sa couche de paille au bruit que fit la porte en
s’ouvrant, lorsque, au lieu du gardien qu’elle attendait, elle
vit entrer son noble et digne ami, portant toutes les traces de
la souffrance et soutenu par ses deux sceurs.
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« Loin de moi ! s’écria-t-elle avec ’accent du désespoir,
en se jetant sur sa couche ; loin de moi, si vous avez dans le
coeur une étincelle de pitié !

— Comment, ma chére Littegarde ! » répondit Frédéric en
se penchant sur elle avec la plus vive émotion, et il saisit sa
main.

« Loin de moi ! répéta-t-elle en tombant a genoux. Oh !
ne me touche pas, ou je deviendrai folle! Tu me remplis
d’horreur ; le feu dévorant me ferait moins de mal que toi !

— Moi, je te cause de I'effroi ! Oh | comment ton Frédéric
I’a-t-il mérité ?

— Au nom de Jésus! s’écria-t-elle en se trainant a ses
pieds, quitte cette chambre, mon bien-aimé, et laisse-moi ;
j’embrasse tes genoux, je baigne tes pieds de mes larmes ; je
te prie en rampant de m’accorder cette seule grace ; quitte
cette chambre aussitot, et laisse-moi ! »

Frédéric vivement ébranlé, lui demanda pourquoi sa vue
lui était si pénible.

« Elle m’est insupportable, répondit Littegarde en ca-
chant son visage dans ses mains ; I’enfer et toutes ses hor-
reurs serait pour moi un spectacle plus doux que ton beau
regard tourné vers moi avec amour et bonté.

— Dieu du ciel | s’écria le chambellan, que dois-je penser
du trouble de ton dme ? Le jugement de Dieu a-t-il parlé
vrai ; serais-tu coupable de ce dont le comte t’accuse !

— Coupable et damnée pour le temps et I’éternité, dit Lit-
tegarde en se frappant le sein avec violence : Dieu est vrai ;
mais va, mes sens s’égarent, mes forces se brisent ; laisse-
moi seule a ma douleur et a mon désespoir ! »
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A ces mots, le chambellan tomba évanoui, et tandis que
Littegarde couvrait sa téte d’un voile, et retournait sur sa
couche, Bertha et Cunégonde coururent a leur frére pour le
rappeler a la vie.

« Que tu sois maudite ! s’écria Hélena, maudite dans ce
monde et dans ’autre, non pas pour la faute que tu as com-
mise, mais pour I'inhumanité avec laquelle tu as entrainé a
sa perte mon fils innocent ! Malheureuse que je suis, conti-
nua-t-elle, pourquoi n’ai-je su pas plus tét le récit du prieur
des Augustins, qui m’a dit quelques jours aprés le combat,
que le comte s’était confessé a lui, et lui avait juré sur
I’hostie la vérité de ce qu’il a déclaré devant les juges. Il lui a
montré la porte du jardin par laquelle il a pénétré dans la
nuit convenue jusqu’a la chambre ou elle I’attendait sur des
coussins magnifiques. Un serment fait dans un pareil mo-
ment ne peut contenir au mensonge. Ah! si j’en avais eu
connaissance avant le combat, j’aurais dissipé I’aveuglement
de mon fils, et je ’aurais empéché de se jeter dans cet abime.
Mais, viens, ajouta-t-elle en baisant doucement Frédéric,
I’expression de notre colére est encore un honneur dont elle
n’est pas digne ; éloignons-nous, et que les reproches que
nous lui épargnerons causent son désespoir.

— Le misérable ! reprit Littegarde en se levant, je me
souviens que mes fréres et moi nous allimes chez lui trois
jours avant la Saint-Rémighius ; il donnait une féte a mon
honneur, et mon pére, qui voyait avec plaisir célébrer les
charmes de ma jeunesse, m’engagea a accepter son invita-
tion. Le soir, aprés le bal, lorsque je montai a ma chambre a
coucher, je trouvai sur ma table un billet sans signature, écrit
par une main étrangére et qui contenait une déclaration
d’amour. Mes fréres étant venus pour parler de notre départ,
je leur fis voir cet étrange billet. Ils reconnurent aussit6t la
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main du comte, ils furent transportés de colére, et I’ainé vou-
lait & 'instant méme aller le trouver dans sa chambre ; mais
le plus jeune lui représenta que le comte avait eu la prudence
de ne pas signer le billet. Alors, indignés d’une maniére
d’agir si peu courtoise, nous partimes dans la nuit méme
avec la résolution de ne plus jamais honorer son chiteau de
notre présence. C’est la la seule relation qui ait existé entre
moi et cet homme faux et indigne, ajouta-t-elle en pleurant.

— Quoi ! dit le chambellan en considérant son visage
inondé de larmes, tes paroles sont pour moi une musique
céleste. Ah! répéte-les, ajouta-t-il, aprés une pause en se
mettant & genoux devant Littegarde et en serrant sa main, tu
ne m’as pas trahi pour ce misérable ? tu es pure de la faute
dont il t’accuse ?

— Comme ’enfant qui vient de naitre, murmura-t-elle en
posant ses lévres sur la main de son amant.

« O Dieu tout puissant ! je te remercie, s’écria Frédérich
en embrassant les genoux de Littegarde. Tes paroles me
rendent la vie ; la mort ne m’effraie plus, et I’éternité qui se
présentait tout-a-I’heure a ma pensée, semblable a une mer
de misére sans bornes, m’apparait maintenant comme le
régne de la félicité éclairée par mille brillans soleils.

— O malheureux ! dit Littegarde en s’éloignant, comment
peux-tu croire ce que ma bouche prononce ? Insensé ! le ju-
gement de Dieu n’est-il pas contre moi ? N’as-tu pas été
vaincu par le comte dans ce combat mystérieux qui devait
décider de mon sort ?

— Ma bien-aimée Littegarde, s’écria le chambellan, pré-
serve tes sens du désespoir ; combats le sentiment qui pése
sur ton ame comme un lourd rocher ; soutiens-toi, ne chan-
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celle point, lors méme que le ciel et la terre s’écrouleraient
autour de toi. Choisissons de deux idées qui troublent nos
esprits la plus vraisemblable, et plutét que de te croire cou-
pable, figure-toi que j’ai vaincu dans le combat. Dieu, mon
maitre, ajouta-t-il en joignant les mains au-dessus de sa téte,
préserve aussi mon ame de toute erreur ! Il me semble que je
n’ai point été blessé par le glaive de mon adversaire, et que,
tombé dans la poussiére, j’ai déja senti que j’existais encore.
Pourquoi la sagesse céleste serait-elle forcée de montrer la
vérité dés le premier instant de son assistance ? O Litte-
garde ! mourons ensemble, et passons ensemble de la mort a
I’éternité ; crois fermement a ton innocence, et le soleil le
plus serein brillera sur le combat que j’ai soutenu pour toi ! »

Dans ce moment le chitelain entra, et prévenant dame
Héléna, qui pleurait appuyée sur la table, qu’un si long entre-
tien pourrait étre nuisible a son fils, ils reprirent le chemin de
leur prison, mais non sans que Frédérich et recu et donné
encore bien des paroles de consolation.
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CHAPITRE III.

Cependant le tribunal formé a Bale par ’empereur pro-
nonca, contre le chambellan de Trota aussi bien que contre
son amie Littegarde de Auerstein, la sentence réservée par
les lois aux coupables qui invoquaient le jugement de Dieu.
Ils furent condamnés a périr par le feu. On envoya une dépu-
tation de conseillers informer les prisonniers de leur arrét,
qui aurait été exécuté aussitot, vu le parfait rétablissement
du chambellan, si I’empereur n’avait conservé contre le
comte Jacob quelque méfiance qui lui faisait désirer sa pré-
sence.

Mais celui-ci, comme par miracle, souffrait encore d’'une
maniére bien remarquable de la 1égére blessure qu’il avait
recue au commencement du combat ; I’état d’irritation de
ses humeurs aggravait le mal de jour en jour, et les talens
réunis de tous les médecins de la Souabe et de la Suisse n’y
apportaient aucun soulagement. Un venin rongeur, inconnu
jusqu’alors, pénétrant de la maniére la plus funeste jusqu’a
I’os, se répandit dans tout le systéme de la main, et I’on se
vit obligé, au grand effroi de ses amis, de la couper, et en-
suite le bras. Mais ces amputations, loin de guérir le mal, ne
firent que ’augmenter encore ; les médecins déclarérent en-
fin qu’il n’y avait plus d’espoir, et que le comte mourrait
avant la fin de la semaine. En vain le prieur du cloitre des
Augustins, qui croyait reconnaitre dans tout cela la main de
Dieu, le supplia-t-il de lui avouer la vérité. Le comte jura de
nouveau, sur le Saint-Sacrement, de la sincérité de sa décla-
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ration, et il voua son dme a la damnation éternelle, s’il avait
accusé injustement Littegarde.

Malgré l’irrégularité de sa vie, on avait deux raisons
pour ajouter foi a ses attestations. D’abord on lui connaissait
une espéce de piété, qui n’aurait pu lui permettre un faux
serment dans un tel moment ; et puis le gardien qui veillait a
la tour du chateau de Bréda avait avoué que le comte était
vraiment entré dans le chiteau la nuit de Saint-Rémighius. Il
ne resta plus au prieur qu’a croire a ’erreur du comte, qui
sans doute avait pris pour Littegarde une personne inconnue.

Le comte, long-temps avant de porter ses vues sur Litte-
garde, avait vécu avec Rosalie sa femme de chambre, sur un
trés-mauvais pied. Pendant toutes les visites qu’il faisait au
chateau en qualité de seigneur, il attirait cette jeune fille 1é-
gére et sans principes dans sa chambre a coucher.

Lorsque Littegarde recut le billet qui la décida, ainsi que
son frére, a ne plus retourner chez le comte, la jalousie de
cette jeune fille s’alluma ; avant de suivre sa maitresse, elle
écrivit au comte, en son nom, que la colére de ses fréres ne
lui permettait pas de le voir pour le moment ; mais qu’elle
I'invitait a venir dans son appartement au chiteau de son
pére, la nuit de Saint-Rémighius. Celui-ci, plein de joie sur le
succes de sa déclaration, écrivit aussitét a Littegarde une
seconde lettre, ou il la priait de lui donner quelqu’un de sir
pour le conduire jusqu’a sa chambre. La femme de chambre,
profondément artificieuse, s’était arrangée de maniére a re-
cevoir elle-méme cette réponse qu’elle prévoyait ; par une
seconde fausse lettre, elle lui fit savoir qu’elle I’attendrait a la
porte du jardin. C’est pourquoi le soir de cette nuit elle avait
demandé a Littegarde la permission d’aller dans son pays
visiter sa sceur malade. Elle partit en effet aprés midi avec un
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petit paquet sous le bras, et s’achemina vers le village ou
demeurait sa sceur. Mais, au lieu d’accomplir son voyage,
elle revint a la nuit sous le prétexte d’'un orage qui
I’effrayait ; et pour ne point troubler sa maitresse, son projet
étant de se remettre en route de grand matin, elle alla se
coucher dans une des chambres vides de la tour peu habitée
du chiteau. Le comte, qui, aprés avoir acheté du gardien de
la tour I’entrée du chéateau, trouva a la porte du jardin une
personne voilée, ne se douta point du tour qu’on lui jouait ;
la jeune fille lui donna un baiser sur la bouche, et le conduisit
par plusieurs escaliers dans la partie inhabitée du chéateau,
ou elle avait choisi un appartement magnifique dont elle
avait eu soin de fermer les fenétres. La, aprés lui avoir dit a
demi voix de se taire a cause du voisinage de la chambre de
ses fréres, elle s’assit a ses cOtés sur un lit de repos. Le
comte, séduit par ses charmes, resta jusqu’au jour, et lui
donna en la quittant un anneau qu’il avait recu de sa femme
le jour de ses noces. Rosalie lui mit au doigt celui de Litte-
garde, qu’elle avait su dérober pendant le jour. Craignant
vraisemblablement d’étre découverte, Rosalie ne lui fit plus
rien dire, et elle éluda un nouveau rendez-vous qu’il lui de-
mandait. Plus tard, la jeune fille, soupconnée de vol, fut ren-
voyée chez ses parens qui habitaient les bords du Rhin. Au
bout de neuf mois elle devint mére, et racontant tout le se-
cret de son jeu avec le comte Jacob de Rothbart, elle le dé-
clara le pére de son enfant. Heureusement qu’elle n’avait
point vendu ’anneau du comte, et que ses parens, a cette
preuve irrécusable de la vérité de son récit, se décidérent a
recourir a la justice pour établir les droits de I’enfant.

Les juges de I’endroit étant instruits de la cause qui se
plaidait & Béale, envoyérent dans cette ville un conseiller
chargé d’une lettre de Rosalie, contenant I’aveu de toutes ses
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intrigues ; ’énigme qui occupait toute la Souabe et la Suisse
se trouva ainsi expliquée.

Ce fut précisément au jour fixé pour le supplice de Fré-
dérich et de Littegarde, que ce conseiller se présenta devant
le comte Jacob, qui se livrait au désespoir que lui causaient
ses douleurs affreuses.

« C’est assez, s’écria-t-il aprés avoir lu la lettre et recon-
nu ’anneau qu’elle renfermait ; je suis las de la lumiére du
jour. Qu’on me prépare une litiére, ajouta-t-il en se tournant
vers le prieur, et conduisez-moi sur la place du supplice, afin
que je ne meure point sans avoir empéché une injustice. »

Le prieur, profondément frappé par cet ordre, le fit aus-
sit6t mettre & exécution, et il accompagna l'infortuné, qui
portait un crucifix dans ses mains, jusque sur la place, ou la
foule, appelée par le son lugubre des cloches, se pressait au-
tour du bacher auquel étaient fortement liés Littegarde et
Frédérich.

« Arrétez, s’écria le prieur au balcon de I’empereur ;
avant de mettre le feu a ce biicher, écoutez un mot de la
bouche de ce pécheur.

— Quoi ! s’écria 'empereur en se levant de son siége, le
jugement de Dieu n’a-t-il pas prouvé la justice de sa cause, et
peut-on croire encore a I'innocence de Littegarde 7 »

En prononcant ces mots, il descendit avec trouble du
balcon, et s’approcha du malade, suivi de cent chevaliers et
de tout le peuple qui avait quitté les banquettes.

« Elle est innocente, répondit le comte en se soulevant
avec l'aide du prieur : Dieu I’a décidé aux yeux de tous les
bourgeois de Béle dans le jour mystérieux du combat ; car
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mon adversaire, aprés avoir recu trois blessures mortelles,
est plein de vigueur et de santé, tandis que le seul coup de sa
main, qui semblait a peine avoir effleuré ma peau, a bientot
attaqué le principe de ma vie, et j’ai succombé comme le
chéne battu par la tempéte. Mais voici encore d’autres
preuves : c’est Rosalie, sa femme de chambre, qui me recut
au chiteau dans la nuit de Saint-Rémighius, et moi, misé-
rable, dans I’aveuglement le plus complet, je crus tenir dans
mes bras celle qui n’avait jamais répondu que par le mépris a
toutes mes prévenances. »

L’empereur, a ces mots, envoya un chevalier délier le
chambellan, ainsi que Littegarde, qui, privée de ses sens,
était appuyée sur Héléna.

« Maintenant chacun des cheveux de leur téte est gardé
par un ange, » s’écria-t-il au moment ou Littegarde, conduite
par son amant, s’approcha de lui au milieu de la foule qui les
considérait avec étonnement et respect. Il les baisa tous
deux au front, et jetant sur les épaules de Littegarde
I’hermine de sa femme qu’il tenait, il prit son bras, en pré-
sence des chevaliers, pour la conduire dans son palais. Pen-
dant que les habits de condamné du chambellan se chan-
geaient en un manteau de chevalier et en un chapeau a
plumes, il se tourna vers le comte malade, et plein d’un sen-
timent de pitié pour celui que le combat avait conduit a sa
perte, quoiqu’il ne I’efit point mérité par le crime et le men-
songe, il demanda au médecin placé a co6té du lit s’il n’y
avait aucun espoir de salut.

« Non, répondit Jacob, en retombant sur la poitrine du
médecin avec d’horribles convulsions, et j’ai mérité la mort
que je souffre, car sachez, a4 présent que je n’ai plus rien a
redouter de la justice du monde, sachez que je suis le meur-
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trier du noble duc Guillaume de Breysach ; ’assassin qui le
perca d’un trait sorti de mon arsenal était depuis six se-
maines payé par moi pour cette action qui me livrait le
trone. » Aprés avoir donné cet éclaircissement, il retomba
sur la litiére, et son ame s’enfuit chargée de ses forfaits.

« Ah | s’écria la régente, qui se trouvait sur le balcon du
chiteau avec la suite de I’empereur, tel était le pressentiment
de mon noble époux, et il 'exprima avant sa mort par des
paroles entrecoupées.

— Que le bras de la justice accomplisse son devoir sur ce
cadavre, » dit ’empereur ; et il ordonna qu’il fut bralé sur le
blicher qui, par sa faute, avait risqué de devenir I'instrument
du supplice de deux innocens ; et tandis que les flammes
rouges et ardentes s’étendaient au loin, poussées par le vent
du nord, il conduisit Littegarde au chéateau.

Il la réintégra dans ses droits a I’héritage de son pére,
que lui avaient enlevés ses fréres dans le but peu généreux
de s’en emparer, et trois semaines aprés, le mariage des
deux amans fut célébré au chateau de Breysach. La régente,
trés-satisfaite de la maniére dont les choses avaient tourné,
fit cadeau a Littegarde, comme présent de noces, d’une
grande partie des biens du comte. L’empereur, aprés les
fiancailles, mit une chaine d’or autour du cou de Frédérich,
et dés que les affaires qui ’avaient appelé en Suisse lui per-
mirent de retourner & Worms, il fit ajouter dans tous les sta-
tuts ou il était dit que le combat singulier faisait immédiate-
ment reconnaitre un coupable : Si telle est la volonté de Dieu.
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