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I

I’ AUBERGE DU PRE

On l'appelait I'auberge du Pré, sans plus. Et cela suffisait,
car elle était aussi célebre, aussi en vogue, aussi bien achalandée
que la tant fameuse auberge de La Deviniere. Et il n’était pas un
Parisien qui ne siit que le « pré » en question désignait le pres-
tigieux et 1égendaire Pré-aux-Clercs, au centre duquel elle était
située.

Apres avoir franchi le mur d’enceinte, soit par la porte de
Nesle, soit par la porte de Buci, parvenu a la hauteur de la rue
de Seine — qui commencait alors a se couvrir de maisons — on
trouvait un petit chemin. L’auberge était la seule et unique mai-
son érigée en bordure de ce chemin étroit, défoncé, bourbeux
I’hiver, poussiéreux 1’été, lequel longeait, a main gauche, le mur
crénelé de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, et, a main
droite, une succession de prairies galeuses.

Ces prairies, piquées ca et 1a d’ormes, de chénes séculaires
et d’arbres fruitiers, c’était le Pré-aux-Clercs. Le chemin
s’appelait Chemin-aux-Clercs. Plus tard, il devait prendre le
nom de rue du Colombier. Cest aujourd’hui la rue Jacob.
L’auberge du Pré se trouvait a l'extrémité du Chemin-aux-
Clercs, non loin d’un autre chemin qu’on appelait de Saint-Pere,
du nom d’une petite chapelle a laquelle il conduisait. Ce che-
min-la est devenu la rue des Saints-Péres. Vue du dehors,
lauberge avait toutes les apparences d'une petite forteresse :
Iendroit était écarté et les bagarres y étaient fréquentes. A
I'intérieur, elle était aménagée de maniere a ce que sa riche



clientele ft assurée d’y trouver tout le confort et toute la discré-
tion désirables.

Le jour ou commence ce récit, le 5 mai 1560, c’était sur le
Chemin-aux-Clercs — comme tous les autres jours d’ailleurs —
un va-et-vient incessant de gens qui entraient a I'auberge en
vogue ou en sortaient. Les couples en galante équipée se glis-
saient sous les tonnelles discretes des jardins, situés sur le der-
riere, tandis que les hommes seuls s’entassaient dans la salle
commune.

Au moment ou nous y pénétrons, elle était bondée de
clients. On soupait alors a cinq heures. Il était pres de six heu-
res. Cest dire que les repas touchaient a leur fin et que les
consommateurs, fortement excités par la bonne chere et de trop
copieuses rasades, y menaient grand tapage.

Une jeune fille parut sur le seuil d’'une porte de service, qui
donnait sur les jardins : dix-sept ans, jolie a faire réver, vive,
souple, infiniment gracieuse, avec de beaux yeux noirs a la fois
hardis et tendres, espiegles et ingénus. Elle portait avec une ai-
sance admirable le coquet et chatoyant costume des contadines
de Bergame.

La porte, dans le cadre de laquelle elle se tenait, était per-
cée a 'extrémité du mur au fond, a quelques pas de la cheminée
de droite. Dans le renfoncement produit par cette cheminée,
une table était dressée. A cette table, et dissimulés derriére les
caisses d’arbustes et de fleurs, deux hommes étaient assis. Le
premier de ces hommes — qui avait un torse d’hercule — lui
tournait le dos. L’autre lui faisait face.

C’était un gentilhomme d’une trentaine d’années, tres élé-
gant, tres joli garcon — trop beau, peut-étre. Le rideau de feuil-
lage derriere lequel il s’abritait ne lui suffisant pas, parait-il, il
avait gardé le manteau. Et ce n’est que lorsque, par suite d’'un



mouvement un peu brusque, ce manteau s’écartait que l'on
pouvait voir un somptueux costume de soie et de velours. De
son coin, stir de ne pas étre vu lui-méme, il surveillait avec une
sombre attention les moindres gestes d’'un jeune seigneur qui
soupait seul, quelques travées plus loin. Et parfois, en le fixant,
son ceil gris clair prenait une expression de férocité terrifiante.
Et d'un geste nerveux, machinal, il relevait alors du bout des
doigts les crocs d'une soyeuse moustache noire.

Ce fut sur ce personnage, avant qu’elle ne fiit entrée, que
tomberent les yeux de la jeune fille. Et une ombre de contrariété
passa sur son front si pur, et elle eut un instinctif mouvement de
recul. Curieuse, elle se pencha et suivit ce regard chargé de
haine mortelle. Et elle vit le jeune seigneur a qui il s’adressait.
Vaillante, elle refoula son appréhension et entra résolument,
avec un joli geste de bravade.

Son apparition fut saluée par des vivats et des cris de joie
qui partirent de différents cotés :

« Fiorinda, la diseuse de bonne aventure! — Fiorinda-la-
Belle ! — Fiorinda-la-Cruelle !

— Salut a vous tous, nobles seigneurs ! » lanca-t-elle gaie-
ment.

Et trés calme, tres a son aise, elle se mit en demeure de cir-
culer parmi ces hommes aux visages animés par les fumées des
vins généreux, aux yeux luisants de désirs. Et dans son attitude
tres naturelle, suprémement indifférente, on elit vainement
cherché une intention de coquetterie. Il sautait aux yeux que
tous les hommes rassemblés dans cette salle n’existaient a ses
yeux qu’en tant que clients. Son unique souci était d’exercer
honnétement le métier qui la faisait vivre. Et ce métier consis-
tait a prédire I’avenir, apres une étude sommaire de la main.



Elle était prudente, cependant, car elle manceuvra de ma-
niere a éviter '’homme qui avait paru I'inquiéter au point qu’elle
avait failli renoncer a son travail a cause de lui. Malheureuse-
ment, la manceuvre était difficile : il lui fallait contourner la ta-
ble, froler 'homme au torse d’hercule. 11 est vrai qu’il lui tour-
nait le dos et qu’il paraissait uniquement préoccupé a
s’empiffrer avec une ardeur telle qu’on efit pu croire qu’il était la
pour se refaire des suites d'un tres long jetine. Il est vrai que le
gentilhomme était si passionnément absorbé par sa surveillance
qu’elle pouvait espérer réussir. Mais...

En entendant crier ce nom musical, parfumé comme un
bouquet de fleurs : Fiorinda, le gentilhomme avait eu un sursaut
et, délaissant tout autre souci, s’était tourné vivement vers elle.
Une rougeur subite empourpra ses joues mates. Une flamme
ardente s’alluma dans ses yeux. Et ces yeux prirent alors une
expression de passion violente, sauvage, qui avait on ne sait
quoi d’inquiétant. Du pied, sous la table, il avertit son compa-
gnon et dans un souffle, sur un ton impérieux, commanda :

« Arréte, Guillaume Pentecote ! »

L’homme qui répondait a ce nom caractéristique de Guil-
laume Pentecote leva le nez de dessus son assiette. Il montra
ainsi un mufle effrayant, couturé de cicatrices, balafré par deux
énormes moustaches. On ne pouvait s’y méprendre : celui-la
était un truand. Et un truand d’aspect formidable. Il devait étre
dressé a ’exécution rapide et passive d’ordres mystérieux, com-
pris a demi-mot. Il n’eut pas une seconde d’hésitation : il allon-
gea un bras d'une longueur démesurée, abattit une main large et
velue sur la jeune fille, qui s’engageait dans un traversée trans-
versale, I'enleva comme une plume et la déposa doucement a
coté du gentilhomme, au moment méme ou elle pensait lui avoir
échappé.



Elle eut un geste de dégotit profond. Ses yeux noirs lance-
rent un double éclair, tandis que le rouge de I'indignation em-
pourprait ses joues. Elle allait protester hautement. Le gentil-
homme la prévint, et foudroyant du regard Guillaume Pentecote
qui courba ses puissantes épaules comme un homme pris en
faute, il gronda :

« Misérable dréle ! Je ne sais ce qui me retient de te plon-
ger ce couteau dans la gorge !... Comment oses-tu bien abattre
tes ignobles pattes sur une dame ? »

Avec une mine piteuse, démentie par la lueur railleuse qui
pointait au fond de ses prunelles, Guillaume PentecOte essaya
de s’excuser. Et d’'une voix rocailleuse, prudemment assourdie :

« Monsieur le baron...

— Assez, coquin ! interrompit sourdement le baron. Nous
réglerons cela a la maison. »

Et tandis que Guillaume Pentecote replongeait dans son
assiette pour dissimuler un sourire goguenard qui semblait lui
étre particulier, il se retourna vers la jeune fille avec un air res-
pectueux et empressé.

Elle ne fut pas completement dupe de la comédie. Mais elle
comprit que, par son intervention spontanée, il venait de lui
enlever le droit de se plaindre. Elle ne souffla mot. De méme,
elle ne se laissa pas leurrer par le respect qu’il lui témoignait. Ce
respect était trop exagéré pour étre sincere. Elle aurait pu se
retirer sans difficulté a ce moment. Elle ne voulut pas reculer. Et
ceci montrait que, décidément, elle était brave. Elle attendit
donc, et tout dans son attitude indiquait qu’elle était résolue a
tenir téte jusqu’au bout.

Comme s’il jugeait I'incident clos, il dit a voix basse :



« Eh quoi, ma jolie Fiorinda, ne daignez-vous pas me dire
la bonne aventure en passant ? »

Il tendait la main ouverte.

Elle ne la prit pas. Et, avec une froideur marquée, une fer-
meté qu’on n’elit pas soupconnée chez une enfant de son age, en
le regardant droit dans les yeux, elle prononca :

« Il n’y a pas si longtemps que j’ai lu dans votre main. Je
n’ai rien a ajouter a ce que je vous ai dit, monsieur le baron de
Rospignac. »

Ces paroles devaient avoir un sens particulier qui fut par-
faitement compris du baron de Rospignac. Il eut un froncement
de sourcils inquiétant. Cependant, au coup d’ceil soupconneux
qu’il lanca autour de lui, elle comprit qu’elle venait de pronon-
cer son nom a haute voix. Elle eut un bon petit sourire qui indi-
quait que c’était a bon escient qu’elle avait commis cette indis-
crétion, et se retira sans hate, non en personne qui fuit, mais de
I'air dédaigneux de quelqu’un qui laisse tomber un entretien qui
lui déplait.

Il eut un mouvement violent comme pour la ressaisir. Mais
il se retint. Il la suivit d'un long regard chargé de menace, et
murmura :

« Non !... Le service avant tout !... »

Guillaume Pentecote redressa son mufle de dogue et avec
son air narquois :

« Toujours aussi fiere, aussi inhumaine, dit-il. Par mes bot-
tes, monsieur le baron, on peut dire que vous n’avez pas de
chance. Pour une fois que vous vous mélez d’étre assassiné



d’amour, vous allez bouter le nez sur la vertu la plus farouche du
royaume.

— Patience, PentecoOte, patience !... Je la retrouverai... Rira
bien qui rira le dernier. »



I1

LA BONNE AVENTURE

Cependant, Fiorinda se dirigeait tout droit vers ce gentil-
homme que le baron couvait d’'un ceil mauvais. Elle ne le con-
naissait pas. Pourtant elle s’intéressait a lui, uniquement parce
qu’elle avait surpris ce regard.

C’était un grand jeune homme, — il marquait vingt ans a
peine, figure pleine, ceil naif, comme étonné, d’une inexprima-
ble douceur, petite moustache ébouriffée comme celle dun
jeune chat. Costume de velours gris, sans ornements ni brode-
ries, mais de I’étoffe la plus fine, la plus riche qui se pfit trouver,
hautes bottes de daim gris montant jusqu’au milieu des cuisses,
moulant des jambes nerveuses, un peu gréles, longue et forte
rapiere au c6té. Sous ce costume d’'une opulente simplicité, il
était impossible de réver plus de grace harmonieuse, plus de
hautaine distinction alliée a plus de juvénile élégance.

Fiorinda avait sans doute une de ces ames d’artiste qui ne
sauraient demeurer indifférentes a la vue de ce qui est vraiment
beau : elle admira naivement, sans arriere-pensée, sans songer a
dissimuler son admiration.

Lui, en entendant les exclamations grossierement laudati-
ves qui avaient salué son entrée, avait dressé la téte. Et il la re-
gardait venir de son ceil étonné, ou se lisait un muet émerveil-
lement. Ils eurent en méme temps l'intuition de leur admiration
réciproque. Et ils rougirent, comme deux enfants qu’ils étaient.
Mais leurs regards demeurerent loyalement fixés l'un sur



l'autre. Ils se voyaient pour la premiere fois, et, comme de vieil-
les connaissances, ils se sourirent gentiment.

Cette scéne muette, extrémement rapide, n’échappa pas a
I'ceil percant du baron de Rospignac. Le sang afflua brusque-
ment a ses pommettes et reflua avec la méme soudaineté. Il eut
un mouvement comme pour se précipiter entre eux. Il se con-
tint, par un effort qui fit pointer la sueur a la racine de ses che-
veux. Et, livide, serrant a le broyer le bras de Guillaume Pente-
cote, d’'une voix rauque, dans un souffle, il grimaca :

« As-tu vu ?... ce regard !... ce sourire !...

— Pardieu ! Je ne suis pas un aveugle, railla le truand.

— IIs se connaissent !...

— Cela m’en a tout I'air.

— Ils s’aiment !...

— Eh! eh !... cela se pourrait, monsieur le baron. Voila qui
expliquerait 'insurmontable résistance a laquelle nous nous
heurtons. »

Le visage de Rospignac prit une expression de férocité ef-
frayante. Et, caressant le manche de sa dague d'un geste d’'une
éloquence terrible, il hoqueta :

« Et jhésitais !... Je me mélais d’avoir des scrupules !...
Triple niais que je suis !... Par le sang du Christ ! Vous appren-
drez, monsieur le comte de Louvre, ce qu’il en cotite de marcher

sur mes brisées. »

Et Guillaume Pentecote, qui le connaissait bien, songea
avec un frémissement : « Ca se gate! Ca se gate !... Je ne vou-



drais pas étre dans la peau du damoiseau ! Son compte est bon,
a celui-la ! »

Et considérant plus attentivement celui que son maitre ve-
nait d’appeler le comte de Louvre, tout haut :

« Ne trouvez-vous pas, monsieur, que ce damoiseau res-
semble a quelquun que nous connaissons ?... Ou diable ’avons-
nous vu ? »

Ces paroles parurent calmer subitement Rospignac. Il re-
prit son air calme, ses attitudes élégantes. Et, plongeant son re-
gard acéré dans les yeux de Guillaume Pentecote, il interrompit
d’une voix tranchante, sur un ton glacial :

« Ne cherche pas !... Surtout ne te méle pas de ce qui ne te
regarde pas !... Tiens-toi prét, plut6t ! »

Pendant ce temps, Fiorinda proposait de son air le plus en-
gageant :

« Désirez-vous, mon gentilhomme, que je souléve le coin
du voile mystérieux qui couvre votre avenir ? »

Tres amusé, le comte de Louvre accepta sans hésiter :
« Un avenir dévoilé par d’aussi jolies levres que les votres,
ma belle enfant, ne saurait étre qu'un avenir riant et rose. Je

n’aurai garde de manquer une si belle occasion.

— Donnez-moi votre main, mon gentilhomme, dit-elle. Pas
celle-ci... La gauche : la main du ceceur.

— Voila », fit-il en riant de plus belle.

Et il tendit une main d’enfant, admirablement soignée.



Au moment ou elle allait jeter les yeux sur les lignes de
cette main, des voix criérent :

« Viens ici, Fiorinda ! »

L’appel était plus que cavalier. Les voix qui le proféraient,
impérieuses, insolentes. Le comte de Louvre fronca le sourcil et
fixa sur ceux qui 'avaient lancé un ceil hautain, qui se fit sou-
dain d’une froideur glaciale.

Elle tourna légerement la téte de ce coté, d'un air de su-
préme dédain.

L’appel partait d'un groupe de jeunes gens qui occupaient
trois tables mises bout a bout, au centre de la salle.

Ils étaient tous tres jeunes — de vingt a vingt-cing ans. Tous
riches : la splendeur des costumes et la folle dépense qu’ils fai-
saient en témoignaient hautement. Tous, a n’en pas douter,
d’illustres maisons. Tous, enfin, plus ivres les uns que les autres,
et menant, a eux six, plus de bruit que tous les autres consom-
mateurs réunis.

Tous, moins un, cependant. Celui-la était un gentilhomme
de vingt a vingt-deux ans : figure fine, aristocratique, air doux,
réservé, presque timide. Un type accompli de grand seigneur.

Fiorinda observa que celui-la seul avait gardé tout son
sang-froid. Sa contenance digne, volontairement effacée, con-
trastait singulierement avec l'attitude des jeunes fous, au milieu
desquels il semblait qu’il fit comme ennuyé de se trouver.

Les acclamations de ses compagnons avaient attiré son at-

tention sur la jeune fille. Il était clair qu’il la voyait pour la pre-
miere fois lorsque ses yeux — qu’il avait tres beaux — se poserent



sur elle avec seulement un peu de curiosité. Et ses yeux cligno-
terent comme éblouis, trahirent ’'ardente admiration qui se le-
vait en lui. Et a partir de ce moment il lui fut impossible de dé-
tacher ses yeux de la radieuse apparition, qu’il suivait dans tou-
tes ses évolutions.

Cependant, Fiorinda répondit avec une certaine froideur
plutot rare chez elle :

« Tout a I’heure, messeigneurs !... Vous voyez bien que je
suis occupée. »

La raison n’était pas suffisante pour des seigneurs pénétrés
de leur importance, comme semblaient I’étre ceux-la. Ils dévisa-
gerent le comte de Louvre. Son grand air leur en imposa sans
doute, car ils se contentérent de dire :

« Dépéche-toi, Fiorinda... Le vicomte de Ferriere veut faire
ta connaissance...

« Congoit-on cela ! Le gentilhomme le plus accompli de la
cour, qui ne connait pas la Fiorinda!... C’est inoui! Extrava-
gant ! Inconcevable ! Incroyable ! »

Ils braillaient cela a tue-téte, sans se soucier le moins du
monde des assistants qui ne semblaient pas exister pour eux !
Elle ne put s’empécher de rire. Elle eut un coup d’ceil malicieux
a l'adresse de celui dont on lui révélait — ainsi qu’a tout le
monde — le nom et le titre, et lui adressant un sourire, elle pro-
mit évasivement :

« Votre tour viendra, monsieur le vicomte de Ferriere. »

Le vicomte, étrangement troublé par ce sourire qui, mani-
festement, s’adressait a lui seul, y répondit par un salut profond



et gracieux. Ses compagnons prirent ce sourire pour eux. Et sa-
tisfaits, ils n’insisterent pas davantage.

Elle revint au comte de Louvre qui attendait patiemment et
s’excusa :

« Je vous demande pardon, mon gentilhomme. »

Il eut un geste de bienveillante politesse et d’'un air sé-
rieux :

« Est-ce que vous avez l'intention de vous rendre a...
I'invitation de ces gentilshommes ?

— Non, ma foi, dit-elle. Ils sont bien trop ivres pour que je
me risque en leur société. »

Il approuva gravement.
« Voyons ce que dit cette main », fit-elle de son air enjoué.

Le comte tendit a nouveau sa main ouverte. Elle jeta les
yeux sur cette main. Et son visage mobile prit aussitot une ex-
pression de douce compassion, tandis qu’elle songeait :

« Pauvre jeune homme ! »

Le comte ne vit pas cet air apitoyé. Il souriait d'un air déta-
ché, comme s’il ne prenait pas au sérieux cette consultation.
Mais l'attention soutenue avec laquelle il fixait sa propre main,
la 1égere contraction de ses traits indiquait qu’il y attachait une
importance plus grande qu’il ne voulait bien le laisser voir. Sur-
pris de ce silence prolongé, il leva la téte et avec un sourire con-
traint :

« Eh bien ? fit-il.
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— Eh bien, je vois, mon gentilhomme : pas de longs voya-
ges, rien de sensationnel une vie calme qui se prolongera long-
temps sans que rien de facheux vienne la troubler... Car vous
vivrez vieux, mon gentilhomme.

— Je vivrai vieux ! fit-il en affectant un air sceptique. Jus-
qu’a cinquante ans, peut-étre.

— Davantage, monseigneur. Vous dépasserez la cinquan-
taine... de beaucoup.

— Vrai ?
— Je ne me trompe jamais !
— A quoi voyez-vous cela ? »

Il y eut une explication — qu’elle fit volontairement confuse
— sur une interminable ligne de vie qu’elle prétendait tres nette
et tres visible... et qu’il ne parvenait pas a voir, lui. Elle fit tant et
si bien que cette ligne imaginaire, il finit par la voir... aussi clai-
rement que le verre de Saumur pétillant qu’il avait devant lui et
qu’il vida d’un trait, a la santé de la jolie diseuse de bonne aven-
ture.

Rayonnant, il fouilla dans une bourse de soie, gonflée de
pieces d’or. Sans compter, il prit une poignée de ces belles pie-
ces et la mit dans sa petite main. Le geste était d'une munifi-
cence royale. Il y avait 1a de quoi la faire vivre a son aise une
année durant. Sans regarder, elle empocha tranquillement, en
un geste d’indifférence superbe, en disant simplement :

« Grand merci, mon gentilhomme. »



Comme elle allait s’éloigner, il la retint encore. Et avec une
grande timidité charmante :

« Vous ne me dites pas... Vous ne parlez pas... »

Il s’arréta, rougissant et embarrassé. Elle encouragea gen-
timent :

« Quoi donc, mon gentilhomme ? »
Il prit son courage a deux mains et lanca tout d'une traite :

« Voyons, serai-je heureux en amour ? » Il tendait encore
sa main.

Elle ne la prit pas. Elle éclata de son joli rire perlé :

« Ce n’est pas votre main qu’il faut regarder pour cela...
C’est votre miroir.

— Mon miroir ?

— Sans doute. Consultez-le, monseigneur... Et il vous dira
que lorsqu’on a votre visage, votre air et votre tournure... on n’a
qu’a vouloir pour étre heureux en amour. »

Elle partit en riant.

Il lIa suivit d'un long regard ou se lisait une réelle et pro-
fonde sympathie, en songeant : « Voici une adorable créature ! »

Elle, de son coté, en circulant autour des tables, se disait :
« J’ai fait un gros mensonge... Mais j’ai fait en méme temps

une bonne action. Ceci compense bien cela... Grace a l'illusion
heureuse que jai su faire pénétrer en lui, ce pauvre jeune
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homme ne se doute pas qu’il est condamné... que la mort est sa
fiancée — a lui qui réve d’étre heureux en amour — et qu’elle
I’enlacera de ses bras décharnés et 'emportera, avant que six
mois soient révolus. »



111

DE L’AUBERGE AU PRE IL N’Y A QU’UN PAS

Elle allait de celui-ci a celui-la, évitant avec adresse le
groupe tapageur qui semblait 'avoir momentanément oubliée.
Et pourtant elle semait I'espoir et la joie.

Elle était parvenue ainsi a la cheminée de gauche.

Derriere les massifs de cette cheminée, il y avait un groupe
de cinq personnes. Cela faisait comme le pendant du petit
groupe formé a droite par Rospignac et Pentecote.

Quatre de ces personnages avaient dépassé la quarantaine.
Gentilshommes ? Eux le prétendaient, car, lorsqu’il leur arrivait
de se nommer mutuellement dans la conversation, ils ne man-
quaient jamais de faire précéder leurs noms du titre et de la par-
ticule : monsieur de Trinquemaille, monsieur de Strapafar,
monsieur de Corpodibale, monsieur de Bouracan.

Il est certain qu’ils étaient superbes sous leurs magnifiques
costumes... Seulement ces costumes paraissaient trop neufs,
trop riches, d'une élégance trop tapageuse, et si chargés de ga-
lons, de broderies, de rubans et de plumes qu’ils en étaient
comme écrasés. Il est certain qu’ils se redressaient en des atti-
tudes tres dignes, tres fieres... Seulement, attitudes et gestes
avaient on ne sait quoi de gauche et d’exagéré qui sentait I’étude
patiente et laborieuse. Ils vous avaient des graces d’éléphants
s’évertuant a contrefaire les mouvements souples et gracieux
d’une gazelle. On ne pouvait les regarder sans éprouver une im-



périeuse envie de rire... Seulement, si on jetait un coup d’ceil sur
leurs rudes trognes de sacripants, si on considérait ces yeux ter-
ribles qui semblaient vouloir provoquer tout I'univers, ces lon-
gues moustaches de tranche-montagne, ces crocs formidables
qui semblaient vouloir tout dévorer, ces énormes et pesantes
rapieres qu’ils avaient au coté, on sentait I'impérieuse nécessité
de refréner le rire... ou tout au moins de se détourner pour ne
pas le leur laisser voir.

Ils causaient entre eux, a voix basse, ainsi qu’il sied a des
gens de bonne compagnie. Parfois, ils s’oubliaient. Alors, quatre
jurons éclataient comme des détonations :

« Palsembleu ! » disait Trinquemaille avec I'accent gras-
seyant du Parisien : « Milodius! » disait Strapafar, qui était
Provencal... ou Gascon (il ne savait pas au juste lui-méme).
« Corpo di Cristo ! » disait I'Ttalien Corpodibale. « Sacrement ! »
disait Bouracan, qui était Flamand.

Le cinquieme personnage était un gentilhomme de vingt-
deux ans environ : une de ces physionomies étincelantes qui ne
sauraient demeurer inapercues, un regard clair, rayonnant de
loyauté, un sourire nuancé d'une légere teinte de mélancolie,
une élégance souple sous un riche et simple costume de nuance
effacée, un port de téte altier, un air d’irrésistible autorité. In-
contestablement celui-la était le chef du groupe. Il ne se mélait
pas a la conversation des quatre et demeurait silencieux et re-
veur, fixant parfois son clair regard sur le comte de Louvre qui
lui tournait le dos. Lorsque ses compagnons élevaient trop la
voix, il les rappelait a 'ordre d’'un coup d’ceil sévere. Alors, le
Parisien Trinquemaille murmurait gravement, d’une voix onc-
tueuse.

« Messieurs, messieurs, modérez ces éclats de voix de

mauvais ton !... Est-ce ainsi que vous avez profité des lecons que
d’illustres dames voulurent bien vous donner quand nous



avions l'insigne honneur d’étre gentilshommes de Mme la reine
Catherine ?... Vous verrez, messieurs, que M. le chevalier de
Beaurevers finira par se facher... et alors, gare a vous ! »

Les autres jetaient un regard inquiet vers ce chevalier de
Beaurevers dont on les menacait, qu’ils paraissaient redouter
particulierement et qui, lui, se détournait pour dissimuler un
sourire de fraternelle indulgence. Et ils baissaient la téte comme
des coupables, et ils s’excusaient en se chargeant mutuellement
comme des enfants... de grands et terribles enfants :

« Pécaire ! Ce n’est pas moi !... C’est M. de Corpodibale qui
ne sait pas se tenir en noble compagnie.

— Dio santo ! ce n’est pas moi! c’est M. de Bouracan qui
s’oublie toujours ! »

Fiorinda passa devant ce groupe en répondant par un sou-
rire au salut discret que lui adressait le chevalier de Beaurevers.
Les quatre, qui depuis son entrée s’agitaient sur leurs sieges
comme S’ils eussent été assis sur des pelotes d’épingles, la suivi-
rent d'un quadruple regard émerveillé. Et ils lacherent les éclu-
ses de leur admiration :

« Anges du paradis, c’est stirement le plus beau d’entre
vous qui est descendu parmi nous ! Susurra Trinquemaille de sa
voix la plus onctueuse.

—Vé ! la pitchounette est si radieuse que le soleil palit de-
vant elle ! dit Strapafar.

— La madone paraitrait une vulgaire maritorne a coté de
cette divine ragazette ! » flita Corpodibale.

La recette avait été des plus fructueuses. Fiorinda se diri-
gea vers la sortie. Mais si elle avait oublié les amis turbulents du



vicomte de Ferriere, ils ne ’avaient pas oubliée, eux. Ils le firent
bien voir. Ils protestéerent hautement.

« Comment Fiorinda, tu t’en vas ?...
— Et nous ?...
— C’est une trahison ! »

Ils paraissaient plus ivres, plus excités que précédemment.
Elle cherchait une défaite polie pour se débarrasser d’eux. Elle
n’eut pas le temps de parler. Ils se précipiterent tous ensemble
et 'entourerent. Leur résister était impossible. Elle se résigna,
d’assez bonne grace, a les suivre.

« Allons, messeigneurs, montrez vos mains. La diseuse de
bonne aventure vous dévoilera votre avenir. »

Un instant, elle put croire qu’ils allaient accepter et qu’elle
serait libre ensuite. Il n’en fut rien. Un de la bande, qui répon-
dait au nom de Saint-Solin, s’écria :

« Au diable I'avenir !... Le présent seul m’intéresse... Et ce
que je veux, présentement, ce sont tes baisers, la belle !... Com-
bien les vends-tu ?... Parle, fais ton prix... Ma bourse est bien
garnie, comme tu peux le voir, et je ne suis pas homme a mar-
chander. »

En disant ces mots, il agitait devant elle, en un geste insul-
tant une bourse qui, en effet, était d’apparence respectable.

Saint-Solin devait avoir traduit ainsi, tout haut, I'arriere-

pensée de ses compagnons, car ils approuverent bruyamment et
se haterent de renchérir.



Ferriere était devenu de glace. Il ne dit pas un mot, ne fit
pas un geste. Seulement, il jeta sur eux un long regard chargé de
mépris. Puis ce regard, comme invinciblement attiré par un ai-
mant, revint se fixer sur la jeune fille et il attendit sa réponse,
avec, etit-on dit, comme une sourde anxiété.

Sous l'inqualifiable outrage, elle avait pali. Ses beaux yeux
noirs eurent une lueur de révolte indignée. Et, redressée dans
une attitude de souveraine dignité, élevant la voix de maniere a
étre entendue de tous :

« Allons, messieurs, dit-elle, cessez ce jeu... Laissez-moi al-
ler... Et je vous promets d’effacer de ma mémoire le souvenir de
ces grossieretés indignes de gentilshommes. »

Sur la salle, le silence plana soudain. Tous les yeux se fixe-
rent sur le groupe devenu le centre de 'attention générale.

Au fond, le jeune comte de Louve marqua son intention en
assujettissant le ceinturon dun geste vif. Et, tres attentif, il at-
tendit en fixant obstinément sur les insulteurs ce regard hau-
tain, glacial, qu’il avait eu déja une fois pour eux.

A gauche, le chevalier de Beaurevers fronca le sourcil, et
caressa d’'un geste nerveux la poignée de son immense rapiere.
Ce que voyant, les quatre, qui suivaient tous ses mouvements, se
tinrent préts a dégainer.

A droite, une fois encore, le baron de Rospignac avait failli
s’élancer. Un coup d’ceil lancé sur le comte de Louvre l'avait
cloué sur place, en lui rappelant que, suivant son propre mot : Il
était de service. Et il faut croire que la mission dont il était
chargé était particulierement grave, car, de la contrainte qu’il
s'imposait, la sueur ruisselait sur son visage. Ce que Guillaume
Pentecote observait de son air goguenard.



Enfin, le vicomte de Ferriere avait admiré en homme qui
s’y connait.

« Par la chair de Dieu ! on dirait une reine accordant une
grace ! »

Et il eut le méme geste que Beaurevers : sa main se crispa
sur la poignée de son épée.

Les jeunes gens qui entouraient Fiorinda eurent 'intuition
vague du mauvais role qu’ils jouaient. Peut-étre eussent-ils re-
culé. Il en était temps encore. Malheureusement, malgré leur
ivresse, ils sentirent peser sur eux l'attention générale. Ils vou-
lurent la braver. Ils accueillirent donc les paroles de la jeune
fille par des ricanements, et dévoilerent leur pensée intime par
une suite d’exclamations qui se fondirent en une unique cla-
meur :

« Non, pardieu ! Nous te tenons, nous te gardons !

— Tu nous excedes avec ton insupportable vertu !

— Il faut en finir une bonne fois.

— Parfandieu, c’est bien de 'honneur que nous faisons a
une coureuse des rues telle que toi !

— De gré ou de force, nous aurons tes baisers ! »

Ils la bousculéerent. Saint-Solin abattit sa poigne sur son
épaule et voulut 'embrasser de force.

Elle se dégagea d’une brusque saccade et cingla :

« Vous étes cinq hommes et vous violentez une femme !...
N’y a-t-il donc pas un seul gentilhomme parmi vous ? »



Et cette fois ses yeux lancaient un appel direct a Ferriere,
lequel suivait cette scene avec une attention passionnée qui
I’étonnait lui-méme. Et Ferriere, d'un peu pale qu’il était, devint
brusquement pourpre.

Le comte de Louvre se leva vivement.

Au méme instant, Beaurevers et Rospignac furent debout.
Et tous deux, en méme temps et a voix basse, ils eurent le méme
mot qui fit se dresser leurs compagnons :

« Attention !... »

Mais ce n’était pas Fiorinda qu’ils regardaient. C’était le
comte de Louvre. Il était clair qu’ils réglaient leurs mouvements
sur ceux de ce jeune seigneur. Et lui ignorait — ou paraissait
ignorer — l’étrange et tres étroite surveillance dont il était
I'objet.

Au méme instant aussi, une voix jeune, chaude, vibrante
d’indignation, lanca :

« Assez ! En voila assez !... »

En méme temps, un coup sec, pareil a un éclatant coup de
fouet, retentit au milieu du silence.

C’était Ferriere qui, répondant a 'appel muet de la jeune
fille, venait de parler ainsi et qui, ayant dégainé d’un geste ra-
pide, venait de frapper rudement la table du plat de son épée.

Effarés, ils lacherent leur proie, et, soudain hérissés, grin-
cant des dents, ils firent face a celui qui se permettait de venir
les troubler dans leurs amusements et qui leur parlait sur ce ton
d’insupportable et insolente autorité.
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Fiorinda en profita pour s’éclipser et se glisser dehors. Elle
n’opéra cette retraite qu'apres avoir jeté sur son défenseur un
regard de gratitude, qu’il ne vit pas, du reste, attendu qu’il était
trop occupé avec la meute menacante.

Ceci s’était accompli avec une rapidité qui tenait du pro-
dige.

Le comte de Louvre reprit tranquillement sa place, en di-
sant assez haut pour étre entendu :

« Alabonne heure !... Voici un digne gentilhomme. »
Aussitot Beaurevers et Rospignac se rassirent a leur table,
s’effacerent derriere leur rideau de verdure. Et leurs compa-

gnons les imiterent.

Fiorinda partie, I'incident reprenait les proportions modes-
tes d’'une simple dispute. La fin se passa a peu pres inapercue.

Ce fut tres bref, d’ailleurs :

« C’est a nous que tu parles sur ce ton ? demanda Saint-
Solin de son air le plus rogue.

— Que signifie cet impertinent : « En voila assez ! » fit un
autre qui s’appelait Saverny.

Sechement, le vicomte répondit aux deux questions en
méme temps :

« A vous, oui !... Quant a ce que jai dit, il me semble que
c’est tres clair. Toutefois, s’il vous faut de plus amples explica-
tions, je suis prét a vous les fournir... sur le pré qui n’est pas
loin. »



Et il accentua ses paroles d’un petit rire insultant, en fouet-
tant I’air de sa rapiere, d'une maniere significative.

Il y eut une bordée de jurons, des grondements furieux, de
sourdes menaces, et ce fut la sortie tumultueuse, en tempéte.

Tres calme, le vicomte de Ferriere sortit le dernier, posé-
ment, sans se presser le moins du monde.
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IV

LE PRE-AUX-CLERCS

Trois ou quatre curieux se leverent précipitamment et par-
tirent en courant, dans l'intention d’assister au spectacle san-
glant qui allait se dérouler.

Le comte de Louvre jeta sur la table deux pieces d’or — qui
représentaient largement le double de sa dépense et suivit d'un
air de plus en plus intéressé.

Sur ses talons, et sans qu’il y prit garde, Beaurevers, Rospi-
gnac et leurs acolytes sortirent a leur tour.

Tout ce monde tourna a droite dans le Chemin-aux-Clercs
et s’engagea sur la prairie.

Le vicomte, les personnages que nous avons nommeés et les
curieux suivaient d’assez loin, espacés et disséminés a droite et
a gauche. Seul, Guillaume Pentecdte avait disparu.

Sur un ordre de Rospignac, il était parti comme une fleche.
Il avait tourné a gauche, et, longeant le fossé de I’abbaye, il
s’était dirigé vers la ville d’'un pas allongé.

Parvenu aux environs de la porte de Nesle, il siffla une
courte modulation.

A ce signal, des fossés de la ville, de trous invisibles, de der-
riere des troncs d’arbre ou des mottes de terre, des tétes se



montrerent avec précaution : des gueules effrayantes de loups
affamés, avec des yeux ardents comme des braises et des crocs
qui semblaient préts a happer et a broyer la proie. Ils étaient
bien une douzaine. Et ils avaient tous de ces faces inquiétantes,
faites pour jeter I'’épouvante au cceur des plus intrépides.

« Attention ! » lanca Guillaume Pentec6te d’une voix as-
sourdie.

C’était bref, mais suffisamment explicite pour eux, a ce
qu’il parait. On entendit une série de grognements indistincts,
et toutes les tétes plongerent, s’évanouirent, comme de fantasti-
ques apparitions de cauchemar. Guillaume Pentec6te lui-méme
sembla s’étre volatilisé, tapi sans doute dans quelque trou, tel
un monstrueux cloporte.

Et ce fut de nouveau le silence et la solitude...

Si bien que I'ceil le plus percant, le mieux exercé, n’etit pu
soupconner qu’une belle et bonne embuscade était tendue la.

Pendant ce temps, les adversaires de Ferriere étaient arri-
vés au pied de la butte. Venus la par suite d’'une provocation
collective, ils avaient, suivant les regles qui régissaient alors le
duel, le droit d’attaquer tous ensemble. Il est a présumer que, de
sang-froid, ils eussent repoussé avec indignation la pensée de se
mettre a cinq contre un. Dans I’état ou ils étaient, et sous le
coup de la colere, ils n’y songerent pas. Ils tomberent en garde
avec un ensemble parfait, marquant ainsi leur intention d’user
de leur droit.

Ferriere ne fit pas la moindre observation. Mais le sourire
dédaigneux qui errait sur ses levres indiquait clairement ce qu’il
pensait de cette maniere de faire. Il était toujours tres calme,
presque indifférent. Cependant, une lueur de colere s’allumait
dans son ceil clair, lorsque cet ceil se fixait sur Saint-Solin. On



ett dit que c’était a celui-la particulierement qu’il en voulait.
Avec le manteau long, enroulé fortement autour du bras gauche,
il se fit une maniere de bouclier. Et ce fut lui qui, la dague soli-
dement emmanchée dans le poing gauche, la rapiere haute,
chargea le premier, avec une irrésistible impétuosité.

Il y eut comme un tourbillon d’acier, un fourmillement, un
tumultueux froissement de fer ou jaillirent des étincelles. Et,
presque aussit6t, une plainte sourde se fit entendre. Un des cing
tomba en vomissant le sang et demeura étendu sur ’herbe, les
bras en croix.

C’était Saint-Solin, que Ferriere avait spécialement visé... et
qu’il n’avait pas manqué.

Aussit6t le vicomte fit un bond en arriere et souffla un
inappréciable instant. Son pourpoint avait recu plus d’'une en-
taille, mais il était indemne : rien, pas une écorchure.

Sans leur laisser le temps de se reconnaitre, il fonca une se-
conde fois, téte baissée. Le méme choc infernal se produisit, le
méme tourbillon étincelant, le méme froissement fantastique se
renouvelerent. Une voix cria :

« J’en tiens ! »

Un homme sortit du rang, se mit a I’écart, en soutenant de
sa main gauche son bras droit dont la manche de satin mauve se
teignait de pourpre. C’était Saverny.

Une fois encore Ferriere se mit hors d’atteinte et souffla. Et
la méme manceuvre recommenca pour la troisieme fois. Et,
pour la troisieme fois, elle réussit : un autre combattant tomba
et se traina péniblement hors du champ restreint de la lutte.
Celui-la s’appelait Roquebron.



Cette fois, Ferriere avait ses vétements en lambeaux. Le
manteau qui lui servait a parer les coups était littéralement ha-
ché. Le bras gauche et la poitrine étaient couverts d’estafilades.
Mais il n’avait pas une seule blessure sérieuse. Et, dans le feu de
I’action, il ne sentait méme pas ces égratignures.

Il engagea résolument le fer contre les deux adversaires qui
restaient et qui se nommaient Bonneval et d’Abancourt. La lutte
allait reprendre plus violente, plus acharnée, plus terrible peut-
étre, car ces deux-la paraissaient avoir recouvré enfin ce sang-
froid nécessaire qui leur avait fait défaut jusque-la.

Mais alors, au risque de se faire embrocher, le blessé, Sa-
verny, se jeta résolument entre les combattants et écarta les
épées de sa main valide, en criant :

« Assez ! Assez !... Tu es un brave, Ferriere, et je ne me
pardonnerai jamais la vilaine action que nous avons commise
en nous mettant a cinq contre un ! »

Et Roquebron, assis sur 'herbe, comprimant des deux
mains sa cuisse d’ou s’échappait un mince filet de sang, Roque-
bron appuya :

« Ouil, en voila assez!... Tu avais raison, Ferriere, nous
nous sommes conduits comme de vils manants. Et nous n’avons
pas volé la correction que tu viens de nous infliger. »

Ils étaient dégrisés maintenant, cela se voyait. Et la loyauté
avec laquelle ils reconnaissaient leurs torts indiquait qu’ils pou-
vaient étre vifs, frivoles, étourdis, mais qu'en somme, le fond
était moins mauvais qu’on etit pu le penser.

Ferriere, ramassé sur lui-méme, la pointe de 1'épée ap-

puyée sur le bout de la botte, 'ceil étincelant rivé sur ses deux
adversaires, attendait qu’ils se décidassent.



Bonneval et d’Abancourt hésitaient. Ils étaient deux contre
un, pouvaient-ils céder sans se déshonorer ? Cette question se
lisait si clairement sur leurs visages indécis que Saverny y ré-
pondit comme si elle avait été formulée a haute voix.

« C’est précisément parce que vous étes deux contre un
qu’on ne pourra pas dire que c’est la peur qui vous a fait reculer.

— Rengaine, Bonneval ; rengaine, d’Abancourt! Objurgua
Roquebron a son tour. Sang Dieu, nous avons assez fait les fous
comme cela ! »

Ils eurent le bon esprit de se rendre a ces raisons. Ils joigni-
rent les talons, comme a la parade, saluerent galamment d’'un
geste large de I’épée et rengainerent comme on le leur conseil-
lait. IIs firent mieux : ils s’excuserent, ’air un peu honteux :

« Que veux-tu, vicomte, nous étions tellement ivres !...

— Du diable si nous savions ce que nous disions et ce que
nous faisions !... »

Il était impossible de souhaiter victoire plus complete, et
sur tous les terrains. Pourtant, Ferriére ne triompha pas. Au
contraire, il reprit instantanément cet air réservé, un peu ti-
mide, qui avait chez lui un charme tout particulier. Il rendit le
salut avec la méme grace galante qu’il lui était adressé et avec
une insouciante générosité :

« Pardieu ! fit-il, je savais bien qu'une fois dégrisés vous
regretteriez ce que vous avez fait. N’en parlons plus. »

C’était la réconciliation. Une franche et loyale poignée de
main vint la confirmer.



Ils se tournerent alors vers Saint-Solin qui, étendu sur le
pré, ne donnait plus signe de vie.



\Y

FIORINDA

A ce moment, Fiorinda parut au haut du petit sentier qui
conduisait a la porte du moulin. Du haut de cet observatoire,
blottie dans I’herbe épaisse et drue, elle avait suivi d'un ceil an-
goissé toutes les péripéties de I'inégale lutte dont elle était la
cause involontaire. Et maintenant que ses veeux ardents étaient
exaucés par la victoire de ce jeune inconnu qui avait pris sa dé-
fense d'une maniere si chevaleresque et combattu pour elle si
vaillamment, elle descendait la pente un peu raide, de son pas
vif et 1éger, afin de lui exprimer sa reconnaissance. Elle était
encore pale et frissonnante d’émotion contenue. Malgré tout,
cette jeune fille — presque une enfant encore — d’apparence fréle
et délicate, devait étre douée d’'une ame forte et vaillante, car ses
yeux, tour a tour, si malicieux et si doux, étincelaient encore du
feu de 'enthousiasme qu’avait déchainé en elle le spectacle vio-
lent auquel elle venait d’assister.

Les adversaires réconciliés de Ferriere tournaient le dos a
la butte en ce moment. Ils ne pouvaient donc la voir. Lui, au
contraire, faisait face au petit sentier. Il la vit tout de suite. Et il
oublia ses compagnons, il oublia le mourant — le mort peut-étre
—, il oublia la lutte épique et ou il se trouvait pour la regarder
venir d'un air extasié. Et lui, qui n’avait pas tremblé dans la ba-
taille, il se sentit frissonner de la nuque aux talons.

Cependant, de Bonneval et d’Abancourt, penchés sur Saint-

Solin, examinaient sa blessure. Ils se releverent aussitot. Ils
étaient un peu pales, et d’'une voix qui tremblait légerement.



« Diable, dit Bonneval, tu as eu la main lourde, Ferriere,
soit dit sans reproche... Le pauvre Saint-Solin est mort. »

Fiorinda, qui s’approchait, entendit. Ses traits si fins se
contracterent, ses yeux se voilerent, et la paleur de ses joues
s’accentua.

Ferriere ne parut pas avoir entendu. Il était plongé dans
une réverie profonde et tenait les yeux obstinément fixés sur
elle. Ils suivirent la direction de ce regard et ils 'apercurent
alors a quelques pas d’eux.

D’'un méme geste spontané, ils se découvrirent tous les
quatre. Et les trois qui se tenaient debout : de Saverny, de Bon-
neval et d’Abancourt, s’inclinerent devant elle, comme ils eus-
sent fait devant une reine.

Elle s’arréta aussito6t, attentive, un peu étonnée.

« Madame, dit Saverny, avec un air qui ne manquait pas de
noblesse, mes amis et moi, nous vous supplions d’agréer nos
humbles excuses et de pardonner un moment de folie...

— Je vous assure, messieurs, que j’ai déja perdu le souvenir
de ce qui s’est passé entre nous. »

C’était dit sur un tel ton que, arraché enfin a sa réverie par
le son de cette voix mélodieuse, Ferriere admira a part lui :

« Jamais je ne vis attitude plus noble et plus gracieuse ! »

Pourtant, il faut croire quun travail sourd, obstiné, se fai-
sait dans cet esprit désemparé — a son insu peut-étre —, car il se
raidit, et, soudain tres froid, il se railla lui-méme, intérieure-
ment, avec une sorte de fureur concentrée.



« Ca, Ferriere, tu perds la téte, décidément !... Mais mal-
heureux, tu oublies que cette fille est une coureuse de rues qui
s’abandonnera, un jour ou l'autre, au premier venu... qui saura y
mettre le prix. »

Et, chose étrange, en prononcant ces paroles au fond de
lui-méme, il grincait des dents, tandis qu’une lueur rouge
s’allumait dans son ceil doux et que sa main se crispait sur la
poignée de sa rapiere.

Pendant ce temps, les trois jeunes gens complimentaient,
avec un air de sincérité auquel on ne pouvait se méprendre :

« Vous étes, madame, la générosité méme.

— Aussi bonne que belle... Aussi belle que sage. Car, Dieu
merci, nous savons comme tout le monde, a Paris, que votre
vertu est inattaquable.

— Nous n’oublierons plus désormais que vous étes digne de
tous les respects. »

Et Ferriere, qui écoutait avec une attention passionnée,
Ferriere songeait, dans le désarroi de son esprit :

« Sa vertu inattaquable !... connue de tous !... Est-il possi-
ble que cette fille soit vraiment digne de tous les respects,
comme ils le disent ? »

Elle accepta les compliments sans sourciller, en femme qui
a conscience de sa valeur morale. Et elle eut une légere inclina-
tion de la téte qui était un congé. Ils le comprirent ainsi car ils
s’écarterent, apres un dernier salut respectueux.



Les différents personnages qui avaient assisté au combat se
disséminerent, s’éloignerent lentement dans différentes direc-
tions. Deux curieux s’approcherent, offrirent obligeamment
leurs services. Ils se chargerent de Roquebron qui ne pouvait
pas marcher, tandis que Bonneval et d’Abancourt se chargeaient
du cadavre de Saint-Solin.

Le groupe funebre se dirigea vers le moulin qui était plus
pres que 'auberge. Fiorinda et Ferriere demeurerent seuls. Elle
suivit ce groupe d’un long regard douloureux et murmura d’une
voix étranglée par I'émotion :

« Pour moi... a cause de moi, un homme est mort ! C’est af-
freux !

— Il avait porté la main sur vous !... »
Elle vit qu’il était sincere.

« Vous avez exposé votre vie pour une inconnue, monsieur.
Je voudrais connaitre le beau langage des dames de la cour pour
vous exprimer ma gratitude dans les termes élevés qui convien-
nent a une si noble action. Mais je ne suis qu’une fille des rues,
sans famille, sans amis, sans fortune, sans méme un nom a moi.
Et je ne puis que vous dire, oh ! du plus profond de mon cceur,
soyez remercié, monsieur.

— Oh! mademoiselle, fit-il avec insouciance, ne parlons
plus de cela. La chose n’en vaut pas la peine.

— J’ai vu l'inégale lutte !... la lutte épique!... I'irrésistible
ruée dun seul contre cinq!... le tourbillon flamboyant d’une
invincible épée !... les rudes coups assenés !... J’ai vu, monsieur,
j’ai vu l... Et cet inoubliable spectacle demeurera éternellement
gravé dans ma mémoire. »



Devant cet enthousiasme débordant, il s’inclina en rougis-
sant. Elle se calma, et, lui tendant la main dans un mouvement
irréfléchi, de sa voix douce, caressante :

« Chaque jour, je prierai Dieu, la Vierge et les saints qu’ils
vous accordent tout le bonheur auquel vous avez droit, mon-
sieur le vicomte de Ferriere. »

Il prit cette petite main si fine, si blanche que plus d’'une
grande dame efit enviée, et la garda un instant entre les siennes.
Elle le vit troublé, hésitant comme s’il avait quelque chose a dire
qu’il n’osait pas ou ne savait pas exprimer. Une lueur de malice
pétilla dans ses yeux. Elle dégagea doucement sa main et avec
une douceur qui le remua jusqu’au fond des entrailles :

« Adieu, monsieur », dit-elle.

Elle s’éloigna déja.

Brusquement, il se décida. Il la rejoignit en deux enjam-
bées, et d'une voix que I’émotion faisait trembler :

« Vous reverrai-je ? » fit-il.

Elle se retourna et fixa sur lui un regard profond. Elle le vit
rougissant, haletant, attendant sa réponse avec une anxiété ma-
nifeste. Une ombre de tristesse passa sur son front d’ivoire. Ce
fut tres rapide, d’ailleurs. Tout de suite, elle reprit son air enjoué
et:

«'Y tenez-vous vraiment ?

— Sij’y tiens !... Pouvez-vous le demander ?

— Eh bien, vous me reverrez.



— Quand ?

— Quand vous voudrez.
—0Ou?

— Ou vous voudrez.

— Il ne me reste plus qu’a me faire connaitre ou vous de-
meurez... puisque vous daignez consentir a me recevoir chez
vous.

— Chez moi, monsieur, c’est dans une rue... Fille des rues,
la rue est mon domaine, a moi. Et c’est 1a, chez moi, qu’on me
trouve tout le long du jour, aux places et aux carrefours, qui
sont mes salles des fétes, a moi. »

Ces paroles, prononcées avec une grande douceur, sous la-
quelle on sentait une inébranlable fermeté, produisirent sur lui
I'effet d'un coup de masse. Il rougit jusqu’a la racine des che-
veux et fixa sur elle un regard égaré ; elle ne souriait plus, elle
lui parut étrangement sérieuse. Il s’inclina tres bas devant elle,
et d'une voix qui tremb]ait :

« C’est une lecon, dit-il, une lecon bien méritée... et que je
n’oublierai jamais, je vous le jure, mademoiselle. »

Une lueur de contentement — qu’il ne vit pas — passa dans
ses yeux lumineux. Elle lui fit une légere inclination de téte et,
sans ajouter un mot, elle partit de son pas vif et 1éger.

Ceci se passait a un carrefour formé par le croisement des

rues de Buci, du Four et des Boucheries, au centre duquel se
dressait le pilori de ’'abbaye de Saint-Germain. Ils étaient arri-



vés jusque-la sans y prendre garde. Fiorinda s’éloigna par la rue
des Boucheries?, allant dans la direction de la ville.

Ferriere demeura au milieu du carrefour, tortillant nerveu-
sement sa moustache, regardant d’'un air réveur la fine sil-
houette qui s’enfoncait lentement dans le lointain... et qui
n’avait pas daigné se retourner une seule fois. Et lorsqu’il ne la
vit plus, il lui sembla que la nuit s’était faite brusquement en lui,
autour de lui.

1 Aujourd’hui la partie du boulevard Saint-Germain qui va de la rue
de ’Ancienne-Comédie a la rue de Buci.



VI

LE COMTE DE LOUVRE

On n’a pas oublié que le combat du vicomte de Ferriere
contre Saint-Solin, Saverny, Bonneval, d’Abancourt et Roque-
bron réunis avaient eu plusieurs témoins, parmi lesquels le
comte de Louvre, le chevalier de Beaurevers et ces quatre ma-
tamores qui se prétendaient anciens gentilshommes de la reine
Catherine : MM. de Trinquemaille, de Strapafar, de Corpodi-
bale, de Bouracan et enfin le baron de Rospignac. Le moment
est venu de nous occuper de quelques-uns de ces personnages.

Lorsque le combat se fut terminé de la maniere que nous
avons dite, le comte de Louvre s’était détaché du chéne sous
lequel il s’était tenu et s’était avancé vers Ferriere dans
I'intention de le complimenter et de 'assurer de son estime et
de sa sympathie.

L’arrivée de Fiorinda l'avait empéché d’accomplir cette
démarche courtoise. Ainsi que nous 'avons dit, les deux jeunes
gens s’étaient éloignés par le chemin de la Butte, sans voir le
jeune gentilhomme qui, ne voulant pas interrompre leur entre-
tien, s’était mis discretement a I’écart.

Lorsque Fiorinda et Ferriere eurent disparu derriere la
butte, le comte parut hésiter un instant sur ce qu’il allait faire.
Se décidant brusquement, il avait contourné le moulin et, tout
réveur, s’était mis a les suivre de loin.



Derriere lui, Rospignac, se faufilant d’arbre en arbre, se
glissant dans les fossés qui bordaient la route, le suivait pas a
pas, le couvant de son regard chargé de haine mortelle.

Quant a Beaurevers et ses quatre acolytes, ils avaient dis-
paru. Sans doute avaient-ils tourné a gauche et pris le chemin
de Saint-Pere.

Les uns suivant les autres, nos quatre personnages étaient
parvenus a ce carrefour ou Fiorinda et Ferriere devaient se sé-
parer. La, soit qu’il en efit assez de les suivre, soit qu’il efit chan-
gé d’idée, le comte de Louvre les avait laissés. Il avait pris, a sa
gauche, la rue de I’Echaudé qui I'avait ramené sur le Chemin-
aux-Clercs et de 13, il s’était dirigé vers la porte de Nesle, aux
environs de laquelle il arriva bientot.

Et derriere lui, ombre tenace et menacante, Rospignac sui-
vait toujours.

Tout a coup, un coup de sifflet bref stria dans I’air, troubla
le silence.

Le comte porta vivement la main a la poignée de son épée
et se tint sur ses gardes, fouillant 'ombre d’un regard percant.

Devant lui, a quelques pas, il entrevit comme un grouille-
ment de larves monstrueuses. Au méme instant, il eut I'épée a la
main et d’'une voix ferme, singulierement impérieuse, il cria :

« Passez au large ! »

Les larves se redresserent, prirent 'apparence d’étres hu-
mains — si toutefois il est permis de donner ce nom a ces profils

de carnassiers en quéte — et bondirent en hurlant :

« La bourse ou la vie ! »



Le comte de Louve pensa :
« Ce ne sont que des détrousseurs de grand chemin ! »

Et il recut le choc sans faiblir. Car, chose curieuse a laquelle
il ne fit pas attention, au lieu de sauter sur sa bourse, comme
n’eussent pas manqué de le faire d’honnétes détrousseurs, ceux-
ci le chargerent aussit6t, avec I'intention manifeste de tuer.

Malgré ses apparences fréles et délicates, c’était un solide
compagnon. C’était de plus un escrimeur de premiere force,
doué d’un poignet de fer, d'une souplesse et d’'une agilité sur-
prenantes. Seul, il réussit un moment a tenir en respect les cingq
malandrins — car ils étaient cing.

Cependant, sa situation était critique. Il le comprit si bien
qu’ayant I'orgueil de ne pas crier I’aide, il lanca tres fort, comme
un appel détourné a quelque passant attardé :

« Au large, truands, au large ! »

Malheureusement, I'appel resta sans réponse. Et les ma-
landrins redoubleérent d’efforts, s’escrimant silencieusement,
avec un acharnement redoutable. Deux ou trois fois il avait eu la
sensation que son fer pénétrait dans de la chair. Des jurons
étouffés, quelques gémissements sourds ’avaient confirmé dans
cette idée que plusieurs de ses coups avaient porté. Mais per-
sonne n’était tombé. Il avait toujours devant lui cinq formida-
bles rapieres qui ne lui laissaient pas une seconde de répit. Il est
vrai qu’il était indemne : rien, pas une écorchure. Mais cela ne
pouvait durer longtemps. Il se sentait a bout de souffle. Il se vit
perdu, et cette pensée sinistre s’érigea dans son esprit :

« Oh'! Vais-je donc périr ainsi, misérablement assassiné
sur une route, par des truands de basse truanderie ! »



A ce moment précis, une voix claire lanca :
« Tenez ferme, monsieur, on vient a vous ! »

Et presque aussit6t deux des malandrins tomberent as-
sommés. Et Ferriere, qui venait d’intervenir si fort a propos,
Ferriere, I'épée et la dague au poing, se dressa a coté du comte
et, frappant d’estoc et de taille, dit de sa voix calme et douce :

« Soufflez un instant, monsieur. Et prenez votre temps, je
vous prie... ces dréles ne comptent pas pour un gentilhomme. »

Le comte ne prit pas son temps comme le lui disait Fer-
riere. Néanmoins, il souffla : il en avait grand besoin. Il reprit
aussitot sa place aupres de son sauveur et n’attendit pas plus
longtemps pour complimenter :

« Par Dieu ! Monsieur le vicomte de Ferriere, vous étes dé-
cidément un de ces preux chevaliers d’autrefois qui s’en allaient
mettant 'appui de leur vaillante épée au service du faible et de
I'opprimé.

— Vous me connaissez, monsieur ?

— J’étais a 'auberge du Pré quand on vous a nommé... Vous
vous étiez acquis alors mon estime. Maintenant c’est a mon
éternelle reconnaissance que vous avez droit : sans vous, c’en

était fait de Francois, comte de Louvre, qui se tiendra pour vous
tres honoré de se dire votre ami.

— Croyez bien, monsieur, que tout ’honneur sera pour
moi. »

Les truands, effarés de ce calme écrasant de mépris, ne
perdaient pas un mot de ce dialogue fantastique en pareille oc-



currence. Et cela n’empéchera pas I'un d’eux de tomber comme
une masse, atteint en pleine poitrine par 'épée du comte qui
venait de réussir un coup droit foudroyant.

Ils étaient deux contre deux. La partie devenait égale. Les
deux gentilshommes n’en jugerent pas ainsi. Voyant que les
truands hésitaient, ils releverent leurs épées d’'un méme geste et
prononcerent en méme temps :

« Allez, droles !...
— Nous vous faisons grace de la vie !... »

Ils allaient rengainer: les deux coupe-jarrets louchaient
terriblement a droite et a gauche, comme des gens qui cher-
chent dans quelle direction ils pourront détaler.

Au méme instant, un nouveau coup de sifflet retentit ; une
nouvelle bande surgit on ne sait d’ou et fonc¢a sur eux en pous-
sant des clameurs de mort.

Et le comte de Louvre et le vicomte de Ferriere, qui,
I'instant d’avant, faisaient généreusement grace aux deux adver-
saires demeurés devant eux, se trouverent brusquement entou-
rés par une dizaine de forcenés qui indiquaient clairement leur
intention en hurlant :

«Tue!... Tuel... »

Et cette fois 'attaque était dirigée par Guillaume Pentecote,
le visage masqué par un loup de drap noir. Et il faut croire que
I’homme de confiance du baron de Rospignac, jouissait d’'une
réelle autorité sur le groupe diabolique, car il était obéi sur un
mot, sur un simple geste, avec une promptitude qui dénotait
que ces malandrins étaient dressés a une discipline toute mili-
taire.



Ferriere et de Louvre s’étaient placés dos a dos pour faire
face au cercle de fer qui les enserrait. C’était la seule manceuvre
possible sur cet espace ou ils n’apercevaient pas le plus petit
abri de nature a garantir tout au moins leur arriere. La situation
était effroyablement critique. Ils le comprirent si bien tous les
deux que Ferriere, dans le cliquetis des fers entrechoqués, pro-
nonca de sa voix calme :

« Ma foi, monsieur, je crois que c’est ici la fin de tout pour
nous. »

A quoi de Louvre répondit d'une voix non moins calme :

« Ce me sera une consolation de finir en une aussi honora-
ble compagnie que la votre, monsieur. »

Ils ne se dirent plus rien, concentrant toute leur attention
sur la manceuvre des assaillants, réunissant toutes leurs forces
pour entraver cette manoceuvre, la retarder tout au moins, le plus
possible. Ils avaient assez a faire a parer les coups qui pleu-
vaient sur eux de toutes parts. Cependant, de temps en temps
I'un d’eux allongeait le bras dans un geste foudroyant. Alors un
juron ou une imprécation venait leur révéler que le coup avait
porté.

Durant quelques secondes, ils réussirent a contenir la
meute. Mais le cercle se rétrécissait de plus en plus. Ils étaient a
bout de souffle. Plus d’une fois, ils avaient senti le froid de
I’acier pénétrer dans leur chair. C’était la fin de I'épique résis-
tance. Terrassés par le nombre, ils allaient succomber.

C’est alors que la foudre tomba sur les assaillants. La fou-
dre, un bolide, un tourbillon vivant... ils ne savaient trop quoi,
ni les uns ni les autres. Toujours est-il que les rangs pressés fu-
rent soudain écartés, brisés, disséminés comme si quelque cata-



clysme destructeur avait fondu sur eux. Il y eut des plaintes, des
rales, des hurlements. Des cranes sautérent, des cotes furent
défoncées, des hommes tomberent et ne se releverent pas.

Et la chose monstrueuse, le phénomene dévastateur, allait,
venait, bondissait, tourbillonnait, semblait étre porté par des
ailes invisibles, semblait disposer de cent bras qui s’abattaient a
droite, a gauche, devant, derriere, en méme temps. Et cela lan-
cait dans I’espace, d’'une voix claironnante un peu railleuse :

« Beaurevers !... Le Royal de Beaurevers !... » Et la-bas, au
bout de la prairie, quatre voix de tonnerre répondirent en un
écho formidable :

« Beaurevers ! »

Et 'on elit pu entendre une galopade effrénée, 'on efit pu
distinguer, dans la nuit qui tombait de plus en plus, quatre om-
bres qui accouraient en foulées démesurées.

Des les premiers coups, la moitié de la besogne se trouva
accomplie ; les dix furent réduits a quatre. Sur ceux-1a, effarés,
anéantis, Trinquemaille, Corpodibale, Bouracan et Strapafar
tomberent a bras raccourcis. Beaurevers ne daigna méme pas
s’occuper d’eux et rengaina tranquillement.

Quelques secondes a peine avaient suffi. Quelques se-
condes, et de Louvre et Ferriere, béants de stupeur admirative,
purent compter treize corps, étendus sur l’herbe. Morts ?...
Blessés ?... Peu importe. Ils étaient 1a, tous, immobiles dans des
flaques de sang, ne donnant plus signe de vie.

Et maintenant le chevalier de Beaurevers, les bras croisés
sur sa large poitrine, semblait absent, plongé dans quelque mé-
lancolique réverie. Et a le voir si calme, si paisible, il semblait



impossible que ce flit 1a le méme homme qui venait d’accomplir
cet exploit prodigieux.

Sur un signe de lui, ses compagnons s’étaient écartés res-
pectueusement. Ils se tenaient raides comme des soldats a la
parade, nullement émus... un peu essoufflés de la course verti-
gineuse qu’ils venaient de faire.

Chose étrange et qui frappa Ferriere, de Louvre ne parut
pas autrement surpris de cette intervention, si opportune que
lui, dans son for intérieur, il la qualifiait de miraculeuse. De
méme, il remarqua l'espece de désinvolture avec laquelle le
comte prononca simplement :

« Merci, chevalier. »

Beaurevers serra la main d’enfant que de Louvre lui ten-
dait. Mais il ne prononca pas une parole et leva les épaules de
I’air bourru d'un homme qui dit: « Il n'y a vraiment pas de
quoi ! »

De Louvre, voyant I’étonnement que Ferriere ne songeait
pas a dissimuler, sourit doucement, présenta cérémonieuse-
ment et expliqua en méme temps :

« Monsieur le chevalier de Beaurevers, le meilleur de mes
amis. Je n’en suis plus a compter le nombre de fois que je lui
suis redevable de la vie... Mais le chevalier a horreur de
m’entendre parler des innombrables services qu’il m’a rendus. »

Et, a Beaurevers :

« Monsieur le vicomte de Ferriere, le plus brave, le plus
généreux gentilhomme du royaume... apres vous, chevalier. »



Beaurevers et Ferriere échangerent un salut courtois. Fer-
riere tendit vivement sa main et ouvrait déja la bouche pour re-
mercier son sauveur. Mais Beaurevers le prévint et, rendant
I’étreinte loyale, déclara :

« Si vous voulez m’en croire, messieurs, nous remettrons
les congratulations a plus tard... Tirons au large d’abord. »

C’était dit avec le plus grand flegme. Mais tombé des levres
de cet homme, I’avis prenait une telle autorité que les deux jeu-
nes gens n’eurent méme pas la velléité de s’y soustraire.

De Louvre se placa tout naturellement entre ses deux sau-
veurs, qu’il prit par le bras tous les deux. C’est ainsi qu’ils fran-
chirent le pont-levis et pénétrerent dans la ville.

A quelques pas derriére eux, se tenant aussi par le bras,
Bouracan, Corpodibale, Strapafar et Trinquemaille suivaient.

Des qu’ils eurent disparu, le baron de Rospignac sortit d'un
trou. Il était livide, ses yeux étaient injectés de sang ; la colere,
une colere froide, terrible, le faisait trembler des pieds a la téte.
Il tendit vers la porte un poing menacant et gronda furieuse-
ment :

« Beaurevers !... démon suscité par l'’enfer pour faire
échouer mon entreprise... Par les tripes de Satan, ton maitre, je
veux inventer un supplice effroyable pour te faire payer le coup
que tu viens de me porter !... »

Il se tourna vers les corps étendus sur '’herbe et avec un
sombre désespoir, une rage croissante :

« Une embuscade si bien organisée !... Treize hommes !...

Treize hommes mis en capilotade par un seul !... Je refuserais
de le croire, si je n’avais vu de mes yeux !... C’est a en devenir



fou !... Treize hommes ! Mais qu’est-ce que ce Beaurevers que
I’enfer engloutisse !... et d’ou sort-il ? »

A ce moment, un des corps se redressa, se mit debout, se
secoua gaillardement. Rospignac l'apercut, et il eut un cri de
joie :

« Pentecote !... Tu n’es donc pas mort !

— Blessé seulement, monsieur le baron, répondit Guillaume
Pentecote avec son air goguenard. Peu de chose, d’ailleurs... J’ai
le cuir dur, moi !

— Pourquoi faisais-tu le mort... puisque tu n’es que blessé
légerement ? »

En disant ces mots, il tourmentait le manche de sa dague
d’'une maniere qui devait étre terriblement éloquente pour Guil-
laume Pentecote, car si fort et si brave qu’il fit, il se sentit palir
dans 'ombre. Néanmoins ce fut avec assez d’assurance qu’il ex-
pliqua :

« Ecoutez donc, monsieur, dés l'instant que Beaurevers
nous tombait dessus, la partie était perdue pour nous. Je n’ai
plus songé qu’a sauver ma peau qui peut vous étre encore utile.
J’ai profité de la premiere estafilade recue pour me laisser aller
le nez dans ’herbe. Je vous assure qu’il n’y avait rien de mieux a
faire. Nous n’étions pas en force, monsieur.

— Pas en force ! sursauta Rospignac. Dix contre un !...
— Oui, mais ce un, c’était Beaurevers.

— Par le tonnerre de Dieu ! jimagine que c’est un homme
comme un autre !



— C’est Beaurevers, monsieur ! »

Il y avait dans I'intonation et I'attitude de Guillaume Pente-
cote un singulier mélange de sourde terreur et d’ardente admi-
ration.

Il ajouta aussitot :

« Que ne m’avez-vous dit, monsieur, que nous trouverions
Beaurevers sur notre route ?

— Pourquoi ? demanda Rospignac, impressionné malgré
lui.

— Parce que je vous eusse conseillé de prendre cinquante
hommes et non pas douze.

— Oh !... Cest donc le diable en personne, que ce Beaure-
vers ?

— C’est Beaurevers ! » répéta obstinément Guillaume Pen-
tecote.

Et comprenant vaguement que cette explication paraissait
insuffisante a son maitre, il ajouta :

« Beaurevers, c’est un homme comme qui dirait 'ouragan,
la tempéte, qui brisent et emportent tout sur leur passage. Mais
si ses quatre compagnons sont avec lui, alors, monsieur c’est
cent hommes qu’il faut compter... Encore, ne peut-on répondre
de rien.

— Allons, tu exageres.

— On ne dirait pas, monsieur, que vous avez vu ces hommes
a 'ceuvre. Jetez un coup d’ceil sur 'effroyable besogne qu’ils ont



accomplie en un rien de temps... Notez que le plus gros de cette
besogne a été fait par Beaurevers seul... Je ne vous en dis pas
plus.

— Le fait est que je ne m’attendais nullement a me heurter a
ce Beaurevers que jignorais... Mais ftt-il cent fois plus fort que
tu le dis, c’est maintenant une affaire a régler entre moi et lui...
Et je te jure que c’est moi qui aurai sa peau !...

Ceci était dit sans colere, avec la froide assurance dun
homme qui a une confiance illimitée en sa propre force. Cela
n’empécha pas Guillaume Pentecote de dire en hochant la téte
d’un air soucieux :

« Vous étes fort, monsieur... Plus fort que moi, qui n’avais
jamais trouvé mon maitre avant de vous avoir rencontré. Ce-
pendant je vous souhaite de n’avoir jamais a vous mesurer avec
Beaurevers. Je vous jure que vous ne peserez pas lourd entre ses
mains.

— En voila assez sur ce sujet, trancha Rospignac d’'un ton
sec. Occupe-toi plutot de voir I'état réel de nos hommes. Mort
diable ! Il est impossible que ces braves soient tous morts !

— J’espere bien que non », répliqua Guillaume Pentecote,
qui s’empressa d’obéir.

Pendant que le truand établissait le compte des morts et
des blessés, Beaurevers, Ferriere et de Louvre s’avancaient sur
le quai des Augustins en devisant tranquillement, comme si rien
d’anormal ne s’était passé.

Ferriere avait tres bien compris que l'agression a laquelle
ils venaient d’échapper n’était pas une vulgaire attaque de dé-
trousseurs de nuit. Il lui apparaissait que ce comte de Louvre,
au secours duquel il était accouru, devait avoir quelque ennemi



puissant et peu scrupuleux lequel en voulait a sa vie et lui avait
tendu une bonne embuscade dans laquelle ils avaient failli lais-
ser leur peau. Naturellement, il garda ses réflexions pour lui,
mais comme il s’était pris d'une réelle sympathie pour cet élé-
gant gentilhomme qui sentait si bien son grand seigneur, il
s’empressa de lui offrir I’hospitalité, ainsi qu’a Beaurevers.

Et comme le comte déclinait I'invitation en assurant qu’il
était indispensable qu’il passat la nuit chez lui, Ferriere s’offrit
obligeamment a ’accompagner jusqu’a son domicile. Le comte
remercia comme il convenait, mais déclina cette nouvelle offre
en disant que la compagnie de son ami Beaurevers suffisait.

Ferriere n’insista pas et complimenta sincerement :

« Il est de fait que, sous la garde d’une aussi vaillante épée,
vous n’avez rien a redouter. Vous pourriez passer a travers une
armeée.

— Qui, j’ai la une escorte digne d’un roi, telle que n’en a pas
notre sire Francois II lui-méme!... Mais je m’en voudrais
d’abuser plus longtemps de votre complaisance, vicomte. Vous
devez avoir besoin de soins et de repos. Rentrez chez vous et si
vous voulez bien le permettre, c’est nous qui aurons ’honneur
de vous accompagner jusqu’a votre maison. »

I1 fut ainsi fait. Le groupe s’engagea dans la rue du Battoir,
prit a gauche la rue de la Rondelle, et vint s’arréter devant
I’hotel du vicomte. 11 y eut force compliments, force protesta-
tions d’amitié, sinceres de part et d’autre. Apres quoi, Ferriere
rentra chez lui, de Louvre reprit le bras de Beaurevers et remon-
ta la rue de la Rondelle, qui conduisait, par la, au pont Saint-
Michel.

Les deux jeunes gens, qui marchaient maintenant d'un pas
allongé, traverserent la Cité, contournerent le Grand Chatelet,



prirent par la Vallée de Misere (sans se soucier des malandrins
qui y pullulaient, surtout la nuit), et vinrent s’arréter devant un
porte basse, sur les derrieres du Louvre.

Le comte introduisit une clef dans la serrure et tendit la
main a son garde du corps, en disant simplement, avec une
grande douceur :

« A demain, chevalier. »

Dans la royale demeure, le comte traversa hativement une
cour de service, monta et descendit des escaliers, traversa des
couloirs et pénétra dans un cabinet de toilette. Un homme d’un
certain age s’y tenait enfoui dans un fauteuil. Cet homme, qui
avait le costume et la mise d’un parfait gentilhomme, se leva des
qu’il vit le comte.

De Louvre se jeta dans un fauteuil placé devant une im-
mense table de toilette encombrée de cosmétiques, de pots, de
flacons et de brosses, en disant d'une voix breve :

« Vite, Griffon, je crois que je suis en retard. »

Silencieusement, le gentilhomme qui répondait a ce nom
de Griffon jeta un grand peignoir sur les épaules du comte, sai-
sit une brosse, la trempa dans une maniere de pommade par-
fumée et se mit a frotter énergiquement la moustache ébouriffée
du comte...

Et cette moustache lui resta dans la main.

Puis ce fut la figure entiere qui fut lavée, frottée, essuyée,
débarrassée d’'une couche de fards adroitement appliqués et qui
la mouillaient notablement. Et maintenant le visage du comte
apparaissait tel qu’il était : celui d’'un jeune homme imberbe, de
dix-sept a dix-huit ans, un peu maigre, un peu pale, d’aspect



maladif. Apres le visage, ce fut au tour du costume de velours et
de satin, noir et blanc.

Ainsi métamorphosé, le comte repartit joyeusement d’'un
pas vif et 1éger. Apres avoir traversé de nouvelles salles, il abou-
tit 2 une porte qui s’ouvrit a deux battants devant lui, tandis
qu’'une voix forte annoncait :

« Lero1!

Le comte de Louvre, ou pour mieux dire le roi Francois II,
venait de pénétrer dans la chambre de la reine Marie Stuart.

Autour de la reine — deux fois reine par le titre, et surtout,
reine par le charme, par la grace, par la jeunesse, par la beauté —
, se tenait un groupe de charmantes jeunes femmes qui firent la
haie et s’inclinerent devant le jeune souverain. Ce fut au milieu
de cette haie de fleurs vivantes courbées devant lui que Francois
IT passa.

Il vint s’arréter a trois pas de Marie Stuart et répondit par
un salut cérémonieux a la révérence qu’elle lui adressait. En se
redressant, la reine lanca un coup d’ceil sur ses femmes. Cela
suffit : toutes plongerent de nouveau dans de savantes révéren-
ces... et s’éclipserent aussitot comme un vol froufroutant de co-
lombes effarouchées.

Le jeune roi et la jeune reine demeurerent immobiles a leur
place, sans un mot, sans un geste, l'oreille tendue vers la porte.
Quand ils furent bien certains que cette porte était fermée, que
les indiscrets s’étaient éloignés, Francois bondit vers cette porte
et poussa le verrou d’'une main preste. Alors, tous deux, ils écla-
terent d’un rire d’enfants heureux, Francois lanca joyeusement
sa toque en l'air, tandis que Marie sautait follement sur place en
frappant dans ses mains. Un bond les jeta dans les bras I'un de
lautre, et ils s’étreignirent amoureusement en balbutiant :
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« Marie, mon cher coeur !

— Francois, mon doux aimé ! »



VI

APRES LE GUET-APENS

Beaurevers avait attendu que la porte se fiit refermée sur le
roi. Il demeura un moment devant cette porte, l'oreille tendue,
comme s’il redoutait quune derniere attaque vint assaillir, dans
sa propre demeure, celui sur qui il avait si bien veillé jusque-la.

Tranquillisé par le silence qui y régnait, il poussa un soupir
de soulagement, rejoignit ses quatre fideles qui attendaient a
quelques pas, et :

« Cest fini pour aujourd’hui, dit-il. Nous rentrons a la mai-
son. »

Tous les cing, ils se dirigerent vers la rue Froidmantel, qui
était située sur les derrieres du Louvre, comme on le sait. Ils
eurent vite fait d’arriver devant une maison qui avait
I’apparence d’'une petite forteresse, et dont le pont-levis, au
premier appel, se baissa silencieusement devant eux, pour se
relever de méme, des qu’ils eurent franchi le seuil de la porte :

c’était I’hotel de Nostradamus?2.

A Tintérieur, dans un couloir sur lequel s’ouvraient plu-
sieurs portes, Beaurevers prononga :

2 Quai de la Mégisserie.



« Bonsoir, sacripants... Tachez de passer cette nuit a dor-
mir... et non a vous enivrer comme de fieffés ivrognes que vous
étes ! »

La voix était rude, le compliment peu flatteur — adressé
surtout a des gens qui se prétendaient anciens gentilshommes
de la reine. Mais cela était atténué par le sourire et le regard.
Aussi les quatre ne s’y tromperent pas et montrerent des tro-
gnes illuminées, avec des bouches fendues jusqu’aux oreilles. Il
y eut une série de grognements inarticulés, suivis d'une bordée
de jurons a faire frémir un corps de garde. C’était leur maniere
de marquer la joie que leur causait la satisfaction et — pourquoi
pas ? — l'affection du maitre.

Et ils s’engouffrerent en se bousculant dans la grande
chambre qui leur servait de dortoir.

« Il y a du bon ! Rayonna Trinquemaille.

— Lou pitchoum il est content ! éclata Strapafar.

— C’est le bon temps qui revient ! » jubila Corpodibale.

Seul Bouracan ne dit rien. Le colosse paraissait soucieux.
Ses trois compagnons surpris de son silence le regarderent a la
dérobée. Et ils échangerent entre eux des sourires et des haus-
sements d’épaules entendus.

Tout de suite, ils se mirent a 'ceuvre : ils étalérent sur une
table quatre gobelets, des tranches de venaison froide, plusieurs
chapelets de pain tendre et une bouteille de vin, une seule bou-
teille. Et Trinquemaille, qui déposait cette unique bouteille sur

la table, expliqua, onctueusement, a son habitude :

« Pas plus d'une bouteille... a la fois.



— Cest juré, porco Dio! appuya énergiquement Corpodi-
bale.

— Nous sommes gentilshommes, qué!... Et des gentils-
hommes n’ont qu’une parole, déclara noblement Strapafar. »

Et ils attendirent ce qu’allait dire Bouracan. Mais Bouracan
demeura obstinément muet, si réveur qu’ils purent se demander
s’il avait entendu seulement.

Les provisions étaient la. Les quatre gobelets remplis a ras
bord. Dans I'angle de la cheminée se voyait un vaste panier
rempli de flacons de différentes formes et de différentes dimen-
sions. Ces flacons devaient s’en aller, un a un, remplacer le fla-
con vide au fur et a mesure. Pourtant, chose bizarre, ils ne tou-
cherent pas aux provisions, ils ne regarderent méme pas les go-
belets pleins.

Ils se mirent tout d’abord a fourbir leurs armes. Et le soin
minutieux qu’ils mettaient a cette grave opération indiquait
qu’ils sentaient la bataille prochaine. Et leurs trognes hilares
indiquaient clairement la joie délirante que leur causait cette
agréable perspective. Et ils avaient alors de ces mines terribles,
faites pour jeter I’épouvante au coeur des plus intrépides.

Lorsque les armes furent fourbies a fond, alors seulement
ils se mirent a table et commencérent le massacre des victuail-
les.

Pendant ce temps, seul dans sa chambre, le chevalier de
Beaurevers se promenait de long en large d’un pas nerveux, ré-
fléchissant. Et le résultat de ses réflexions fut exactement le
méme que celui de ses compagnons, car il prononca tout haut :

« Allons, c’est la bataille !... Tant mieux, mille diables! Je
commencais a m’ennuyer, moi ! »



Il reprit sa promenade, et, en marchant, des bribes de
phrases machonnées trahissaient sa pensée secrete :

« Ah ! Madame Catherine, vous vous décidez enfin !... Par-
dieu ! Mon pere, qui ne se trompe jamais, ’avait bien prévu...
Vous voulez que votre bien-aimé fils, Henri, soit roi, et vous at-
taquez l'obstacle, vous commencez a déblayer la route...
L’obstacle !... ce pauvre petit roi... un enfant, dont nous ferions
un homme, nous... car, chose extraordinaire, inconcevable, ce
fils de Catherine de Médicis a des instincts bons, généreux... et
qui sait si ce n’est pas pour cela qu’elle le hait ? Ah ! Vous voulez
supprimer l'obstacle !... Minute, je suis 13, moi !... A nous deux,
madame Catherine !... Mais je ne suis pas un oiseau de ténebres
comme vous, moi... L’'ombre me répugne... C’est le grand soleil
que je recherche, moi... et cette lutte sombre, tortueuse, n’est
pas mon fait du tout... Pardieu ! j’irai, pas plus tard que demain
matin, j’irai vous dire en face que je vous ai devinée et que vous
me trouverez sur votre chemin. Oui, mort Dieu, voila ce qu’il
faut faire... pour commencer. »

Ayant pris cette décision, Beaurevers se coucha et ne tarda
pas a s’en dormir.

Le lendemain matin, il se présentait au guichet du Louvre.
Il entra sans difficulté aucune, salué avec une déférence qui té-
moignait de la faveur particuliere dont il jouissait dans la royale
demeure.

Et il faut croire que cette faveur était réelle, car il fut admis
séance tenante aupres du roi. Francois II l'accueillit avec une
joie non dissimulée :

« Ah ! Voila mon chevalier ! s’écria-t-il avec un bon sourire.
Bonjour, mon chevalier ! »
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En disant ces mots, il lui tendait gracieusement la main.
Beaurevers se courba et posa ses levres sur cette main avec la
méme grace galante qu’il elit mise a baiser une main de femme.

« Bonjour, Sire dit-il en se redressant. Je viens prendre les
ordres de Votre Majesté.

— Mais, fit vivement le roi, nous sortons, chevalier, comme
d’habitude.

— Comme d’habitude ?
— Sans doute... Pourquoi pas ?

— Je pensais qu’apres ce qui s’est passé hier, Votre Majesté
jugerait a propos de s’abstenir... pendant quelque temps, tout au
moins. »

En disant ces mots, Beaurevers plongeait avec insistance
son ceil clair droit dans les yeux de Francois. Celui-ci eut une
moue de contrariété, et, avec une répugnance visible :

« Vous me conseillez donc de m’abstenir, chevalier ? » dit-
il.
Un sourire de satisfaction passa sur les levres de Beaure-

vers qui répondit :

« Moi! Dieu me garde de vous donner de tels conseils,
Sire !

— Alors, s’écria impétueusement Francois, qui retrouva
aussitot sa gaieté, c’est dit, nous sortons... Précisément, a cause
de ce qui s’est passé hier... Toute la nuit j’ai révé horions donnés
et recus... C’est si amusant, la bataille !... »

— 62 —



« Allons, pensa Beaurevers, décidément, ’enfant est brave.
Tant mieux, mort diable!... Je commence a m’attacher a lui,
moi. Et il me serait infiniment désagréable de donner mon ami-
tié a un lievre poltron. »

Et tout haut, de son air froid :
« Ou plait-il au roi d’aller ?

— Rue de la Rondelle. Chez le vicomte de Ferriere. Le
comte de Louvre doit bien cette visite de courtoisie au galant
gentilhomme qui, si bravement, est venu a son aide.

— Tres bien, Sire.

— Je vais me faire habiller », dit Francois qui ne tenait plus
en place.

Et avec ce confiant abandon, cette charmante familiarité
qu’il n’avait cessé de témoigner a celui qu’il appelait « mon che-
valier », il ajouta : « Venez-vous avec moi, ou m’attendez-vous
ici, chevalier ?

— Ni ici, ni dans votre cabinet, si vous voulez bien le per-
mettre, Sire. Pendant que le roi se fera habiller, ce qui deman-
dera bien un bon quart d’heure, j'irai présenter mes humbles
hommages a Sa Majesté la reine mere.

— « Ah ! » fit le roi, surpris.
Il n’ajouta pas un mot. Il se mit a marcher, l'air réveur,
toute sa gaieté brusquement envolée. Beaurevers, qui ’observait

attentivement, se disait avec inquiétude :

« Se douterait-il ?... Ah! le pauvre petit, voila qui serait
vraiment affreux !... »



Soudain, Francois s’arréta devant Beaurevers. Il lui prit la
main et la garda entre les deux siennes, malgré la résistance
respectueuse du chevalier, en disant doucement.

« Laissez, laissez, il n’y a plus de roi ici... il n’y a plus qu’un
ami... Chevalier, vous m’avez sauvé, hier, et c’est a peine si je
vous ai remercié... Oui, je sais, vous n’attachez qu'une impor-
tance relative aux mots, il vous suffit que le cceur y soit... Et
vous savez que, chez moi, le coeur y est bien... Vous voyez que je
vous connais bien, mon brave chevalier. »

Il prit un temps, et d’'une voix changée, une voix grave ou
roulaient de sourdes menaces, il reprit :

« Une fois pour toutes, je dois vous dire ceci, que je vous
prie de bien graver dans votre mémoire : je ne connais pas
d’autres amis que Nostradamus, votre pere, et vous. Nostrada-
mus étant absent pour longtemps, malheureusement, je n’ai
plus que vous. Je vous demande de veiller sur vous, chevalier...
Non pour vous, qui étes la témérité et I'insouciance mémes,
mais pour votre ami Francois... Car, je vous le dis en vérité, le
roi de France, condamné, ne tarderait pas a aller dormir son
dernier sommeil pres de ses aieux dans les caveaux de Saint-
Denis, si vous veniez a disparaitre, vous qui veillez sur lui. Gar-
dez-vous donc et, quant au reste, dites-vous bien que votre ami
Francois, tant qu’il vivra, saura vous défendre contre tous... fiit-
ce contre ses plus proches parents... »

D’un geste vif, il jeta les bras autour du cou de Beaurevers
et plaqua sur sa joue un baiser fraternel, en disant :

« Maintenant, vous pouvez allez voir la reine mere, mon
ami. »



Apres ces paroles — si graves par les sous-entendus terri-
bles qu’elles contenaient, et le ton sur lequel elles étaient pro-
noncées, — ce geste imprévu adorable de grace puérile, acheva
de bouleverser Beaurevers. Mais il n’était pas ’homme des at-
tendrissements prolongés. Il se secoua violemment comme pour
refouler toute émotion intempestive. Et saisissant le royal ado-
lescent dans ses bras vigoureux, il 'enleva et le tint un instant
étroitement pressé sur sa loyale et puissante poitrine. Apres
quoi, il le posa doucement a terre en disant :

« A mon tour, écoutez ceci, Sire : j’ai le tempérament d’un
lion... Eh bien, pour vous, pour vous seul, je ferai violence a
mon tempérament. Et si c’est nécessaire a votre salut, je vous
promets d’agir en renard. Je ne vous en dis pas plus long.

— En ce cas, dit Francois, qui reprit son air riant et heu-
reux, en ce cas, gare a ceux qui se trouveront aux prises avec un
renard tel que vous !... A tout a I'’heure, ici, chevalier.

— A tout a I'heure, Sire. »



VIII

LE CHEVALIER DE BEAUREVERS

Il était encore de bon matin au moment ou le chevalier de
Beaurevers se dirigeait vers les appartements de la reine mere.

Pale, froide, raide sous les longs voiles noirs des veuves,
Catherine de Médicis, depuis longtemps levée, montrait une
singuliere agitation. Elle semblait ne pas tenir en place, tendant
l'oreille, épiant les moindres bruits qui parvenaient jusqu’a elle,
allant soulever un coin du rideau de la fenétre, et jetant fré-
quemment les yeux sur une horloge placée dans un angle. Et
alors elle murmurait en crispant les doigts :

« Non, il est encore trop t6t !... On s’étonnerait... Oh ! Sa-
voir, savoir !... Dire que ce serait si facile... quelques pas a faire...
et je serais fixée... Au lieu de cela, il faut demeurer, attendre
dans l'incertitude qui me ronge !... Oui, mais c’est plus prudent.
Rongeons donc notre frein... heureuse encore de n’avoir pas a
dissimuler mes impressions. »

Il est de fait qu’elle ne dissimulait rien en ce moment, car
slire que personne ne pouvait 1’épier dans cette piece ou elle
s’était réfugiée a bon escient, elle montrait un visage ravagé par
I’angoisse, dévoré par I'impatience.

Quel événement sensationnel — terrible, peut-étre — dont

elle n’osait s’informer, Catherine de Médicis attendait-elle donc
ce matin-la ?
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Une derniere fois, elle consulta les aiguilles insensibles :

« Maintenant, je peux m’informer sans éveiller les soup-
cons », dit-elle avec un soupir de soulagement.

Elle appela. Celle de ses femmes qui se présenta était
Mme de Fontaine-Chalandray, jeune femme dune éclatante
beauté, que les familiers continuaient a appeler «la belle de
Torcy », de son nom de jeune fille.

« Torcey, dit Catherine, voyez donc comment le roi a passé
la nuit. Le pauvre enfant m’a paru bien pale, hier, et je suis in-
quiete. »

En effet, c’était bien une mere tendrement inquiete qui
parlait. Torcy sortit pour exécuter ’ordre de sa maitresse.

Catherine, tres calme en apparence, alla s’agenouiller sur
son prie-Dieu et attendit, les mains jointes sur I'accoudoir, les
yeux fixés sur un christ de bronze doré, chef-d’ceuvre de ciselure
signé Benvenuto Cellini.

Priait-elle ?... Qui sait ?

Derriere elle, le froissement d’une lourde portiére lui indi-
qua que sa messagere était de retour. Elle n’osa pas se retour-
ner. Son coeur bondissait dans son corsage. Ses tempes bour-
donnaient. Ses ongles s’incrustaient dans le velours de
I’accoudoir. Mais sa voix demeura calme pour interroger :

« Eh bien ?

— Sa Majesté a passé la nuit pres de la reine. Le roi, en se
levant ce matin, paraissait en excellente santé et d’humeur
joyeuse. »



Vers le christ de bronze impassible, Catherine leva un vi-
sage livide, épouvantablement ravagé, et garda sur lui deux yeux
chargés de muettes imprécations. Et cependant ses levres lais-
saient tomber avec onction :

« Dieu soit loué ! »

Elle laissa tomber sa téte dans ses mains et parut s’abimer
dans d’ardentes actions de grace. Lorsqu’elle se leva, elle mon-
trait un visage froid, impénétrable. Elle parut réfléchir un ins-
tant.

« Voyez donc, Torcy, si le baron de Rospignac ne se trouve
pas par la, dans les antichambres. Qu'on me ’ameéne. »

La belle Torcy partie de nouveau, Catherine, pensive,
s’approcha d’une table et se mit a jouer machinalement avec
une plume. Tout a coup son poing se crispa autour de la plume,
et d'un geste violent, elle la brisa sur la table en grondant :
« C’est ainsi que je briserai ce misérable baron, s’il s’est avisé
d’avoir des scrupules ! »

« Madame, revint dire Mme de Fontaine, on n’a pas encore
apercu le baron de Rospignac... Mais il y a 1a M. le chevalier de
Beaurevers qui insiste tout particulierement pour étre admis a
I’honneur de présenter ses hommages a Votre Majesté. »

Catherine demeura impassible ; pas un muscle de son vi-
sage ne bougea ; ses doigts, qu’elle tenait appuyés sur le bord de
la table, n’eurent pas une contraction. Cependant, dans son es-
prit en ébullition, elle hurlait de rage :

« Beaurevers !... S’il vient ici, c’est qu’il y a eu quelque
chose !... Le coup a manqué !... Et c’est Beaurevers qui I'a fait
manquer !... Et il vient me narguer !... Il faut savoir!... Et si
Rospignac est coupable, malheur a lui ! »

— 68 —



Et, tout haut :

« J’ai donné, une fois pour toutes, 'ordre d’introduire M. le
chevalier de Beaurevers a quelque heure du jour ou de la nuit
que ce soit. »

La belle Torcy s’inclina. Catherine ajouta :

« Quon fasse chercher M. de Rospignac et qu’on me
I’amene des que j’en aurai fini avec M. de Beaurevers.

Mme de Fontaine sortie, Catherine prit place dans un fau-
teuil, une table a portée de la main, et composa son visage qui se
fit souriant et ouvert.

Mais pendant que Beaurevers s’inclinait devant elle, elle
dardait sur lui un regard étincelant, acéré comme la pointe d’'un
poignard, un de ces regards chargés de haine mortelle qui, s’ils
avaient le don de tuer, foudroieraient sur place.

Lorsque Beaurevers se redressa, elle souriait et son ceil
doux exprimait la plus grande bienveillance. Elle parla. Et sa
voix était tres caressante, et ce fut avec un air de profonde solli-
citude qu’elle s’enquit :

« Bonjour, monsieur de Beaurevers. Comment se porte
monsieur votre pere, I'illustre Nostradamus, notre grand ami ?

— Votre Majesté est mille fois trop bonne. Mon peére se
porte bien.

— Et cette belle jeune fille... votre fiancée, je crois... demoi-
selle... ? Ah ! peccato, la mémoire m’abandonne !... Aidez-moi,
voyons, monsieur de Beaurevers.



— Demoiselle Florise de Roncherolles, madame. »

Cette fois, elle constata qu’il avait pali légerement. De
méme elle remarqua avec quelle adoration muette, quelle véné-
ration ardente il prononcait le nom de sa fiancée. Elle eut un
sourire livide et songea :

« Ah'! tu viens me narguer !... tu viens me frapper !... At-
tends un peu, je vais, la premiere, t’assener quelques coups que
tu sentiras. »

Et tout haut, avec vivacité :

« Florise de Roncherolles, c’est cela !... La fille de 'ancien
prévét qui, a ce qu'on m’a assuré, du moins, se donna la mort
pour échapper au déshonneur de voir sa propre fille, une fille de
noblesse, se fiancer publiquement a un...

— Un truand! Dites le mot, madame, acheva rudement
Beaurevers en voyant qu’elle feignait d’hésiter. Ce truand est
devant vous !

— Oh ! fit Catherine avec un sourire qui protestait et un ho-
chement de téte qui semblait approuver, ce n’est pas moi qui le
dis... Dieu merci, je vous tiens pour un gentilhomme accompli.
D’ailleurs, n’étes-vous pas le fils de M. de Notre-Dame ? Clest
I’ancien prévot qui parlait ainsi. Mais nous savons qu’il vous
avait en particuliere exécration... Il n’était pas le seul, du reste...
Je me souviens que feu mon époux, le roi Henri II, que Dieu ait
son ame, vous voulait aussi la malemort. A telles enseignes que
vous flites arrété, jugé, condamné, et que vous eussiez été bel-
lement exécuté, si je ne vous avais fait grace, sur la sollicitude de
votre pére, a qui je n’avais rien a refuser. »

Jusque-la, elle avait lieu d’étre satisfaite. Le chevalier con-
servait un calme stoique. Mais a la teinte livide qui se répandait



sur son visage, elle pouvait mesurer le ravage que faisait en lui
cette persistante évocation d'un passé tres douloureux. Et elle
souriait avec une joie féroce. Cependant, il n’était pas homme a
recevoir placidement les coups sans les rendre.

« Votre Majesté, fit-il avec un sourire aigu, avait raison de
dire que la mémoire 'abandonne. Votre Majesté commet une
erreur. »

Catherine vit venir la riposte, sans deviner exactement en
quoi elle consisterait. Elle non plus n’était pas une femme a re-
culer. Elle se raidit et prenant un air étonné :

« En quoi ? dit-elle.

— En ce que sa mémoire, rebelle sur ce point, lui fait préter
a Nostradamus un réle humiliant qu’il n’a jamais tenu... Mon
pere, madame, est 'homme que jadmire, que je respecte et vé-
nere le plus au monde. C’est vous dire que je ne souffrirai pas
qu’on tente de 'amoindrir devant moi.

— Vous ne souffririez pas! » souligna Catherine redressée
en une attitude d’écrasant dédain.

Comme s’il n’avait pas entendu, Beaurevers continua im-
perturbablement :

« C’est pourquoi je vous demande humblement la permis-
sion de rétablir les faits, tels qu’ils se sont passés dans la réali-
té. »

La fermeté de I'attitude, ’'assurance du regard qu’il tenait
rivé sur elle, 'acuité du sourire, tout criait hautement que cette
permission n’était sollicitée que pour la forme et qu’il était réso-
lu a s’en passer. Catherine le comprit. Et elle articula :



« Je vous écoute », dit-elle froidement.

Beaurevers reprit, avec la méme déconcertante assurance,
le méme sourire plus aigu :

« Je fus condamné a avoir la téte tranchée et j’allais étre
exécuté, comme votre mémoire, implacablement fidele sur ce
point, vient de le rappeler. C’est 1a que Nostradamus intervint.
Rien n’est impossible a Nostradamus, vous le savez, madame.
Mon pere pouvait laisser exécuter son fils... attendu qu’il pou-
vait accomplir ce miracle de le ressusciter. Mais, pour accomplir
ce miracle, il lui fallait répandre goutte a goutte le sang d’'un
enfant. »

Catherine étouffa le rugissement de douleur qui montait a
ses levres blémes. Elle fixa sur celui qui, a son tour, fouillait
sans ménagement les cendres d’'un passé formidable, un de ces
regards effrayants qui eussent fait rentrer sous terre tout autre
que lui. Et son poing se crispa furieusement sur le manche d’'un
mignon petit poignard.

Mais Beaurevers ne s’effondra pas. Plus froidement résolu
que jamais, il attendit tranquillement un mot d’elle qui fit un
aveu de défaite. Voyant qu’elle avait 'orgueil de se taire, il con-
tinua implacablement :

« Cet enfant, Nostradamus le tenait en son pouvoir. Mais il
lui répugnait d’accomplir ce hideux sacrifice. Or, cet enfant
c’était le fils bien-aimé de Votre Majesté : le duc d’Anjou...

— Henri !... hurla Catherine, écartant en un geste de folle
épouvante I'effroyable vision de son fils préféré, ralant, la gorge
ouverte, sous le scalpel de 'opérateur. Oui !... je me souviens !...
Il y eut, non pas grace, mais troc pour troc : vie pour vie. »



Beaurevers ne triompha pas. Il se contenta de dire, avec un
respect apparent :

« Je suis heureux de voir que la mémoire vous revient, ma-
dame. »

Mais le regard étincelant qu’il fixait sur elle disait claire-
ment qu’il était prét a accepter la lutte sur tous les terrains ou il
lui plairait de la porter et qu’il se sentait de taille a rendre coup
pour coup.

La lecon était terrible. Toute autre que Catherine se le fiit
tenu pour dit et se fiit bien gardé de provoquer plus longtemps
un adversaire qui se révélait si déterminé et si redoutable. Elle
ne renonca pas. Déja, elle se disait :

« Oh ! Démon ! Quels raffinements de supplice il me faudra
inventer pour te faire payer les secondes atroces que tu viens de
me faire vivre ? »

Et déja elle cherchait quel nouveau coup elle pourrait por-
ter, tandis qu’elle disait :

« Peste, on ne peut pas dire que votre mémoire vous trahit,
vous. Et jadmire I'ardeur que vous mettez a défendre votre
pere.

— C’est que je 'aime, madame. Je 'aime... tenez, autant que
Votre Majesté aime son fils Henri.

— Oui, et c’est pourquoi je vous comprends, monsieur. Cest
pourquoi je vous pardonne ce que vous m’avez fait souffrir en
me rappelant I'événement le plus douloureux dun passé qui
contient tant de douleur et d’amertume.



— Du moins, votre Majesté me rendra cette justice que ce
n’est pas moi qui ai, le premier, évoqué un passé qui m’est aussi
tres pénible. Je n’ai fait que la suivre 1a ou il lui a plu de me me-
ner.

— Laissons donc le passé enseveli sous les voiles de I'oubli,
dit-elle, et parlons du présent. Savez-vous que c’est tres mal a
Nostradamus de séparer ainsi deux amoureux...

« Car, on m’a dit que c’est Nostradamus qui a emmené vo-
tre fiancée avec lui dans le Midj, je ne sais ou.

— Clest vrai, madame. Mon pere a jugé cette séparation
momentanée nécessaire. Il avait d’excellentes raisons qu’il m’a
fait connaitre, d’ailleurs. Mais rassurez-vous, madame, mon
pere, qui est toute bonté, s’est arrangé de maniere a m’adoucir
les rigueurs de 'absence.

— Comment cela ?

— En venant me visiter chaque jour... En faisant en sorte
que celle que j’aime m’apparaisse et me parle chaque jour.

—Je pense que vous voulez dire qu’ils vous écrivent !
s’effara Catherine.

— Non, madame, répéta Beaurevers avec force. Je dis bien
ce que je dis: mon pere et ma fiancée m’apparaissent. Ils me
parlent... et je leur réponds. »

Catherine sentit la terreur superstitieuse s’infiltrer en elle.

« Mais c’est impossible ! s’écria-t-elle. Votre pere et votre
fiancée sont a plus de deux cents lieues de vous !



—J’ai déja eu I'honneur de dire a Votre Majesté que rien
n’est impossible a Nostradamus », affirma froidement Beaure-
Vers.

Catherine esquissa a la dérobée un signe de croix avec le
pouce et murmura :

« Magie !... Sortilege !... »

Beaurevers ajouta d'un air détaché, mais en la regardant en
face :

« Je les vois et les entends... En sorte que si, d’aventure, on
voulait se servir d’eux pour m’attirer dans quelque traquenard,
le piege serait éventé d’avance. »

C’était un avertissement que Catherine comprit. Mais elle
abandonna précipitamment le mystere, préférant aborder la
réalité qui, si redoutable qu’elle fit, lui paraissait sans doute
moins effrayante.

« Dites-moi ce qui vous amene, dit-elle a briile-pourpoint.
Et n'oubliez pas, monsieur de Beaurevers, que ma faveur vous
est acquise.

— Votre Majesté me comble, fit Beaurevers en s’inclinant.
Mais je ne viens pas solliciter.

— Tant pis, tant pis!... J’eusse été charmée de vous étre
agréable.

— Madame, j’ai pensé qu’il était de mon devoir de vous avi-

ser au plus vite d'un événement grave qui s’est produit hier, a la
tombée de la nuit. »



Il prit un temps. Catherine attendit, impassible. Beaurevers
acheva :

« M. le comte de Louvre (il insista sur ces mots) a été as-
sailli aux environs de la porte de Nesle et il s’en est fallu de peu
qu’il ne fit tué. »

Instantanément Catherine fut debout. Et, bouleversée, la
voix étranglée par I'’émotion :

« Mon fils ... Le roi !... On a osé !... Et je suis la, bien tran-
quille, ignorant... »

Elle fit un mouvement pour s’élancer hors de l'oratoire.
Beaurevers 'arréta en disant :

« Que Votre Majesté se rassure... Le roi n’a rien... pas la
plus petite blessure.

— En étes-vous bien str ?

— Tout a fait, madame. J’étais la... C’est moi qui I’ai arraché
aux coups de ceux qui le voulaient meurtrir. »

A bout de forces, Catherine se laissa tomber dans son fau-
teuil, joignit ses mains pales dans une crispation nerveuse, fer-
ma les yeux. Ainsi, la téte penchée, elle semblait prier ou médi-
ter. Elle ne priait pas. Simplement elle se disait :

« Rospignac n’a pas trahi, comme je I’ai cru un instant... La
chose serait faite maintenant, sans I'infernal Beaurevers... Cest
cela qu’il est venu me dire ; j’avais bien deviné. Cet homme est
plus dangereux encore que je ne pensais... Il détient des secrets
qui lui ont permis de lire dans mon jeu. J’eusse préféré 'avoir
avec moi... Il se dresse contre moi... tant pis pour lui. Cest dé-
sormais une lutte sans merci, entre nous... Il est fort. Il a toutes
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les audaces... Mais je suis patiente... et c’est moi qui le brise-
rai. »

Impassible, Beaurevers attendait qu’elle flit remise et
qu’elle reprit 'entretien.

« Chevalier, dit-elle enfin, nous reviendrons tout a I’heure
sur le signalé service que vous avez rendu a moi et 4 ma maison.

— Votre Majesté ne me doit rien. Le roi m’avait sauvé la vie.
J’ai sauvé la sienne, hier. Nous sommes quittes.

— C’est votre sentiment, fit Catherine avec un gracieux sou-
rire, ce n’est pas le mien. Nous reviendrons la-dessus, vous dis-
je... Vous connaissez le roi, chevalier : tres jeune, il a la folie in-
souciante de son age. Brave, d’ailleurs, un vrai Valois, pour tout
dire, il est certain qu’il ne pense déja plus a ce qui est arrivé,
hier. Mais, par le sacré sang du Christ, je ne veux pas qu’on me
tue mon fils, moi ! C’est donc a moi de veiller sur lui. C’est a moi
de faire ce qu’il négligera de faire, lui. Et, pour commencer, il
faut tirer cette affaire-la au clair. Veuillez donc me dire com-
ment les choses se sont passées et ce qu’il y a eu au juste.

— D’autant plus volontiers, madame, que c’est en partie
pour cela que me suis permis de solliciter de vous une audience
particuliere a une heure aussi matinale. »

Et Beaurevers commenca aussitot le récit de I'agression a
laquelle le comte de Louvre avait failli succomber. Mais des les
premiers mots, il se trouva arrété par cette pensée qui lui vint
tout a coup :

« Diable, si je le nomme le vicomte de Ferriere, c’est sa
condamnation a mort que je prononce... Catherine ne lui par-
donnera pas d’avoir aidé a faire échouer son entreprise... Diable,
diable !... Oui, mais Catherine sera informée, avant longtemps.



Si je ne le nomme pas, j’aurai donc I'air d’avoir voulu garder
pour moi tout le mérite. Heu ! Voila qui ne saurait me convenir.
Mais au fait, puisqu’elle saura quand méme, autant vaut pren-
dre les devants... D’ailleurs, si besoin est, je réparerai le mal que
j’aurai causé. »

Cette réflexion que fit Beaurevers commenca, par ces
mots :

« Il convient de dire, avant tout, qu’avant moi un brave et
digne gentilhomme s’était élancé au secours du comte de Lou-
vre. Sans ce gentilhomme, je serais arrivé trop tard.

— Le nom de ce brave ?

— Le vicomte de Ferriere, madame.

— Le fils du vidame de Saint-Germain ?

— Je crois que oui, madame.

— Le vicomte de Ferriere a-t-il pénétré la véritable person-
nalité du comte de Louvre ?

— Je puis affirmer a Votre Majesté qu’il ne I’a pas soupcon-
née un seul instant. Le vicomte est un vrai chevalier. Il a vu un
homme aux prises avec plusieurs. Il est venu a la rescousse. Il
etit fait de méme si 'homme avait été un bourgeois ou un ma-
nant. C’est une nature généreuse, madame.

— Nous nous occuperons du vicomte de Ferriere, assura
Catherine avec un sourire et une intonation sinistres. Conti-
nuez, monsieur. »

Beaurevers continua son récit qui, d’ailleurs, fut bref.
Quand il eut terminé, Catherine en tira la conclusion :
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« De ce que vous venez de dire, il ressort que le comte de
Louvre a eu affaire a une bande de détrousseurs. Ce n’est pas un
attentat dirigé contre le roi. C’est un accident. »

Elle signifiait péremptoirement sa volonté formelle de
croire a un accident. Elle la signifiait sur un ton qui était de na-
ture a écarter toute idée de discussion. Peut-étre espérait-elle
ainsi mettre Beaurevers dans I'impossibilité de dire ce qu’il était
venu dire. Beaurevers parla quand méme :

« Ce n’est pas a la reine que je m’adresse, dit-il avec calme ;
c’est a la mere. La mere du roi — du roi dont la vie est menacée...
Et stir d’étre compris et approuvé, je lui dis : Prenez garde, ma-
dame, vous commettez une erreur qui peut avoir d’irréparables
conséquences, en croyant a un accident. Nous sommes en pré-
sence d’'un attentat qui se renouvellera si nous n’y prenons
garde. »

Furieuse d’étre contrainte a une discussion qu’elle voulait
éviter, Catherine se fit glaciale, et avec une lenteur calculée :

« Prenez garde a votre tour, monsieur. Ce que vous dites
est plus terrible peut-étre que 'erreur que je commets, selon
vous... car enfin... nous ne sommes que trois qui connaissons la
véritable personnalité du comte de Louvre : moi, Griffon, le va-
let de chambre de confiance du roi, et vous. »

Beaurevers rectifia froidement :

« Votre Majesté se trompe encore : nous sommes quatre.

— Quatre ! s’étonna Catherine. Qui est ce quatrieme que
j’ignore ?

— C’est mon pere : Nostradamus.



— Nostradamus !... Comment Nostradamus connait-il ce
redoutable secret ? » s’écria Catherine.

Et, soupc¢onneuse :
« Est-ce vous qui le lui avez révélé ?

— Ah ! madame, protesta Beaurevers avec un sourire dé-
daigneux, vous ne le pensez pas... Vous n’ignorez pas pourtant
que je sais garder un secret, moi !... Non, il n’y a 1a aucune tra-
hison. Nostradamus connait la vérité de la facon la plus simple
du monde. C’est lui qui, avant son départ, a donné au roi le con-
seil de se créer une double personnalité et de vivre le plus qu’il
pourrait hors du Louvre, loin des affaires...

—Voila qui est étrange, murmura Catherine réveuse. Et
j’ignorais cela, moi!... Eh bien, monsieur, pour une fois, Nos-
tradamus a été bien mal inspiré en donnant cet extraordinaire
et — I’événement le prouve — tres dangereux conseil a mon fils.

— Nostradamus fait toujours bien ce qu’il fait, dit Beaure-
vers avec une inébranlable confiance.

— Soit... Revenons au fait. Je disais : nous sommes quatre
qui possédons le secret du roi. Si, comme vous I'affirmez, il y a
eu attentat, c’est parmi ces quatre-la qu’il faut chercher le cou-
pable... Voyez a quoi nous aboutissons: parmi ces quatre se
trouve la mere du roi. »

En disant ces mots, elle accentuait encore la laideur de son
attitude, et elle rivait sur lui son regard mortellement froid, qui
semblait le défier. Et Beaurevers se disait a part lui : « Oui, tu
voudrais bien que je te dise clairement que je te soupconne...
Evidemment ce serait mieux... Mais je ne serai pas si béte de me
faire ainsi ton jeu... Diable ! c’est que tu aurais vite fait de me



faire saisir et jeter dans quelque cul de basse-fosse... Ce n’est
pas cela qui m’arréte : je sais, pardieu, que jen sortirais... Mais
tu profiterais bien un peu de mon impuissance pour faire tuer le
petit roi qui te géne... Cest ce qui ne sera pas, mort diable !...
J’al juré a Nostradamus de lui faire trouver, a son retour, le roi
vivant... Et je tiendrai mon serment... Cependant, tu ne perdras
rien, tu entendras quand méme la vérité... Mais je te la dirai de
telle sorte que tu n’auras pas prise sur moi. A renard, renard et
demi. Cest le moment ou jamais de tenir la promesse que j’ai
faite au roi. »

Et tout haut, avec un air de naiveté si bien joué qu’elle s’y
laissa prendre :

« Eh ! Madame, il ne s’agit pas de ces quatre-la qui, en ef-
fet, ne peuvent étre suspectés. La vérité est que le roi a été re-
connu, malgré son déguisement. »

Pour Catherine, ces paroles constituaient une reculade.
Une reculade de Beaurevers, c’était un succes pour elle, un suc-
ces dont elle avait lieu d’étre satisfaite. Instantanément elle
adoucit la raideur de son attitude.

« Ah! Sotte que je suis! fit-elle avec vivacité, comment
cette idée ne m’est-elle pas venue ? C'est si simple, en vérité !...
Il est vrai que je suis si troublée !... Ce n’est cependant pas le
moment de perdre la téte !... Voyons, monsieur de Beaurevers,
éclaircissons cette affaire-la ensemble, voulez-vous ?

— J’ai eu 'honneur de dire a Votre Majesté que je ne suis
venu que pour cela.

— Bien. Dites-moi un peu ce qui vous fait supposer que le
roi, malgré son déguisement, a été reconnu.
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— Ce n’est pas une supposition, madame, c’est une certi-
tude. J’ai vu roder autour du comte de Louvre un homme dont
les agissements m’ont paru suspects au plus haut point. Je jure-
rais volontiers que c’est lui qui a préparé le guet-apens dans le-
quel le roi a failli laisser sa vie.

— Et moi jen suis siire aussi. On ne se trompe pas quand on
possede le coup d’ceil infaillible qui est le votre. Le nom de cet
homme, chevalier... Car je suis slire que vous le connaissez.

— Je le connais, en effet... C’est le baron de Rospignac. »

Le coup frappa Catherine en pleine poitrine. Il était a la fois
si rude et si imprévu qu’elle en demeura un instant suffoquée.
Elle se ressaisit vite et, foudroyant Beaurevers :

« Vraiment, monsieur, vous jouez de malheur dans vos
suppositions. M. de Rospignac est un gentilhomme a moi...

L’ignoreriez-vous, par hasard, vous qui savez tant de choses ?

— Je sais, en effet, que M. de Rospignac appartient a Votre
Majesté. Et c’est méme tres facheux.

— En quoi, monsieur ? » fit Catherine d’'un air de souve-
raine hauteur.

Tres calme, tres froid, Beaurevers promit :
« C’est ce que j'aurai 'honneur d’expliquer a Votre Majesté
dans un instant. Mais d’abord, madame, permettez-moi de vous

dire une chose que vous ignorez, ou que vous oubliez, peut-étre.

— Laquelle ? demanda Catherine qui se tenait sur ses gar-
des.
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— C’est que M. de Rospignac, avant d’étre a Votre Majesté,
était a M. de Guise. »

C’était la perche qu’il lui tendait en disant ces mots. Cathe-
rine le comprit et elle la saisit vivement.

« Ah'! ah! fit-elle. Par ma foi, oui, joubliais cette chose ca-
pitale : Rospignac a appartenu aux Guises !... Ces mots-la élar-
gissent singulierement I’horizon... L’ambition de ces Guises est
insatiable. L’ainé, Francois, réve de changer sa couronne ducale
en une couronne royale... Le cadet, Charles, le cardinal, vise la
tiare... ni plus ni moins... A eux deux, si on les laissait faire, ils
auraient tot fait d’étendre leurs mains puissantes sur le monde
chrétien et de I’étouffer a leur profit. Il y a longtemps que j’ai vu
clair dans leur jeu... Et voici que maintenant ils ont placé une de
leurs créatures pres de moi... Par le Christ crucifié, ce Rospignac
n’est pas loin... et je vais... »

Déja elle étendait la main vers un marteau d’argent placé a
sa portée. Beaurevers 'arréta en disant :

« Oserai-je demander a Votre Majesté ce qu’elle va faire ?

— Donner 'ordre d’arréter ce Rospignac qui est un traitre et
un régicide.

— Mauvais, madame, trés mauvais, déclara Beaurevers
dont I'ceil pétillait. C’est 1a que nous voyons combien il est fa-
cheux que ce gentilhomme soit a Votre Majesté. Si vous le faites
arréter pour I'affaire d’hier, MM. de Guise crieront tres haut que
Rospignac n’est plus a eux, mais a vous.

— Je vous entends, monsieur. Mais, outre que la mere du
roi ne peut étre suspectée, il est un adage qui dit que, dans un
crime, il faut chercher avant tout celui a qui profite ce crime.



— Précisément, madame, les Guises vous retourneront
I’argument. Le roi Francois II est mort, c’est son frere Charles,
duc d’Orléans, un enfant qui n’a pas dix ans, qui lui succede. Si
crime il y a eu, & qui profite ce crime ? A la reine mére, qui de-
vient régente... maitresse absolue du plus beau royaume de la
chrétienté... Voila, madame, ce que les Guises et leurs partisans
ne manqueront pas de crier par-dessus les toits. Et une fois dé-
bridés, tenez pour assuré qu’ils ne s’en tiendront pas la.

— Eh ! monsieur, gronda Catherine, que pourraient-ils dire
de plus ?

— Que ce n’est pas la qu'un commencement, madame. La
mort du roi approche du trone, d’'un degré, le duc d’Anjou. Que
le nouveau roi disparaisse a son tour, et c’est le duc d’Anjou qui
lui succede. Or, votre fils Henri, a tort ou a raison, passe pour
étre le fils préféré de Votre Majesté... Vous avez dit, madame,
que la reine mere ne peut étre suspectée. Vous eussiez pu ajou-
ter qu’elle ne doit pas étre éclaboussée... Ce qui se produira im-
manquablement si vous faites arréter le baron de Rospignac. »

Ayant dit, Beaurevers se tint raide, impassible, dans une at-
titude irréprochable. Intérieurement, il se félicitait.

« Par Dieu ! je savais bien que je te ferais entendre ces qua-
tre vérités. Maintenant, rage, écume, si tu veux, je n’en ai cure.
J’ai vidé mon sac. »

Catherine se disait de son coOté :

« Impossible de dire plus clairement qu’il m’a devinée... Et
je ne puis rien... Jouée ! Moi, Catherine de Médicis, j’ai été jouée
par un jeune homme de vingt ans!.. Et je suis obligée
d’entendre, le sourire aux levres, les abominables accusations
qu’il ose porter contre moi... mais patience, jaurai ma revan-
che... L’heure sonnera ou ce misérable truand qui se donne des
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airs de gentilhomme payera d’un coup toutes ses insolentes bra-
vades. »

Et, tout haut, d’air aimable :

« Je crois qu’en effet vous avez raison. Eh bien, soit, Rospi-
gnac ne sera pas inquiété pour cette affaire. Mais je ne le veux
plus a mon service. Je vais le congédier. »

« Bon, sourit Beaurevers a part lui, tu n’en feras rien. »

Il ne se trompait pas. Déja Catherine rétractait :

« Ou plutot non, je le garde. Mais je le fais surveiller de
pres. Et, a la premiere faute, je le brise impitoyablement. »



IX

LA REINE MERE

Changeant soudain de conversation, Catherine prononca
de son air le plus aimable :

« Parlons de vous, maintenant. Voyons, vous avez sauvé
votre roi. Je cherche quelle récompense, digne de vous, je pour-
rais vous offrir. »

Tres froid, Beaurevers déclina :

« Que votre Majesté ne se mette pas en peine de cela. Je
suis déja récompensé, au-dela de mes mérites, par une parole
que le roi a bien voulu me dire.

— C’est beaucoup, en effet ! Cependant un témoignage plus
positif de notre gratitude ne ferait pas mal, il me semble. Que
diriez-vous, par exemple, de la capitainerie générale du Lou-
vre ?...

— Le roi veut bien me nommer son chevalier. Je ne vois pas
de titre plus honorable que celui-la.

— Aussi désintéressé que brave et dévoué, fit Catherine,
sans insister davantage. Décidément, vous étes la perle des che-
valiers. »

Il n’y avait pas la moindre raillerie dans sa voix. Peut-étre
Beaurevers avait-il 1'ouie particulierement sensible. Peut-étre
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commencait-il a s'impatienter. Toujours est-il qu’il crut perce-
voir cette raillerie, lui. Et ce fut avec une certaine raideur qu’il
releva :

« Je ne sais si je suis la perle des chevaliers, comme vous le
dites, madame, mais je sais que j’ai I’habitude de tenir ce que je
promets. Mon pere m’a recommandé avant son départ, de veil-
ler sur le roi. Je lui ai engagé ma parole qu’il le trouverait vivant
a son retour...

— M. de Notre Dame vous a fait promettre cela ? interrom-
pit Catherine sur un ton qui attestait qu’elle ignorait ce détail
important a ses yeux.

— Oui, madame... Et c’est surtout pour apprendre cela a
Votre Majesté que je suis ici. C’est aussi afin de lui dire ceci, que
je crois de nature a calmer ses inquiétudes maternelles : tant
que je serai vivant, on ne touchera pas au roi. »

Il s’était laissé emporter. L’ironie éclatait flagrante dans la
maniere dont il parlait de ses inquiétudes maternelles. Et sa
promesse de veiller sur le roi ressemblait a une menace a peine
voilée. Catherine le comprit ainsi, car elle pensa :

« Cest la guerre !... Eh bien, soit, je ramasse le gant !... Et
nous verrons qui de nous I'emportera. »

Cependant elle ne sourcilla pas. Et ce fut de son méme air
aimable qu’elle dit :

« Voila une assurance qui me rassure plus que tout. Je
crois que sous la garde d'une épée aussi vaillante que la votre,
mon fils n’a, en effet, plus rien a redouter. Cependant, on dit
qu’il ne faut pas tenter le diable ; peut-étre le mieux serait-il
d’obtenir du roi qu’il renonce a ses escapades dangereuses...
C’est ce que je vais m’efforcer de lui faire entendre. »
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Elle se leva et, plus aimable, plus souriante que jamais :

« Je vous remercie, monsieur, de la hate que vous avez
mise a venir calmer mes inquiétudes maternelles. Je compte sur
votre infatigable dévouement comme vous pouvez compter sur
mon aide, qui dans 'accomplissement de votre mission si parti-
culierement grave, ne vous fera jamais défaut. Allez, chevalier,
et souvenez-vous qu’en ce qui vous concerne personnellement,
vous me trouverez toujours dans les mémes bienveillantes dis-
positions. »

Sur de telles paroles il n’y avait qu’a s’incliner et a remer-
cier. C’est ce que fit Beaurevers, qui sortit. En se dirigeant vers
I’appartement du roi, il se disait moitié satisfait, moitié mé-
content :

« Je m’ai pas eu le langage net et franc que jeusse désiré.
Mais, au bout du compte, elle m’a fort bien compris. Tout est
donc mieux, car, du caractere que je lui connais, il est a peu pres
certain que Mme Catherine va porter tout son effort contre moi,
tout d’abord... Ce qui fait qu’elle laissera quelque répit au petit
roi qui, pendant ce temps, n’aura rien a redouter d’elle. C’est un
résultat appréciable dont j’ai sujet a me déclarer satisfait. »

Pendant ce temps, par un autre chemin, Catherine arrivait
dans la petite chambre a coucher du roi, au moment ou celui-ci
y pénétrait sous le déguisement complet qui faisait de lui le
comte de Louvre.

En la voyant, le roi ne put réprimer un geste de contrariété
quelle ne parut pas voir. Cette contrariété fit place a un com-
mencement d'inquiétude des qu’il eut remarqué 'air grave de sa
mere et ’émotion contenue qu’elle laissait paraitre sur sa phy-
sionomie ordinairement fermée.
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« Vous sortez, Francois ? S’enquit Catherine qui fouillait
avec une attention sérieuse les moindres détails du déguisement
de son fils.

— Oui, madame, répondit négligemment Francois en bou-
clant soigneusement la longue et forte rapiere qu’il venait de
prendre.

— M. de Beaurevers me quitte a I'instant... Vous comprenez
qu’il m’a fait part de I’étrange événement qui s’est produit, hier,
aux environs de la porte de Nesle. Et je suis accourue en toute
hate pour m’opposer de toutes mes forces a ce que vous fassiez
cette insigne folie... Je viens vous dire : vous ne sortirez pas,
mon fils.

— Eh madame, s’écria Francois dépité, voila du bruit pour
peu de chose ! Quoi, il faudra que je me prive d’'une distraction
parce que quelques malandrins se sont attaqués a la bourse d'un
gentilhomme attardé !

— Vous croyez donc qu’on en voulait a votre bourse ?
— Sans doute, madame... Ils I'ont crié assez haut. »

Catherine fit peser sur son fils I’éclat de son regard acéré.
Mais Francois avait de qui tenir. Elle ne vit qu'un visage forte-
ment contrarié, mais naivement convaincu.

« Aveugle ! fit-elle avec force, aveugle, sourd, fou !... Vous
ne voyez, n’entendez, vous ne comprenez rien !... Il s’agit bien
de quelques truands, en vérité. C’est au roi qu’on en voulait... Au
roi, entendez-vous, Francois! Le roi qu'on a voulu mécham-
ment, traitreusement meurtrir.



— Allons donc, madame, s’écria le roi toujours incrédule, en
apparence du moins, votre affection, ma mere, vous fait voir des
dangers qui n’existent que dans votre imagination.

— Et moi, reprit Catherine avec plus de force, je vous dis
que vous avez failli étre victime d’un attentat préparé de longue
main. Je vous dis que cet attentat se renouvellera aujourd’hui
méme peut-étre, si vous vous obstinez a braver un danger qui
existe, réel, terrible. Et si vous ne voulez pas en croire votre
mere qui, selon vous, se laisse aveugler par son affection, inter-
rogez Beaurevers, et vous verrez ce qu’il vous dira.

— Beaurevers croit a un attentat ?

— Oui. Il me I'a dit nettement. Il ne peut en étre autrement,
d’ailleurs. Vos plaisirs et vos caprices ne doivent pas vous faire
oublier que vous étes le roi, Francois. Le roi doit savoir regarder
la mort en face lorsque la couronne ou le bien de ses Etats sont
en jeu. Mais le roi se doit a ses sujets. Et le premier, le plus es-
sentiel de ses devoirs, est de ne pas exposer son existence, si
précieuse, dans des algarades du genre de celle-ci, qui compro-
mettent la majesté royale. Croyez-moi, Francois, renoncez a des
amusements indignes du rang supréme qui est le votre. »

Et avec un tremblement dans la voix :

« Songez aux angoisses mortelles dans lesquelles vous me
faites vivre. Je n’y résisterai pas, Francois. Est-ce donc la mort
de votre mere que vous voulez ?... »

Ces dernieres paroles qu’elle venait de prononcer avec une

sourde émotion parurent produire une grande impression sur le
jeune roi.



« A Dieu ne plaise, dit-il vivement. Puisqu’il ne s’agit que
de calmer vos angoisses maternelles, je m’abstiendrai, ma-
dame... durant quelque temps. »

Il paraissait faire une grande concession. Cette concession
ne suffit pas a Catherine, qui s’écria :

« C’est définitivement et pour toujours qu’il faut renoncer a
ces escapades. Jusqu’ici j’ai dii fermer les yeux sur ce sujet. Mais
maintenant c’est une autre affaire. Ce qui n’était qu'une com-
plaisance, une faiblesse maternelle excusable, deviendrait un
véritable crime dont je ne chargerai pas ma conscience. Il me
faut une promesse formelle que vous abandonnerez ce dégui-
sement et que vous vous tiendrez désormais chez vous, dans
votre Louvre, ou, du moins, vous étes en silireté parmi vos gar-
des, vos Ecossais, vos Suisses et vos gentilshommes. »

Assombri, Francois se mit a marcher avec agitation en
murmurant entre les dents :

« Au Louvre ou la mort me guette sournoisement !... »

Catherine avait l'oreille aussi fine qu’elle avait 1’ceil percant.
Si bas qu’il elit parlé, elle entendit :

« Que voulez-vous dire, mon fils ? dit-elle. Vous ne vous
sentez pas en siireté dans votre maison ?... Soupconneriez-vous
VOs propres serviteurs ? »

Une lueur étrange passa dans l'ceil de Francois. Mais
comme il tournait le dos a sa mere en ce moment, elle ne put le
voir. Ce ne fut quun éclair d’ailleurs. Francois se retourna et
d’un air tres naturel :

« Eh! Non, madame, je ne soupconne personne... Je ne
suis pas comme vous, moi, je ne vois pas partout des complots



et attentats. J’ai voulu dire simplement qu’ici je mourrai
d’ennui. »

Il paraissait sincere. Catherine le crut, ou feignit de le
croire.

« Si ce n’est que cela, fit-elle, on peut vivre tres vieux tout
en se mourant d’ennui. Tandis qu'un coup de poignard vous
expédie un homme en quelques minutes. »

Et comme elle le sentait ébranlé, elle revint a la charge, in-
sista avec plus de force, multiplia les arguments qu’elle croyait
de nature a I'impressionner, a I'amener a céder. Un instant, elle
put croire qu’elle avait réussi. Mais a ce moment la portiere se
souleva et Beaurevers entra sans avoir été annoncé. Francois
Iapercut et comprenant que c’était du renfort qui lui arrivait, il
s’écria vivement :

« Vous arrivez a propos, chevalier. Voici madame ma mere
qui me sermonne et me veut a toute force cloitrer dans
I’'enceinte du Louvre. J’ai beau dire que j’y mourrai d’ennui, elle
ne veut pas en démordre. Voyons, que dites-vous de cela, vous ?

— Je dis, Sire, répondit Beaurevers, d’'un air paisible, que je
ne vois pas pourquoi vous vous priveriez d'un passe-temps qui
vous est agréable et ne fait de mal a personne.

— Voila qui est bien dit ! » s’écria Francois.

Et, tout joyeux, il sauta sur son manteau dans lequel il
commenca a s’envelopper.

« Un instant, mon fils », intervint Catherine, qui ne
s’avouait pas battue.



Et sans tenir compte du mouvement d’humeur du roi, elle
se tourna vers Beaurevers et, hautaine, raide, glaciale :

« Je pensais trouver un auxiliaire en vous, monsieur. Tout
au contraire, je m’apercois que vous €étes contre moi. Quand je
fais entendre la voix de la raison, vous n’hésitez pas a conseiller
les pires folies. J’ai sujet de m’étonner, attendu qu’il me semble
que vous devez savoir mieux que quiconque a quoi vous eXposez
votre roi. »

Aussi froidement qu’elle, Beaurevers répliqua :

«Je ne conseille pas le roi, madame. Je me contente
d’exécuter ses ordres. Or, le roi, qui est le maitre, m’a ordonné
de le venir prendre ici. Cest ce que je fais. Quant au reste, je ne
puis que répéter ce que jai eu déja 'honneur de dire a Votre
Majesté : tant que je serai vivant, il ne tombera pas un cheveu
de la téte du roi.

— C’est une responsabilité terrible que vous assumez I3,
monsieur.

— Je le sais, madame. Mais je me sens de taille a la suppor-
ter sans faiblir. »

Francois intervint alors et sans cacher son impatience :

« La sollicitude maternelle que vous me témoignez m’est
infiniment précieuse, madame. Pourtant il ne faut rien exagérer.
M. de Beaurevers répond de moi. Vous savez qu’il ne promet
rien qu’il ne se sente la force de tenir. Ceci doit vous rassurer, je
pense.

— Oui, mais s’il vient a disparaitre ?... Car ne vous y trom-
pez pas, Francois, on saura, on sait déja peut-€étre, que c’est lui



qui veille sur vous. On supprimera le défenseur génant pour
vous atteindre plus stirement. Ceci est élémentaire, voyons. »

Francois jeta les yeux sur Beaurevers. Il le vit étincelant, les
narines frémissantes, semblant appeler la bataille.

« Il sera temps d’aviser quand nous en serons-la », dit-il
tranquillement.

Et avec un orgueil naif :

« Regardez mon chevalier, madame, et voyez si c’est la un
homme dont on viendra facilement a bout. »

Catherine ne répondit pas. Elle tenta une diversion :

« Quel malheur, dit-elle avec une profonde amertume, de
laisser ainsi a 'abandon les affaires du plus beau royaume de la
chrétienté !

— Eh ! madame, les affaires du royaume ne sont pas a
I’abandon, puisqu’elles sont entre les mains de mes oncles de
Guise qui sont d’habiles hommes.

— Fort habiles, en effet, prononca Catherine avec une len-
teur calculée et en fixant Francois avec une insistance significa-
tive. Trop habiles... Ils s’occupent de vos affaires, Francois... ils
ne négligent pas les leurs pour cela.

— Eh bien, mais... c’est assez naturel, il me semble. »
Il était impossible de mettre plus de naturel qu’il n’en mit

dans ces mots. Catherine, qui 'observait avec une attention sou-
tenue, se dit en elle-méme :



« Serait-il naif a ce point ?... Pourquoi pas, apres tout ? Il
est si jeune... il est si sottement épris de sa femme... Et Marie
Stuart est une fine mouche, diiment stylée par ses oncles les
Guises, tout acquise aux intéréts de la maison de Lorraine. »

Et, tout haut, avec la méme lenteur :

« En tout il faut une juste mesure. Croyez-en votre mere,
Francois : ne laissez pas plus longtemps le pouvoir absolu aux
mains de ces Lorrains. Sinon, vous vous apercevrez un jour
qu’ils auront si bien fait leurs affaires que leur fortune éclipsera
la votre... si elle ne ’absorbe pas compléetement.

— Il en est de ce péril comme des autres : votre inquiétude
maternelle vous fait exagérer, madame. Dieu merci, mes oncles
me sont entierement dévoués. D’ailleurs, c’est une résolution
irrévocablement prise chez moi de me tenir éloigné du tracas
des affaires. Plus tard, dans deux ou trois ans, si je vis encore, je
prendrai en main le gouvernement de mes Etats. Mais d’ici 13,
j’entends me décharger de ce souci.

— Ah ! Francois, s’écria Catherine bouleversée, vous avouez
donc que vous sentez votre existence menacée, puisque vous
dites : si je vis encore.

— Madame, dit Francois avec une pointe de mélancolie qui
percait malgré lui, vous le savez aussi bien que moi : les méde-
cins prétendent que je suis une nature délicate. Tant que je
n’aurai pas dépassé la vingtieme année, ils ne répondent pas de
moi. Je n’ai pas voulu dire autre chose que cela... J’ai fait tout ce
qu’il était en mon pouvoir pour calmer vos inquiétudes, ne m’en
demandez pas plus. Je n’ai peut-étre que quelques mois a vivre.
Ces quelques mois, laissez-moi les vivre a ma guise. Ceci est ma
royale volonté que je vous signifie, madame. »



Il avait mis une certaine rudesse dans sa voix. Pour en at-
ténuer en partie I'effet, il se courba sur la main de sa mere et la
baisa.

Tenace, Catherine fit une supréme tentative :
« Ainsi, mon fils, vous ne voulez pas... »

Mais Francois, redressé dans une attitude majestueuse, in-
terrompit :

« J’ai dit : ma volonté royale, madame. »

Cette fois, Catherine comprit qu'une plus longue résistance
était impossible. Elle leva ses deux mains pales en l'air, comme
pour prendre le ciel a témoin, et prononca :

« Fiat voluntas tua. »

Et, sans ajouter un mot, elle sortit lentement, drapée dans
ses voiles noirs, pareille a un spectre en marche.

Le roi fixa un long regard, d’'une expression étrange, sur la
porte par ou elle venait de disparaitre.

Et Beaurevers, qui I'observait de son ceil clair et qui surprit
ce regard, songea doucement apitoyé :

« Cette fois, le doute n’est pas possible. Il sait !... Il sait que
son ennemi le plus acharné, c’est sa mere... Ah ! Le pauvre petit,
comme il doit étre malheureux!... Et quel courage il lui faut
pour dissimuler comme il le fait I'abominable secret. »

Et tout haut, avec une gaité un peu forcée, une familiarité
voulue :



« Eh bien, monsieur le comte, ou allons-nous ? »

Au son de cette voix amie, Francois tressaillit et passa une
main machinale sur son front moite, comme s’il voulait chasser
les sombres pensées qui assaillaient son cerveau. Et il se ressai-
sit avec une rapidité qui indiquait une force de volonté remar-
quable.

« Allons chez le vicomte de Ferriere », dit-il en ouvrant une
porte dissimulée.

Quelques minutes plus tard, le comte de Louvre et le che-
valier de Beaurevers, bras dessus, bras dessous, devisant gaie-
ment comme deux jeunes seigneurs exempts de tout souci, pre-
naient, sur le quai du Louvre, le bac qui les transportait sur
I’autre rive, non loin de la tour de Nesle.

Pendant ce temps, Catherine revenait dans son oratoire.
Elle paraissait tres calme. Son visage était fermé comme a son
ordinaire. Seule une certaine fixité du regard trahissait un peu
de préoccupation.

Elle vint a son prie-Dieu, s’agenouilla lentement et levant
vers le Christ de bronze deux yeux ardents, elle prononca a
haute voix I’extraordinaire oraison que voici :

« Seigneur Dieu, vous qui voyez tout, qui savez tout, vous
avez lu dans mon ceeur que je voulais le sauver... C’est mon fils,
malgré tout. Vous avez été témoin, Seigneur des efforts que j’ai
faits... Il n’a pas voulu m’entendre, il n’a pas voulu compren-
dre... Cest donc que vous n’avez pas voulu qu’il comprenne...
Cest donc que vous le condamnez... Car c’est vous qui le
condamnez et non moi. S’il en est ainsi, que votre volonté soit
faite, Seigneur... Mon fils Henri régnera... Au nom du Pere, du
fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il. »



Elle se leva et, comme apaisée, elle vint prendre place dans
son fauteuil. Elle réfléchit quelques secondes et frappa sur un
timbre. Le baron de Rospignac entra et vint se courber devant
elle. Elle le considéra un instant, fixement, avec une froideur
marquée. Enfin d’un ton sec :

« Dites-moi ce qui s’est passé hier, a la tombée de la nuit,
devant la porte de Nesle », dit-elle.

Sans se laisser démonter par cet accueil glacial, Rospignac,
tres pale, mais tres maitre de lui, fit en termes brefs le récit de
I’algarade.

A mesure qu’il parlait, elle établissait mentalement le pa-
rallele entre les renseignements qu’il donnait et ceux que Beau-
revers lui avait fournis. Elle put se convaincre ainsi qu’il ne
cherchait pas a farder la vérité. Le résultat de cette constatation
fut qu’elle modifia son attitude, qui se fit moins raide.

« Ainsi, fit-elle quand il eut terminé, sur treize hommes
que vous aviez, quatre sont morts, cinq sont grievement blessés,
le reste est plus ou moins éclopé. L’escadron de fer dont vous
étes le chef se trouve a peu pres décimé. Tout cela parce que
vous avez trouvé vingt hommes, il fallait en prendre cinquante...
mais il fallait réussir cotite que cofite. Prenez garde, Rospignac,
je n’aime pas les maladroits, ni les malchanceux ! »

Malgré elle, elle s’était animée. La voix était devenue me-
nacante, le regard avait repris sa dureté.

Rospignac se vit perdu. Il joua le tout pour le tout, et
d’accusé, se fit accusateur.

« Eh ! Madame, fit-il d'une voix rude, j'ignorais ce Beaure-

vers que l'enfer engloutisse, moi! Mais vous le connaissiez,
vous... Pourquoi ne m’avez-vous pas averti ?... Malchanceux,
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maladroit, c’est bientot dit, madame... Encore faudrait-il rensei-
gner les gens avant de les accabler de reproches.

— Clest vrai, c’est de ma faute. J’ai oublié Beaurevers... Ou
plutét je ne le savais pas contre moi. Le mal est fait, n’en par-
lons plus. »

Rospignac respira.

Catherine réfléchit un instant et :

« Ne m’avez-vous pas dit que vous haissiez de haine mor-
telle ce comte de Louvre que je ne connais pas ?

— Non, madame, je ne le haissais pas a ce moment-la...
Mais je le hais maintenant. »

Il n’y avait pas a se tromper a cet accent. On y sentait gron-
der une haine féroce. Catherine dressa l'oreille aussitot. Et, se
faisant aimable :

« Ah! Vous le haissez, maintenant? Pourquoi? » Et
comme Rospignac esquissait un geste vague :

« Allons, Rospignac, tu sais bien qu’on peut tout me dire a
moi. Parle. Il y a une femme entre vous ?

— Vous avez I'eeil de Dieu, madame, on ne peut rien vous
cacher.

— Qui est cette femme ?

— Une diseuse de bonne aventure, dont Votre Majesté a
peut-étre entendu parler, car tout le monde la connait a Paris.

— On l'appelle ?



— Fiorinda, madame.

— Une Italienne !

— Non pas. Une Parisienne. Pourtant, ce nom...

— Quelque surnom, sans doute.

— Et tu dis que le comte de Louvre est en amoureux ?

—Je n'oserais affirmer qu’il est amoureux, lui. Mais je
crois... qu’il est... aimé... Et cela suffit. »

Les mots sortaient péniblement. Catherine fut fixée. Elle
sourit doucement en se disant :

« Jalousie !... Il faudra faire en sorte que cette jalousie
tourne a mon profit. »

Et tout haut, doucereuse, elle consola :

« Bah ! Je ne suis pas en peine de toi. Ne t’appelle-t-on pas
le beau Rospignac ? Ta belle ssThumanisera. »

Et sans paraitre remarquer les grincements de dents de
Rospignac, sérieuse :

« J’ai besoin de savoir exactement ce qu’est cette espece de
bohémienne, cette Fiorinda. Tu t'informeras et tu me feras part
de ce que tu auras appris.

— Bien, madame.
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— Revenons a ton affaire. Si tu veux te débarrasser de ce
comte de Louvre qui te géne, il faut que tu te débarrasses tout
d’abord de Beaurevers.

— C’est ce que j’étais en train de me dire, madame.

— Qui, tu es intelligent, Rospignac. Et c’est pourquoi je t’ai
attaché a ma personne. Va, Rospignac, occupe-toi de Beaurevers
sans plus tarder. »

Et sur un ton ou I'on sentait gonder la menace :

« Pas d’échec, cette fois-ci... Tu es averti maintenant, tu
comprends ?

— A merveille, madame... Aussi vous pouvez croire que je
ferai de mon mieux. »

Il s’inclina et se dirigea vers la porte. Au moment ou il
latteignit :

« A propos, dit Catherine, n’es-tu pas quelque peu parent
ou allié de la famille du sire vidame de Saint-Germain ?

— Oui, madame », répondit Rospignac avec un sourire as-
sez équivoque.

Et il expliqua :
« Défunte M™e la vidamesse était une cousine a moi.
— Voila qui est facheux... parce que je crains que le fils du

vidame, le vicomte de Ferriere, ne s’avise de se jeter a la traverse
de mes projets...
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— Madame, interrompit Rospignac avec une froideur sinis-
tre, quand le service l’exige, je ne connais plus ni parents ni
amis. »

Catherine sourit et :

« Pour l'instant, il me faut ménager M. le vidame de Saint-
Germain. »

Et avec un froncement de sourcil :

« Et il ne faudrait pourtant pas que monsieur son fils se
montre trop génant... Si cela devait étre...

— Je m’en débarrasserais comme de Beaurevers », acheva
froidement Rospignac.

Et Catherine approuva d’un léger signe de téte et congédia
Rospignac, qui sortit.
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X

EBAUCHE D’AMITIE

Nous avons dit que le comte de Louvre, accompagné de son
ami Beaurevers, avait pris le bac au quai du Louvre, pour se
rendre rue de la Rondelle, a I'h6tel de Ferriere.

Le long des fossés de la demeure royale, ils croiserent
MM. de Trinquemaille, de Strapafar, de Corpodibale et de Bou-
racan, lesquels, comme par hasard, flanaient par 1a, superbes
dans leurs resplendissants costumes de satin et de velours,
bombant le torse, tendant le jarret.

Le comte et le chevalier passerent, sans avoir l'air de les
voir. Eux, suivirent aussitét a vingt pas, raides comme des sol-
dats a la manceuvre. Et ils prirent place dans le bac, faisant
bande a part, ne s’occupant pas plus des deux jeunes gens que
s’ils n’avaient existé. Et cependant, ils ne perdaient pas un geste,
pas un clin d’ceil de Beaurevers qu’ils ne cessaient d’observer a
la dérobée et qui, de temps en temps, par gestes convenus, leur
parlait un langage compréhensible pour eux seuls.

De Louvre et Beaurevers pénétrerent dans ’hotel. Les qua-
tre entrerent dans un cabaret d’ou ils pouvaient surveiller la
grande porte cochere, tout en vidant quelques gobelets de vin
frais.

Cette grande porte faisait face aux derrieres du college

d’Autun, lequel avait son entrée dans la rue Saint-Andre-des-
Arts. A peine les deux jeunes gens étaient-ils entrés chez le vi-
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comte de Ferriere qu'un mendiant, qui depuis un moment les
suivait sans qu’ils y eussent pris garde, vint se blottir dans un
renfoncement formé par un des contreforts du mur de cléture
du college. La, en nasillant, d'une voix lamentable, il se mit a
implorer la charité des rares passants de cette voie étroite et peu
fréquentée. Seulement, de ’endroit ou il s’était mis, ce mendiant
pouvait surveiller la porte de I’hotel de Ferriere aussi bien si ce
n’est mieux que les quatre derriere les vitres de leur cabaret.

De cette visite de pure courtoisie, nous ne dirons rien, si ce
n’est qu’elle eut pour résultat de transformer 1’'élan de sympa-
thie qui avait porté les trois jeunes gens 'un vers I'autre, en un
commencement d’amitié : une de ces amitiés a toute épreuve,
comme on ne les cimente qu’a vingt ans. Cependant, il nous faut
mentionner I'incident suivant :

Au cours de la conversation, Ferriere s’écria tout a coup :

« Plus que je vous regarde, comte, plus il me semble que
votre figure ne m’est pas inconnue ! Evidemment, vous ressem-
blez a quelqu'un de ma connaissance. Mais a qui ? Le diable
m’emporte, voila ce que je n’arrive pas a préciser. »

De Louvre et Beaurevers échangerent un sourire furtif. Et
le comte, le plus naturellement du monde, répliqua :

« Vous n’étes pas le premier qui me faites cette réflexion, je
jurerais que j’ai une vague ressemblance avec notre sire le roi
Francois deuxieme... Du moins me I’a-t-on assuré.

— Et c’est vrai, charbieu ! La ressemblance est méme plus
frappante que vous ne le dites. Et n’était cette moustache ébou-
riffée qui vous va si bien, je jurerais que jai 'honneur de me
trouver en présence de Sa Majesté.
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— Oui, mais voila, s’écria Francois en souriant malicieuse-
ment, il y a la moustache !... Le roi est encore trop jeune pour en
avoir une pareille.

— C’est vrai, il y a cette moustache », reprit Ferriere, qui
d’ailleurs était loin de soupc¢onner la vérité.

Et apres avoir fouillé attentivement le visage de celui qui,
pour lui, n’était que le comte de Louvre, il ajouta de bonne foi :

« Certes, la ressemblance est grande... Cependant, en y re-
gardant de plus pres, je vous trouve plus fort, plus vigoureux
que le roi. Je vous trouve un air de santé que je serais heureux
de voir a notre pauvre cher Sire... Et puis, quoi !... je vous ai vu a
I'ceuvre, hier soir, quand nous tenions téte a ces malandrins que
M. de Beaurevers a si rudement et si prestement mis a mal. Ce
n’est pas le roi si débile, qui aurait pu fournir un aussi vigoureux
effort... Non, tout bien considéré, vous avez raison, comte, la
ressemblance est vague, en effet, et je ne sais ou j’avais la téte. »

Cet incident, que nous devions signaler, n’alla pas plus
loin.

Francois et Beaurevers se retirerent. Ferriere voulut, pour
leur faire honneur, les reconduire lui-méme jusqu’a la rue. La, a
quelques pas du mendiant qui ouvrait ses oreilles toutes gran-
des et qui ne perdit pas un mot, eurent lieu les derniers com-
pliments et les trois jeunes gens se séparerent apres s’étre don-
né I'accolade, suivant la mode du temps.

Dans la rue, Francois se souvint de Fiorinda. Guidé par
Beaurevers, il se mit a sa recherche.

Derriére eux, les quatre anciens gentilshommes de la reine

Catherine suivaient inlassablement, I'ceil et l'oreille au guet, ne
perdant jamais de vue la haute silhouette du chevalier, toujours



assez loin pour que leur surveillance ne devint pas une géne,
assez pres pour accourir a la rescousse au premier signal.

Et, derriere les quatre, le mendiant suivait avec non moins
d’adresse et de discrétion.

Ce fut a ’'auberge du Pré, qui était un peu comme son quar-
tier général, qu’ils retrouverent Fiorinda. Elle les accueillit ai-
mablement, mais sans empressement, sans la moindre inten-
tion de coquetterie. Cependant, Francois remarqua qu’elle parut
heureuse de se trouver avec Beaurevers, pour lequel elle mon-
trait un sentiment qui ressemblait assez a de la vénération. Et il
le dit, sans songer a mal, lorsque, ayant quitté la jeune fille, ils
reprirent sans se presser le chemin de la ville.

« Vous paraissez au mieux avec cette belle enfant.

— C’est que, répondit sérieusement Beaurevers, nous nous
connaissons depuis longtemps. Je 'aime et je I'estime autant
que ma sceur Myrta dont elle est 'amie. Cest une vaillante et
c’est une honnéte fille.

« Et je vous assure — vous ne pouvez pas savoir cela, vous,
monsieur le comte — qu’il faut une réelle force d’ame pour se
garder honnéte et pure dans la situation de cette enfant.

— Oui, dit Francois, d’'un air réveur, ce sont des choses que
je n’eusse jamais soupconnées si j'étais demeuré enfermé dans
mon... dans ma maison. Si je vis, chevalier, je vous serai redeva-
ble du plus signalé des services, a vous et a Nostradamus : vous
aurez fait de moi un homme. Et je vous jure que je ne 'oublierai
pas. Pour en revenir a cette gracieuse enfant, je vous dirai que je
ne suis pas sans avoir remarqué la noblesse de ses sentiments.
Cette enfant a le coeur mieux placé que bien des dames haute-
ment titrées. Puisqu’il en est ainsi, je veux m’occuper d’elle. Je
lui trouverai un mari digne d’elle et je la doterai royalement.
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— Pardieu, monsieur, voila qui est bien dit! Je retiens la
promesse avec d’autant plus de satisfaction que je vous avouerai
que j’ai craint un instant...

— Que je n’eusse l'idée de lui faire la cour, interrompit
Francois en riant.

— Ma foi, oui.
— Rassurez-vous, chevalier », répondit Francois.
Et sérieux :

« Je suis comme vous : mon cceur est pris. Mon ceeur est a
Marie, comme le votre est a Florise. Il est vrai que, moi, je suis
marié avec Marie. Mais figurez-vous que jai l'ingénuité de
croire que le mariage ne dispense pas d’étre fidele. J’ai des sen-
timents de bourgeois, comme vous voyez.

— Eh ! monsieur, dites que vous pensez comme un honnéte
homme. Ce sera plus juste. »

Ce jour-la, en devisant de la sorte, Francois revint au Lou-
vre et redevint le roi, sans qu’il lui fat arrivé le moindre fait di-
gne d’étre noté.

Cependant, le mendiant ne les avait pas lachés d’une se-
melle. Lorsqu’il se fut assuré que le comte était bien rentré, il
suivit Beaurevers jusqu’a ce qu’il I'etit vu pénétrer dans I’hétel
de la rue Froidmantel. Alors, il partit a grandes enjambées, né-
gligeant de demander 'aumone en route. Il n’alla pas bien loin
d’ailleurs. Il entra dans un cabaret borgne de la rue Saint-
Germain-I’Auxerrois et vint s’asseoir devant Guillaume Pente-
coOte qui attendait patiemment, en vidant un pot de cervoise.
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Le mendiant demeura environ un quart d’heure avec Guil-
laume Pentecote : il faisait son rapport qui fut écouté avec at-
tention. Au bout de ce temps, Guillaume Pentecote régla la dé-
pense et, laissant la le mendiant, partit a son tour.

Quelques minutes plus tard, c’était lui qui, a son tour, fai-
sait un rapport écouté avec non moins d’attention par Rospi-
gnac auquel il s’adressait. Quand le truand eut terminé, le baron
résuma, l’air pensif :

« Ainsi, les voila au mieux avec Ferriéere... Il faudra voir...
On pourra peut-étre tirer parti de ces visites... J'y réfléchirai. »

Et avec un grincement :

« Pour ce qui est de la Fiorinda... je jure Dieu que j’y met-
trai bon ordre... dussé-je la poignarder de mes propres mains ! »

Trois jours s’étaient écoulés, depuis que le vicomte de Fer-
riere s’était battu en I’'honneur de Fiorinda, qu’il ne connaissait
pas, qu’il n’avait jamais vue, avant ce jour.

Pendant ces trois jours, Ferriere ne sortit que deux fois : la
premiere fois pour aller prendre des nouvelles de Saverny et de
Roquebron qu’il avait blessés, si 'on s’en souvient : la deuxieme
fois pour rendre visite au comte de Louvre et au chevalier de
Beaurevers.

Le comte de Louvre ayant déclaré qu'on le trouvait rare-
ment chez lui, attendu qu’il passait la plus grande partie de son
temps chez son ami Beaurevers, ce fut tout naturellement chez
ce dernier que Ferriere se rendit tout d’abord.

Sa visite était certainement attendue, car, en effet, il trouva

Francois a I’hotel de la rue Froidmantel, ou il était comme chez
lui. Cependant, le roi — qui tenait son double réle avec une ai-
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sance qui attestait une grande habitude — le roi qui ne voulait
pas que le moindre soupcon piit se lever dans l'esprit de son
nouvel ami, tint a lui prouver qu’il avait réellement un logis a
lui.

Ce logis avait été préparé de longue main par Nostradamus
lui-méme qui avait, pour cette aventure extraordinaire dans la-
quelle il lancait le roi de France, prévu jusqu’aux plus infimes
détails. Il était situé a I'angle des rues du Bouloi et des Petits-
Champs. C’était un hotel de proportions modestes mais qui
avait, extérieurement, assez belle apparence. A lintérieur, il
était aménagé avec une somptuosité qui émerveilla Ferriere qui,
pourtant, était fastueusement logé lui-méme et qui était un fin
connaisseur. Les serviteurs y étaient peu nombreux : six gail-
lards taillés en Hercule et qui, sous la livrée tres simple, de
nuance indécise, vous avaient des allures formidables. Ce qui
s’explique par ce fait qu’ils avaient été choisis par Beaurevers
qui était allé les chercher parmi ces anciens loups affamés,
d’ailleurs dévoués a Beaurevers presque autant que ses quatre
fideles, I'aubaine était miraculeuse. En effet, la place était
bonne : peu ou point de besogne, copieusement nourris, bien
couverts, largement payés, ils n’eussent pas changé leur sort
pour un empire. Aussi obéissaient-ils au doigt et a 1'ceil a une
jeune et jolie gouvernante qui n’était autre que Myrta. Celle-1a
méme que Beaurevers appelait sa soeur et qui était I'amie de
Fiorinda, avait-il dit.

Il va sans dire que les serviteurs et Myrta elle-méme igno-
raient totalement la véritable personnalité du comte de Louvre
qui passait a leurs yeux pour une maniere d’original. Myrta
soupconnait bien quelque mystere sous cette apparente origina-
lité. Mais c’était une fille tres discrete que Myrta. Et puisque
Beaurevers n’avait pas cru devoir la mettre dans la confidence
de ce mystere, c’est qu’il avait de bonnes raisons pour cela. Et
elle avait gardé ses petites observations pour elle.
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Au surplus, elle n’efit pas hésité a verser son sang jusqu’a la
derniere goutte pour cet énigmatique comte de Louvre. Uni-
quement parce que Beaurevers lui avait dit, en la placant la :

« Myrta, ma petite soeur, souviens-toi que s’il arrive mal-
heur a ce jeune homme, je n’aurai plus, moi, qu’a me passer
mon épée au travers du corps. Veille donc sur lui, veille bien,
Myrta... Si tu ne veux que je meure. »

Et comme cela était dit sur ce ton froid d’implacable réso-
lution qu’elle connaissait bien, Myrta, en palissant, avait répon-
du:

« Soyez tranquille, monsieur, je réponds sur ma téte qu’il
ne lui arrivera rien de facheux, tant qu’il sera chez lui, c’est-a-
dire sous ma garde. »

Ferriere fut donc recu et magnifiquement traité dans ce pe-
tit hotel des Petits-Champs. Et sous 'amoncellement de mer-
veilles qui s’étalaient a ses yeux, il ne devina pas que se dissimu-
lait une véritable place forte.

Nous répétons — parce que ce point a son importance qui
sera reconnue en temps et lieu — que, malgré I'incident signalé
de la vague ressemblance du comte avec le roi, il ne pouvait
avoir aucun soupcon, méme vague, de la réalité.

Du reste, Francois avait donné complaisamment des dé-
tails, imaginés pour la plupart, sur ses domaines et sur sa fa-
mille qu’il avait dit établie dans une province éloignée.
L’attitude si naturelle du comte et du chevalier, le ton de par-
faite égalité qui existait entre eux, tout contribua a le plonger
plus avant dans son erreur.
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XI

CE QUI FUT DIT SOUS L’ORME DE SAINT-
GERVAIS...

L’impression que Fiorinda avait produite sur Ferriere était
plus profonde qu’il ne pensait lui-méme. L’image de la jolie di-
seuse de bonne aventure s’était imprimée dans son esprit de
maniere ineffacable. Nous ne voulons pas dire qu’il y pensait : il
pouvait, de bonne foi, se figurer ’avoir oublié. Néanmoins, elle
était la, dans un coin de sa mémoire, toujours présente, sans
qu’il s’en rendit compte.

En apparence, Fiorinda ne fut pour rien dans I'espece de
claustration qu’il s'imposa. II demeura chez lui parce qu’il
croyait qu’ayant été quelque peu endommagé dans les deux lut-
tes successives qu’il avait eu a soutenir, sur le Pré-aux-Clercs et
a la porte de Nesle, il avait besoin de repos. 1l se le dit et il le
crut de tres bonne foi.

Cependant, il faut croire que, durant tout ce temps, un tra-
vail obscur, inconscient, s’était fait dans son esprit car, le qua-
trieme jour, il s’écria tout a coup, sans raison apparente :

« Il faut que je la voie !... que je lui parle !... »

Et il partit en courant, comme un fou.

Il y avait a peine dix minutes que le vicomte était sorti lors-

que Beaurevers se présenta a ’hotel de Ferriere. 11 était seul. Le
roi, ce jour-la, restait au Louvre. Quant a ses quatre éternels
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compagnons, MM. de Strapafar, de Bouracan, de Corpodibale,
de Trinquemaille, ils n’étaient pas avec lui non plus. Mais il est
probable qu’ils ne devaient pas étre loin et qu’ils attendaient
patiemment son retour dans quelque cabaret du voisinage.

Le vicomte était absent, Beaurevers ne fit qu’entrer et sor-
tir.

Il est temps de dire que I’hotel de Ferriere était mitoyen
avec celui du vidame de Saint-Germain, son pere. Ces deux ho-
tels mitoyens avaient, selon 1'usage, leurs jardins sur le derriere.
Ces deux jardins s’étendaient jusqu’au quai des Augustins. Ce
qui ne veut pas dire qu’ils étaient tres grands. Dans le mur, haut
et épais, éperonné de contreforts, qui les cloturait du c6té du
quai, ils avaient chacun une petite porte. A I'intérieur, les deux
jardins étaient séparés par un petit mur percé de trois portes ;
une pres du corps de logis, une vers le milieu et la troisieme
pres du mur de cléture. Ces trois portes étaient munies de ver-
rous des deux cOtés. Mais ces verrous n’étaient jamais poussés.

Grace a cette disposition, le pere et le fils se trouvaient cha-
cun chez soi. Pour se voir, ils n’avaient qu’a franchir une de ces
trois portes. Et c’est la raison pour laquelle les verrous n’étaient
pas poussés.

Beaurevers, qui, sans doute, se trouvait désceuvré ce jour-
1a, sortit de chez le vicomte assez ennuyé. Il va sans dire qu’il
connaissait la disposition des lieux que nous venons d’indiquer.
Pensif et distrait, Beaurevers tourna a droite, machinalement,
en sortant de ’hotel de Ferriere. Cela le mena dans la rue du
Battoir. De nouveau, il tourna a droite dans cette rue. Il est cer-
tain qu’il accomplissait ces évolutions au hasard. Nous avons dit
qu’il paraissait absent. Et cela le conduisit sur le quai, pres du
mur de cl6ture des deux hotels contigus.
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Or, comme il était 13, indécis, se demandant ce qu’il allait
faire, ses yeux tomberent sur un homme qui venait de débou-
cher du pont Saint-Michel et se dirigeait vers lui. Il le reconnut
a 'instant, bien qu’il fiit enveloppé dans le manteau relevé jus-
qu'aux yeux : c’était Rospignac. Cette rencontre imprévue lui
rendit toute sa présence d’esprit.

Il se blottit contre un contrefort et observa en réfléchis-
sant :

« Est-ce moi qu’il suit ?... Non, il est trop prudent pour
faire cette besogne-la lui-méme... En ce moment, j’en jurerais, il
ne pense pas a moi... Mais pourquoi diable se cache-t-il ainsi ?...
Car il se cache... »

A ce moment, Rospignac arrivait devant la petite porte de
I’hotel du vidame et frappait d’'une facon particuliere, apres
avoir jeté un coup d’ceil circonspect autour de lui. Comme s’il
avait été entendu, la porte s’ouvrit presque aussitot.

Derriéere son pilier de maconnerie, Beaurevers entrevit un
instant une opulente barbe blanche, admirablement soignée. Ce
ne fut qu’'un éclair. Cela lui suffit. Il attendit un instant et quand
le bruit des verrous poussés lui eut indiqué que la porte s’était
refermée, il sortit de son coin et vint s’arréter devant cette porte.

« Pourquoi, se dit-il, de nouveau réveur, pourquoi Rospi-
gnac a-t-il 'air de se cacher pour rendre visite au vidame-le-
duc ?... Ne sont-ils pas vaguement parents ?... Et pourquoi ce
grand seigneur, qui dispose de nombreux serviteurs fait-il lui-
méme l'office de portier ?... Voila qui est étrange... »

De question en question, de réflexion en réflexion, il arriva
que Beaurevers revint jusqu’a 'angle de la rue du Battoir, sans
cesser de surveiller la petite porte du coin de I'ceil. La, il souffla
dans un petit sifflet qui rendit un son strident, prolongé. Quel-
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ques secondes plus tard, les quatre accouraient au pas de
course. Beaurevers leur dit quelques mots brefs. Ils se dissipe-
rent, disparurent avec une rapidité fantastique.

Quant a Beaurevers, il revint se tapir contre un pilier en se
disant tout réjoui :

« Que tu passes par la rue de la Rondelle ou par le quai, la
grande ou la petite porte, que tu sortes de chez Ferriere ou de
chez le vidame, je sais, Rospignac, que tu ne m’échapperas
pas !... Tudiable, depuis le temps que tes mouches bourdonnent
autour de moi, c’est bien mon tour de te suivre... Seulement,
comme je fais ma besogne moi-méme, je suis certain que tu ne
m’éventeras pas comme j’ai éventé tes mouches !... »

Pendant ce temps, Ferriere s’en était allé tout droit a
I’auberge du Pré.

Il fut moins heureux que le comte de Louvre. Il ne trouva
pas Fiorinda. Ce ne fut qu’apres deux bonnes heures de patien-
tes recherches qu’il finit par la découvrir aux environs du mar-
ché Saint-Gervais.

Et ce fut elle qui, les yeux brillants du plaisir que lui causait
cette rencontre qu’elle croyait due au hasard, le sourire épanoui
sur les levres pourpres, ce fut elle qui ’aborda, le plus naturel-
lement du monde.

« Hé! Monsieur de Ferriere, qui donc vous met ainsi en
fuite ?... Ce n’est pas un homme assurément : j’ai vu de mes
propres yeux comment vous savez charger I'épée haute... C’est
donc une femme ! »

La conversation s’engagea sur des banalités : nouveaux re-
merciements tres sinceres de Fiorinda, protestations polies de
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Ferriere. Lui, gardait encore une certaine géne. Elle, au con-
traire, montrait une aisance incomparable.

Et ce fut justement cette aisance qu’elle montrait qui lui
permit de reconquérir toute sa présence d’esprit. Seulement,
comme il ne pouvait pas comprendre ce calme déconcertant, il
Iattribua tout simplement a un calcul. Et il se dit, avec une
sourde colere contre sa propre timidité :

« Malgré ses grands airs, cette diseuse de bonne aventure
n’est au fond qu'une madrée coquette. Au diable soit le respect.
Je vais la traiter selon son mérite. »

Cependant, soit qu’elle lui en imposat malgré lui, soit
qu’'une sorte de pressentiment I'avertit qu’il faisait fausse route,
soit enfin effet de sa timidité naturelle, il ne parvenait pas a se
donner l'attitude qu’il jugeait convenable. Ce dont il enrageait.

Ils se mirent en marche, cote a cote, elle devisant gaiement,
sans rechercher le moins du monde a voiler son caractere qui
était aimable et enjoué. Lui, dont le naturel était plutot grave et
meélancolique, faisait des efforts désespérés pour se mettre a son
diapason et n’aurait pas su dire s’il y réussissait ou non.

Fiorinda vint s’arréter sous 'orme de Saint-Gervais et avec
un sourire malicieux :

« Nous voici, dit-elle, dans une des innombrables salles de
mon vaste domaine. C’est 1a, dans ce superbe décor, que je re-
cois la foule des fideles qui désirent faire appel a ma science di-
vinatoire. »

Elle avait dit cela avec une emphase comique qui amena un

sourire sur les levres de Ferriere. Elle ajouta en riant de bon
coeur :
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« Pour parler plus simplement : c’est 1a un des nombreux
endroits ou j'exerce mon métier, qui est de dire la bonne aven-
ture, comme vous le savez.

— Métier bizarre... qui ne me parait guere concevable pour
une femme... Surtout quand cette femme est d'une autre nature
fine et distinguée comme la votre.

— Métier qui me fait vivre libre et indépendante, monsieur.
Métier qui me permet de repousser du pied comme il convient,
certaines propositions outrageantes qu’'on se croit en droit de
faire a une femme qui n’a pas d’homme, pere, frere, époux ou
parent €loigné, pour la protéger... et qui doit vivre cependant.

— Au fait, cela me fait penser que vous ne m’avez pas en-
core dit la bonne aventure, a moi. Profitons de 'occasion, vou-
lez-vous ?

— Non, je ne vous dirai pas la bonne aventure, a vous.
— Pourquoi pas a moi ? fit-il avec dépit.

— Parce que ma prétendue science n’existe pas. Parce que
j'invente tout ce que je dis a ceux qui viennent me consulter. Il
faut bien que je vous le dise, a vous, puisque c’est la vérité : je ne
sais pas, je n’ai jamais su dire la bonne aventure.

— Est-ce possible ! s’écria-t-il, ébahi de cet aveu imprévu.
Quoi ! vraiment, vous n’y entendez rien ?

— Rien n’est pas le mot, fit-elle avec la méme franchise et
en riant de son air étonné. Tout de méme, j’ai une vague con-
naissance des rudiments de cette science. On m’a appris, par
exemple, a discerner une ligne de vie. Mais tout mon savoir se
borne a peu pres a cela. Oh ! sur ce point-la, je suis tres forte,
tres. Et jamais je ne me suis trompée quand, sur le vu de cer-
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taine ligne brisée, je me suis prédit a moi-méme que celui que
me consultait n’avait que quelques mois ou quelques semaines a
vivre. Mais voila, c’est précisément la seule chose que je suis
capable de reconnaitre qui ne me sert a rien... Puisque je ne dis
jamais ce que j’ai vu sur ce point capital.

— Ainsi, fit-il, avec une feinte indignation, vos prédictions
ne sont que des imaginations ?

— De pures imaginations.
— Mais c’est une supercherie indigne !

— J’avoue la supercherie... mais je récuse le qualificatif qui
me parait un peu sévere... et que je vous prie de retirer.

— Je retire le mot, dit-il en éclatant de rire. Diable ! je ne
veux pas me mettre sur les bras une affaire avec vous!...
N’empéche que vous empochez I'argent des naifs qui croient a
votre science.

— Ma foi oui !... Ne faut-il pas que je vive aussi, moi ?

— Mais, mademoiselle, ce n’est pas de 'argent honnéte-
ment gagné, cela !...

— Quelle erreur ! » dit-elle.
Et sérieusement :

« Ceux qui viennent a moi ont généralement un souci qui
les tracasse a tel point qu’ils en sont tres malheureux. Eh bien,
j’arrache ce souci de leur esprit. Je leur rends I’espoir et la con-
fiance. Ils me quittent réconfortés et heureux... Il y en a qui doi-
vent la vie a mes mensonges... Ils étaient résolus a en finir avec
une existence qui leur paraissait insupportable, et avec laquelle
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j’ai réussi a les raccommoder... Tout cela vaut bien, je pense, les
quelques pieces de menue monnaie qu’'on me donne. Vous me
direz peut-étre qu’en échange de cet argent, tres réel, je ne
donne, moi, quun peu d’illusion. Je vous répondrai que
I'illusion, c’est toute la vie. Et si je réussis a faire pénétrer un
peu de cette bienfaisante illusion dans un esprit, cela ne saurait
se payer trop cher. Et la preuve en est que mes clients se mon-
trent tous généreux avec moi... méme les moins fortunés.

— Ma foi, dit Ferriere, je n’avais pas pensé a envisager la
question sous cet aspect !... Savez-vous que vous avez des idées
étranges... qu’il n’est pas donné a tout le monde d’avoir.

— Bah! fit-elle malicieusement, vous en entendrez bien
d’autres !... Je n’ai pas vidé mon sac d’un seul coup. »

Le visage de Ferriere s’illumina.

« Tant mieux ! » fit-il dans un élan joyeux.
Et, avec un rire un peu forcé :

« Vous n’avez jamais aimé ?

— Jamais ! dit-elle gravement.

Il la regarda bien en face, comme s’il voulait lire jusqu’au
fond de son cceur. Elle soutint cet examen avec une admirable
sérénité. Le doute n’était pas possible. Ces yeux si limpides ne
pouvaient pas mentir. D’ailleurs, la loyauté éclatait sur tous les
traits de cet adorable visage. Il efit fallu étre aveugle pour ne pas
le voir. Et Dieu merci, il avait de bons yeux. Il se sentit 'adme
noyée de bonheur et il lui fallut faire un grand effort pour ne pas
laisser éclater la joie puissante que lui causait cet aveu. Et d'une
voix qui tremblait.
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« Un jour ou lautre, dit-il, 'amour viendra frapper a la
porte de votre ceeur.

— Je l'espere bien, fit-elle en riant. Et comme mon cceur
n’est pas un coeur de marbre, la porte s’ouvrira toute grande.

— Et, dit-il, en masquant sous un air dégagé ’appréhension
que lui causait cette perspective, du méme coup s’ouvrira pour
I’heureux favorisé, la porte de ce logis dans lequel jamais un
homme n’a pénétré.

— Mon Dieu, oui !... Vous ne voudriez pas que je fusse si
cruelle que de le laisser dehors ! »

Elle vit la contraction douloureuse de ses traits. Elle ajouta,
de son petit air sérieux :

« Seulement, la porte du logis ne s’ouvrira pas avant que
certaine formalité a laquelle je tiens essentiellement — j’ai de ces
idées-la, moi — ne soit accomplie.

— Quelle formalité ? fit-il machinalement.

— Peu de chose: une visite au curé de ma paroisse, qui
nous unira chrétiennement, ’heureux favorisé, pour parler le
méme langage que vous, et moi. Pour tout dire, monsieur, la
porte du logis ne s’ouvrira que devant mon époux. »

Il y eut un silence entre eux. Chacun d’eux poursuivait son
réve. Ce fut Ferriere qui rompit le silence :

« Ainsi, dit-il, en redressant la téte, celui qui voudra vous

parler d’amour, quel qu’il soit, devra tout d’abord passer a votre
doigt 'anneau des fiancailles ? »
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Elle vit que son attitude s’était modifiée : il ne badinait plus
maintenant, il était tres sérieux. Elle se fit aussi sérieuse que lui
pour répondre :

« Oul. »
Et elle s’expliqua :

« Vous m’avez dit tout a ’heure que j’avais des idées étran-
ges. Et c’est vrai. Parmi ces idées en voici une notamment : je
me demande, monsieur, pourquoi une fille de rien, comme moi,
n’aurait pas sa dignité qu’elle place au-dessus de tout... tout
comme une grande dame a son honneur ?

— Mais, fit-il vivement, je ne trouve pas cette idée-la
étrange. Je la trouve honorable, tout simplement. »

Elle approuva d’un léger signe de téte, et reprit :

« C’est parce que j’ai le respect de moi-méme que j’ai déci-
dé que nul ne pourra sans mentir, se flatter d’avoir été 'amant
de Fiorinda... Et je tiens toujours ce que je me suis promis a
moi-meéme.

— Le mariage !... I'indissoluble union !... »

Ferriere avait murmuré ces mots d’'une voix a peine per-
ceptible. Elle les entendit. De toute évidence, il avait parlé pour
lui-méme, poursuivant un débat intérieur. Elle le comprit. Et
néanmoins elle voulut répondre. Elle se leva et de sa voix har-
monieuse :

« Si le don de son cceur est sincere, il me semble qu’il doit
étre éternel. Je n’admets pas qu’'on reprenne ce qu'on a libre-
ment donné. Je pense que des lors I'union doit étre éternelle
aussi. C’est pourquoi j'invoque le mariage. Pour moi, amour
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veut dire constance immuable, fidélité jusque par-dela la tombe.
Si jaime un jour, c’est ainsi que j'aimerai... et c’est ainsi que
j’entends étre aimée.

— Et s’il vous arrive d’étre trahie ? » fit-il, en se levant, lui
aussi.

Elle palit et ferma les yeux.
« Je mourrai », dit-elle simplement.

Il se courba trés bas et d’'une voix douce comme une ca-
resse :

« Vous venez de me dire des choses auxquelles je n’avais
jamais songé, je 'avoue... Des choses auxquelles je ne réponds
pas, pour l'instant, parce que je me sens trop troublé... Plus
tard, peut-€étre, je vous dirai... Je m’éloigne, madame et je ne
sais si je vous reverrai jamais... mais ce que je sais bien, ce que
je vous supplie de croire, c’est que jemporte la conviction que
nulle femme au monde n’est plus digne de respect que vous. »

Il se courba une derniere fois et partit d'un pas allongé,
droit devant lui, sans savoir certainement par ou il passait ni ou
il allait.

Elle le regarda s’éloigner, I'air pensif, accablée par une pe-
sante tristesse qui venait de fondre brusquement sur elle. Et elle
songeait :

« Pauvre garcon ! Il est plus troublé certes qu’il n’a bien
voulu en convenir... Apres ce que je viens de lui dire, il est cer-
tain que je ne le reverrai jamais... Eh bien, quoi, n’est-ce pas ce
que j’ai voulu ?... Vais-je éprouver du chagrin pour une chose
qu’il ne dépendait que de moi d’éviter ? »
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Elle secoua la téte d’un air résolu, frappa le sol de son pied
mutin. Une larme étincelante comme un pur diamant jaillit de
ses longs cils et vint lentement s’évaporer au feu de ses joues...
Mais elle souriait bravement tandis qu’elle disait en elle-méme :

« Eh bien, non ! les choses sont bien ainsi. Ce que j’ai fait, il
fallait le faire... et si c’était a refaire, je recommencerais. Je suis
bien slire maintenant, si le hasard nous met de nouveau en face
a face, qu’il n’osera jamais effleurer ce sujet... que jamais plus
I'idée ne lui viendra de me faire des propositions que j’ai bien
cru un instant qu’il allait me faire. Qu’il demeure a tout jamais
un indifférent pour moi. J’aime encore mieux cela que d’avoir a
le mépriser... Allons, n’y pensons plus. »
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XII

ET CE QUI SE PASSA SOUS LE MEME ORME
DE SAINT-GERVAIS

A ce moment, une voix menacante gronda derriere elle :
« Je 'y prends enfin ! »

Elle se retourna vivement, comme si quelque béte veni-
meuse venait de la mordre au talon. Et elle se trouva face a face
avec Rospignac.

Le pied droit posé sur le banc de pierre, le buste penché en
avant, le coude sur le genou, le poing gauche sur la hanche, le
baron la fixait insolemment, avec un rictus inquiétant. Il était
livide. La coléere, une colere froide, effrayante, le faisait trembler
comme une feuille au vent, contractait ses traits, striait ses yeux
gris clair. Et ce visage de trop joli garcon dont il était si fier,
convulsé par la rage, apparaissait alors sinistre et repoussant
comme un masque de cauchemar.

Un inappréciable instant, ils se regarderent tous les deux
droit dans les yeux. Et, a la vue de ce masque épouvantable, elle
sentit un frisson de terreur la saisir a la nuque.

D’une voix que la fureur jalouse rendait bégayante, il ajou-
ta:

« On entend des choses vraiment intéressantes sous I'orme
de Saint-Gervais. »
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Redressée dans une attitude de souverain mépris, elle cin-
gla :

« J’al toujours pensé qu’il y avait du sbire, de ’espion en
vous... Je vois que je ne m’étais pas trompée. »

Elle détourna dédaigneusement le dos et fit deux pas dans
la direction de la rue du Monceau.

Ce fut tout ce qu’elle put faire. Il se porta vivement en
avant, allongea le bras et abattit sa main sur son épaule. Et sous
I'étreinte de fer de cette main fine et blanche, elle se trouva
clouée sur place. En méme temps, il grincait :

« Minute, la belle, j’ai a te causer, moi !
— Lache !...

— Lache, sbire, espion, assassin, tout ce que tu voudras et
peu m’importent les injures... Je tiens et, que tu le veuilles ou
non, tu m’entendras. Tudieu ! tu n’as peur de rien, toi!... Il te
faut deux amants a la fois !... Et quels amants ! La fine fleur de
la noblesse : un comte et un vicomte, peste !... Il est vrai que
celui-la n’est pas ton amant... non, tu vises plus haut ! Clest le
mariage qu’il te faut avec celui-la... Car tu sais, j’étais la, der-
riere vous, on est espion ou ne l'est pas, que diable! Et je n’ai
pas perdu un mot de cet entretien si tendre... et si intéressé. Ah !
Tu peux te vanter d’étre une fine comédienne, toi !... Cest mer-
veille vraiment de t’entendre parler de ta dignité de coureuses
des rues... une dignité a qui il faut un titre de comtesse, diable !
C’est quelque chose, et tu me parais priser ta marchandise a un
assez haut prix... Et ce sermon sur la constance et la fidélité !...
Jusque par-dela la tombe, surtout, m’a beaucoup plu. Ma pa-
role, c’est a crever de rire !... Et ce grand niais de Ferriere qui
écoute cela... et de quel air, le sot, I'imbécile !... Sais-tu qu’il est
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assez béte pour t’épouser !... Eh bien, mais, et ton bien-aimé
comte de Louvre, qu’en feras-tu, en ce cas ?... Tu le garderas
pour amant... pardieu ! Cest tout indiqué !... »

Vainement elle s’était débattue, avait essayé de lui imposer
le silence. L’ignoble flot d’injures s’arréta de lui-méme : il était a
bout de souffle. Elle en profita pour lancer :

« Laissez-moi !... Laissez-moi, ou jappelle. »

Il ricana :

« Jen’ai pas fini !... Tu m’entendras jusqu’au bout !...
— Laissez-moi, ou jameute les passants !

— Bon !... Le premier qui approche... je I'étripe !

— Ah ! Vous n’étes pas un gentilhomme ! Vous étes un mi-
sérable truand !... »

Elle tenta de nouveau de s’arracher a la puissante étreinte.
Elle comprit vite qu’elle s’épuiserait inutilement. La petite main
d’apparence si délicate était une tenaille d’acier qui ne lachait
pas prise. Alors sa main, a elle, alla chercher dans son sein le
petit poignard qu’elle y tenait caché. Elle leva le poing armé
avec une résolution froide. Sous les chauds rayons du soleil,
l'acier fulgura... Une seconde de plus, c’en était fait du beau
Rospignac... Une carriere, qui s’annoncait des plus brillantes,
allait étre fauchée prématurément...

A ce moment précis, une voix claironnante, un peu nar-
quoise, prononca :

« Fi du malotru qui violente une femme ! »
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Rospignac n’entendit peut-étre pas. En tout cas, il ne lacha
pas la jeune fille.

Mais elle entendit, elle. Elle entendit, et elle reconnut
Beaurevers que le hasard amenait 1a si fort a propos. Elle le re-
connut, et comme si elle se croyait désormais en parfaite stireté,
elle remit tranquillement le mignon poignard dans sa cachette
satinée et parfumée.

Et ce ne fut pas long, en effet.

Voyant que Rospignac ne semblait pas avoir entendu,
Beaurevers répéta, d'une voix impérieuse :

« Je vous dis de laisser cette femme, mort diable ! »

En méme temps, du revers de sa main, il appliquait un
coup sec sur la main de Rospignac. Cela suffit.

Non seulement Rospignac lacha prise aussit6t, mais il fit
entendre un gémissement de douleur. Il faut croire que Beaure-
vers avait la main particulierement lourde.

Délivrée, Fiorinda s’écarta pour voir la suite de I'aventure.
D’ailleurs, elle semblait n’avoir aucun doute sur cette suite, car
ce fut d’'une voix tres calme, avec son plus affectueux sourire,
comme si elle jugeait que tout était déja fini, qu’elle dit simple-
ment :

« Merci, monsieur de Beaurevers. »

Et il lui rendit le sourire avec un haussement d’épaules dé-
taché qui disait clairement :

« I n’y a vraiment pas de quoi. »
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Cependant, Rospignac avait fait face a cet adversaire qui se
présentait si inopinément. Lui aussi, il le reconnut sur-le-
champ, et il gronda :

« L’'infernal Beaurevers !... »

D’un geste, il assujettit le ceinturon, d'un coup d’ceil il choi-
sit sa place de combat qu’il occupa séance tenante, et, le torse
replié, la main sur la garde de I’épée, le ton insolent, il lanca :

« De quoi vous mélez-vous ?... Passez votre chemin !... »

Beaurevers I'avait laissé faire en souriant d’'un sourire aigu.

« Je ne passerai pas, dit-il avec flegme, parce que c’est ici
précisément que j’ai affaire. Je me méle de ce qui me plait. Et en
ce moment, il me plait de vous dire ceci, monsieur de Rospi-
gnac : vous avez insulté et violenté une jeune fille digne de tous
les respects. Vous allez lui présenter les excuses auxquelles elle
a droit. Moyennant quoi je vous tiendrai quitte.

— Vraiment !... Et si je refuse ? Railla Rospignac.

— Si vous refusez, répliqua Beaurevers, je me croirai en
droit de vous administrer la correction que vous méritez.

— C’est ce que nous allons voir », lanca Rospignac qui, tout
aussitot, dégaina.

Au méme instant, Beaurevers eut la rapiere au poing.

Les fers allaient s’engager. Fiorinda s’approcha et la voix
suppliante :

« Je vous en prie, Beaurevers, ne le tuez pas. »
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Elle avait dit cela a voix basse. Cependant, Rospignac
I’'entendit. Il allait foncer. II s'immobilisa, palpitant, tendant
l'oreille. Stir de la puissance de ses charmes, il cambra le torse,
sourit en caressant du bout du doigt sa fine moustache. Et il
songea, un peu étonné quand méme :

« Ah, ca! Elle m’aimait donc ?... Et je n’ai rien vu !... Allez
donc vous fier a ces madrées petites filles !... »

Beaurevers, a cette priere imprévue, fronca le sourcil.
Et assez rudement :
« Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-il ?

— Ne comprenez-vous pas combien il me serait pénible de
penser qu'un homme a été tué a cause de moi ?

— Oui, je comprends cela, ma petite Fiorinda », dit-il avec
douceur.

Et reprenant sa rudesse premiere :

« Mais celui-ci n’est pas un homme, Fiorinda. C’est un
chien enragé qui peut déchainer les pires catastrophes... si je ne
profite de 'occasion pour le clouer sur le sol. »

Elle comprit qu’il disait vrai, que la mort de Rospignac était
nécessaire pour éviter de grands malheurs. Néanmoins elle in-
sista :

« Je vous en supplie, Beaurevers, faites cela pour moi...
c’est terrible d’avoir une chose pareille sur la conscience... Celui-
ci serait le deuxieme... je ne vivrais plus... Je vous en conjure, ne
le tuez pas a cause de moi... Vous le retrouverez, allez...
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— Vous le voulez ?... Eh bien, soit, je ne peux pas vous refu-
ser cela a vous qui étes comme la sceur de ma sceur Myrta...
Dieu fasse que je n’aie jamais a regretter la sottise que vous me
faites faire. »

Radieuse, elle assura :

« Vous n’aurez rien a regretter, monsieur de Beaurevers, je
vous le jure ! »

Elle s’écarta, sans s’éloigner cependant. Elle voulait voir.

Les deux hommes tomberent en garde. Et Rospignac, des
cet instant, retrouva tout son sang-froid. Néanmoins, comme il
avait encore sur le cceur les paroles qu’il venait d’entendre, il
avertit :

« Tiens-toi bien. Je ne te ménagerai pas, moi, et si je peux
avoir ta peau, je 'aurai.

— Essaie ! » répondit laconiquement Beaurevers.

Durant quelques secondes, les deux adversaires
s’escrimerent en silence.

Rospignac attaqua, avec une force irrésistible. Et il
s’apercut tout de suite que s’il était un maitre en fait d’armes, il
venait de rencontrer en Beaurevers un adversaire qui pouvait
passer, a juste raison, pour le maitre des maitres. Et il serra son
jeu.

Beaurevers se contenta de parer silencieusement : il étu-
diait son jeu, mesurait sa force. Il ne tarda pas a étre fixé.

Alors, il se mit a parler :

— 129 —



« Mes compliments, baron, dit-il. Encore quelques années
d’étude et vous ferez, je crois, un escrimeur passable. Par exem-
ple, il vous faudra travailler ferme pour en arriver-la. Vous
manquez de tenue, baron, trop de laisser-aller, trop de mollesse,
VOUS € VOUS COUVIeZ pas assez.

— Misérable fanfaron ! hurla Rospignac.

— Vous ne vous couvrez pas assez, ¢’est votre défaut capital.
Tenez, si je n’avais pas promis a cette enfant que vous avez gros-
sierement insultée de vous faire grace, jyaurais pu vous expédier
deux ou trois fois déja. Voyez plutét... »

Et, profitant d’un jour, Beaurevers allongea le bras et porta
la pointe de sa rapiere sur la poitrine de Rospignac. Il ne tenait
qu’a lui de pousser un peu plus, et le baron tombait pour ne plus
se relever.

Rospignac s’en rendit parfaitement compte. Il se vit, aux
mains de ce formidable adversaire, comme un pantin que I'autre
faisait mouvoir a sa guise. Il se vit perdu. Et la sueur froide de
I’angoisse vint mouiller ses tempes.

« Connaissez-vous le coup de Beaurevers, baron ? deman-
da Beaurevers sans cesser de parer.

— Non, mais je connais celui-ci, pare-le, si tu peux, écuma
Rospignac qui se fendit a fond.

— Je pare, dit froidement Beaurevers, qui para, en effet, et
j’aurais pu riposter. Mais je veux vous apprendre le coup de
Beaurevers. Regardez bien. »

A son tour, Beaurevers se mit a attaquer.
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Ce ne fut pas long. Il y eut quelques passes fulgurantes
d’'une rapidité fantastique. Puis, I'’épée de Rospignac, écartée
avec une force irrésistible, la rapiere de Beaurevers vint le cin-
gler au visage, comme un coup de cravache.

Le coup fut si rude, si douloureux, que Rospignac lacha son
épée pour porter la main a sa joue, et lanca un véritable hurle-
ment de douleur. En tombant, la pointe de son épée porta sur
un pavé qui se trouva malencontreusement la ! L’arme se cassa
net. Et Rospignac se trouva désarmé.

« Voila le coup de Beaurevers », dit gravement Beaurevers.
Et il ajouta :

« Ordinairement, je tue mon homme apres ce coup-la...
Mais j’ai promis de ne pas vous tuer. »

Alors Rospignac était désarmé ; il rengaina paisiblement et
attendit.

Le baron contempla d’abord son épée brisée d’'un ceil hébé-
té, puis la rage, la honte et la défaite, le jeterent dans un acces
de frénésie. Apres avoir contemplé son épée, d'un coup d’ceil
rapide, il inspecta Beaurevers, le soupesa pour ainsi dire.

Toujours est-il que, d'un geste violent, il tira le poignard
qu’il avait a la ceinture et marcha sur Beaurevers, le poing levé,
en grondant :

« La dague !... la dague !... ou je t’étripe ! »
Bien que dans sa fureur il n’arrivat pas a s’expliquer clai-
rement, Beaurevers comprit tres bien ce qu’il voulait dire. Lui

aussi avait sa dague a la ceinture. Il dédaigna de la tirer du four-
reau. Il attendit de pied ferme, sans faire un geste.
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En deux enjambées, Rospignac fut sur lui, et voyant qu’il
ne se mettait pas en garde, hoqueta :

« Tu ne veux pas !... Tant pis pour toi ! »
Il leva et abattit le poing armé dans un geste foudroyant.

C’est ce qu’attendait Beaurevers. Il pivota sur les talons et
s’effaca, simplement. Le bras de Rospignac s’abattit dans le
vide. Emporté par son élan, il chancela. Alors, a son tour, Beau-
revers leva le poing et le laissa tomber comme une masse sur le
crane de son adversaire.

Rospignac s’affaissa, a moitié assommé.

D’un bond, Beaurevers fut sur lui. D’'un coup de pied, il en-
voya dans le ruisseau le poignard échappé de la main du baron.
Il se baissa, saisit Rospignac au col et a la ceinture et I'enleva
comme une plume.

« Tu vois que je suis plus fort que toi, de toutes les manie-
res », dit-il.

Et avec une froideur effrayante :

« Maintenant, retiens bien ceci: si tu tiens a ta peau, ne
t’avise plus de nous suivre ou de nous faire suivre, moi et mes
amis, comme tu le fais depuis quelque temps... File maintenant
et que je ne te retrouve plus sur mon chemin ! »

Chose incroyable, Rospignac montra un calme stupéfiant
apres une telle algarade. Il se secoua, passa son mouchoir sur sa
joue que zébrait une marque sanglante, redressa les plis de ses
vétements froissés, et se campant devant Beaurevers, les yeux
dans les yeux, d’une voix blanche :
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«Tu as eu tort, dit-il, de ne pas me tuer quand tu pou-
vais !... Garde-toi bien, Beaurevers, garde-toi bien... Tu tombe-
ras dans mes mains, vois-tu, et je te jure que je ne ferai pas
grace, moi !

— Bien, dit froidement Beaurevers, je me tiens pour dii-
ment averti. File, maintenant !

— Pas encore », répondit Rospignac avec le méme calme
extravagant.

Il se dirigea vers Fiorinda et s’inclina galamment devant
elle.

« Madame, dit-il, les excuses que je me suis refusé a faire
sous la pression de la menace, je veux vous les adresser sponta-
nément. Je vous prie humblement de pardonner a un malheu-
reux que la jalousie affole et conduit en aveugle et qui se déses-
pere de voir son amour cruellement repoussé. »

Ayant prononcé ces paroles d’une voix basse, ardente, avec
un air de noblesse qui ne manquait pas de grandeur, Rospignac
s’'inclina une derniere fois devant Fiorinda et se dirigea d’un pas
qu’il fit rude, insolent, vers le cercle de badauds qui s’était formé
autour d’eux.

Rospignac se retourna et, montrant du doigt la trace san-
glante qui balafrait sa joue, cria :

« Nous nous retrouverons, Beaurevers ! »

Et il partit, sans attendre la réponse.



XIII

A L’HOTEL DE CLUNY

Lorsque Rospignac se fut éloigné, Beaurevers, a son tour,
regarda d'une facon significative les quelques curieux tenaces
qui s’obstinaient a baguenauder autour de lui. Ils comprirent
aussitot que l'air de la place devenait malsain pour eux, et ils se
haterent de tirer au large.

Un seul de ces curieux s’entéta. C’était un vieux mendiant
cassé, vouté, sordide.

Croyant avoir éloigné les indiscrets, Beaurevers s’approcha
de Fiorinda et :

« Gardez-vous bien, ma petite Fiorinda, dit-il. Les excuses
de ce Rospignac ne me disent rien qui vaille. Il doit méditer un
mauvais coup.

— Je ne suis pas dupe, et je saurai me garder, je ’espere.
Mais, vous-méme, monsieur de Beaurevers, vous voici un en-
nemi implacable sur les bras... et par ma faute, hélas !

— Ne croyez pas cela, Fiorinda. Depuis quelque temps,
Rospignac et moi nous sommes aux prises dans une lutte
sourde, acharnée. Ce n’est pas le hasard qui m’a amené ici, c’est
Rospignac lui-méme que je suis depuis ce matin. Et il faut que je
me remette a ses trousses. Je ne veux pas m’en aller cependant
avant de vous avoir dit ceci: si quelque danger vous menace,



n’hésitez pas a me faire appeler. Un appel de vous, rue Froid-
mantel, et vous me verrez accourir.

—Je n’oublierai pas », fit-elle d’'une voix étranglée par
I’émotion.

Sans paraitre remarquer cette émotion, il reprit :

« Si vous avez besoin d’un refuge stir, allez trouver Myrta.
Vous savez ou la trouver ?

— A la petite maison de la Croix des Petits-Champs, je sup-
pose ?

— C’est cela. A bient6t, Fiorinda.
— Dieu vous garde, monsieur de Beaurevers ! »
Il allait s’élancer. Se ravisant, il ajouta :

« Si par malheur jétais absent, vous pouvez vous adresser
a M. le comte de Louvre. Vous n’aurez qu’a adresser votre appel
chez moi, rue Froidmantel. Il lui parviendra... Mais ceci seule-
ment en cas de péril extréme, de nécessité absolue. »

Cette fois, il partit.

Alors le mendiant sortit de derriere son arbre et s’éloigna
péniblement. I n’alla pas loin, d’ailleurs. Il entra tout bonne-
ment dans 1’église Saint-Gervais. La, il se blottit dans 'ombre
protectrice d’'un confessionnal. D’une main preste, il enleva la
barbe et la perruque qui ornaient son chef. Il se débarrassa pa-
reillement du manteau sordide qui couvrait ses épaules, y mit
les postiches et en fit un paquet qu’il placa sous son bras. Il re-
dressa sa taille voiitée et apparut avec le justaucorps de cuir,
une courte et forte dague au coté, montra le mufle inquiétant de



Guillaume Pentecéte, le valet, le lieutenant, 'ame damnée de
Rospignac.

Guillaume Pentecote sortit de 1’église et, son paquet sous le
bras, partit a grandes enjambées, en se disant :

« Par mes bottes ! Voila le gibier qui se fait chasseur !...
c’est Beaurevers qui nous piste, maintenant !... Il faut aviser
M. le baron !... Oui, mais par tout les diables d’enfer ! Ou va
M. le baron ? Ou ai-je des chances de le trouver ? Je veux que
tous les suppots fourchus de Satan tannent et retannent ma
pauvre carcasse si je m’en doute seulement!... N’importe,
Iaffaire est grave ; il faut que je le rattrape, colite que cofite.
Mon flair me guidera. »

I1 faut croire que ce flair le guida mal, car Guillaume Pente-
cote battit vainement le quartier durant plus d’une heure. De
guerre lasse, il se résigna a rentrer au logis et a y attendre celui
qu’il n’avait pu rejoindre.

Fiorinda était demeurée a la méme place, regardant d’'un
air réveur dans la direction prise par Beaurevers. Et doucement
émue, elle songeait :

« Cest le seul homme qui m’aime d’une affection vraiment
fraternelle !... Et quel cceur de diamant le plus pur sous ses airs
bourrus !... Et comme il rachete noblement les erreurs du pas-
sé€... dont il n’est pas responsable, pourtant !... Lui et Myrta, la
belle et pure Myrta, cela me fait presque une famille... Que me
faut-il de plus ?... »

Comme elle se posait cette question, une impulsion irrai-
sonnée, inconsciente peut-étre, mais irrésistible, la fit se retour-
ner vers le banc de pierre... Le banc ou elle s’était assise a c6té
de Ferriere. Et un soupir souleva son sein chaste. Et elle se mo-
rigéna :
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« Fiorinda, ma fille, tu n’es pas raisonnable... N’as-tu donc
plus de volonté ?... Puisqu’il est entendu que tu ne penseras plus
a cela... Il ne faut plus y penser. »

Ayant ainsi tranché la question, elle s’engagea dans la rue
du Pet-au-Diable, qui conduisait a la rue de la Tissanderie
qu’elle se mit a descendre dans la direction de la rue Saint-
Martin.

Pendant ce temps, Beaurevers s’était lancé sur les traces de
Rospignac. Et c’est lui que nous suivrons. Il allait de ce pas al-
longé qui lui était habituel, et semblait tres siir de rattraper le
baron qui, au surplus, n’avait pas pu prendre une avance bien
considérable. Il avait d’excellentes raisons pour étre aussi sir de
lui.

En effet, au coin de la rue Pernelle3, il trouva Bouracan qui
semblait bayer aux corneilles. Le colosse n’eut pas I'air de voir
son maitre et ne lui dit pas un mot. Seulement, de la main, il
indiqua la rue qui coupait la rue Pernelle en deux. C’était la rue

de la Mortellerie4, vers laquelle Beaurevers se dirigea aussitot.
Bouracan se mit a le suivre a une distance raisonnable.

Vers le milieu de la rue Pernelle, Beaurevers prit a droite de
la rue de la Mortellerie ; il venait d’apercevoir Strapafar qui était
en méditation devant la chapelle des Haudriettes. Sa méditation
n’était pas si profonde qu’elle le paraissait, car le Provencal
apercut Beaurevers des qu’il déboucha de la rue Pernelle.
Comme Bouracan, il n’eut quun geste qui signifiait : « Droit

3 Qu’il ne faut pas confondre avec la rue qui porte ce nom au-
jourd’hui. La rue Pernelle dont il est question ici, ainsi que la rue Pet-au-
Diable, sont devenues, aujourd’hui la rue Loban.

4 Aujourd’hui rue de ’'Hétel-de-Ville.



devant vous. » Comme Bouracan, qui le rattrapa d’ailleurs, il
suivit Beaurevers de loin.

Beaurevers, ainsi renseigné, marcha vers la place de Greve.
Il traversa cette place parce que, sous la croix qui se dressait
vers le milieu de cette place, face a la Seine, il venait
d’apercevoir Trinquemaille et Corpodibale ensemble. Les deux

compagnons lui montrerent de la main la rue de la Tannerie5.

Il s’engagea donc dans cette rue et ne tarda pas a voir Ros-
pignac qui, le nez dans le manteau, marchait sans trop se pres-
Ser.

Des lors, il n’avait plus qu’a suivre le baron. Ce qu’il fit.

Rospignac traversa la Cité, prit la grande rue Saint-
Jacques, tourna a droite dans la rue des Mathurins et vint fina-
lement s’arréter devant un hotel de belle apparence, ou il entra,
non sans s’étre assuré que personne ne le suivait.

Cet hotel, c’était I'hotel de Cluny, demeure habituelle du
cardinal de Lorraine.

Beaurevers passa devant cet hotel sans s’arréter et poursui-
vit son chemin vers la grande rue de la Harpe. Il avait I’air tres
occupé. De fait, il se disait en marchant :

« Rospignac se rend aux ordres de Son Eminence... Ceci
c’est un point acquis. Oui, mais a quelle besogne louche le car-
dinal peut-il employer ce misérable ?... Voila ce qu’il importe
essentiellement de savoir. Tudiable! je donnerais de grand
coeur deux doigts de la main pour pouvoir pénétrer la-dedans et
entendre ce qui va se dire... Malheureusement, ceci est une en-
treprise irréalisable... Et pourtant, il faut absolument que je sa-

5 Disparue avec le percement de la rue Victoria.
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che... il y va du salut du petit roi... car c’est lui qui est visé, cela
aussi ne souffre aucun doute... Voyons, quand je me rongerai les
sangs, a quoi cela m’avancerait-il ?... Rospignac est 13, c’est la
preuve certaine de ce que je soupconnais sans en €étre bien sir, a
savoir qu’il est demeuré, malgré les apparences, ’homme de
MM. de Guise. C’est déja quelque chose d’avoir appris cela...
mais c’est insuffisant.

« Il faut en prendre son parti : je suivrai Rospignac partout
ou il lui plaira de me conduire, fiit-ce au diable... Qui sait si
quelque indice, insignifiant en apparence, ne viendra pas me
mettre sur la voie ? »

Ayant pris cette décision, Beaurevers ramena soigneuse-
ment le pan du manteau sur le visage et vint se blottir dans une
encoignure, au coin de la rue de Sorbonne, résolu a attendre la,
colite que coiite, la sortie de celui qu’il suivait pas a pas depuis
de longues heures.

Ce n’était certainement pas la premiere fois que Rospignac
pénétrait dans la vaste et somptueuse demeure des abbés de
Cluny. En effet, il évoluait la-dedans comme quelqu’un qui con-
nait parfaitement la disposition des lieux. Et ce fut par un che-
min détourné, a travers des couloirs étroits et sombres ou il ne
rencontra personne, qu’il parvint a une antichambre.

Il devait étre attendu, car il fut introduit presque aussitot
dans un vaste cabinet.

Charles de Guise, cardinal de Lorraine, pouvait avoir
trente-cinq ans. C’était ce que I'on est convenu d’appeler un bel
homme.

Assis devant une grande table encombrée de paperasses, le
cardinal travaillait fiévreusement aux affaires du royaume.



En voyant Rospignac qui s’inclinait profondément devant
lui, le cardinal interrompit aussit6t sa besogne, et avec une viva-
cité qui indiquait 'importance qu’il attachait a cette question :

« Eh bien, Rospignac ?

« Eh bien, monseigneur, j’ai vu ce matin mon tres noble
cousin, le vidame de Saint-Germain... »

Il prit un temps, comme un comédien qui ménage un effet,
et il acheva :

«Je crois, monseigneur, que vous pouvez considérer
I’affaire comme faite. »

L’effet attendu ne manqua pas de se produire : le cardinal
eut un profond soupir de soulagement et son visage s’éclaira.
D’ailleurs, il manifesta ouvertement sa satisfaction :

« Voila une heureuse nouvelle ! Il était de la plus haute im-
portance pour nous de nous attacher M. le vidame de Saint-
Germain, duc de Ferriere... Cette négociation, si rondement
menée a bonne fin, vous fait le plus grand honneur, Rospignac...
Et il vous en sera tenu grand compte quand ’heure — prochaine,
je I'espere — sera venue de régler nos dettes.

— Vous exagérez mes mérites, monseigneur, fit Rospignac
avec une fausse modestie. Le succes est di a votre superbe gé-
nérosité : il était impossible que le vidame ne fiit pas ébloui par
les conditions vraiment magnifiques que vous lui faisiez.

— M. le vidame de Saint-Germain, jimagine, a di vous
charger de nous dire quelque chose de particulier ?

— Rien que ceci, monseigneur : M. de Saint-Germain ac-
cepte en principe les propositions que jai eu 'honneur de lui



soumettre en votre nom, I'acceptation définitive étant réservée
jusqu’a entente complete loyalement débattue entre vous et lui.
Pour ce faire, il sollicite la faveur d'un entretien particulier avec
Votre Eminence et Mgr le duc Francois. Cette entrevue devant
demeurer secrete, il se tient prét a se rendre dans telle maison

que vous désignerez, au jour et a 'heure qu’il vous plaira de
choisir.

— Le vidame vient au-devant de mes désirs, s’écria le cardi-
nal avec une satisfaction visible. Cette entrevue me parait aussi
indispensable, Il faut qu’elle ait lieu dans le plus bref délai. C’est
aujourd’hui mardi... ce sera pour samedi prochain, a la nuit
close, soit vers neuf heures du soir. Communiquez-lui cela le
plus tot possible, Rospignac.

— Je vais y aller de ce pas, monseigneur.

— Bien. Notez, Rospignac que nous vous verrons avec plai-
sir, ce soir-1a, pres de votre noble parent. »

Une lueur de joie sinistre passa comme un éclair dans I'ceil
langoureux de Rospignac. Cette lueur, le cardinal ne put la saisir
au passage, car le baron s’était courbé profondément pour re-
mercier de la faveur qu’on lui accordait.

« Est-ce tout ce que vous avez a me communiquer ? Ajouta
le cardinal.

— Sur ce sujet, oui, monseigneur... D’autre part, j’ai une
nouvelle a vous apprendre, monseigneur. Une nouvelle que je
n’hésite pas a qualifier de sensationnelle.

— Ah ! ah! fit le cardinal en se renversant sur le dossier de

son fauteuil et en fixant sur lui un regard acéré, voyons la nou-
velle.



— Monseigneur, fit Rospignac en baissant la voix, je sais
enfin sous quel nom et sous quel déguisement le roi effectue
hors de son Louvre ces mystérieuses escapades qui n’ont pas
laissé que de vous inquiéter.

—Vous savez cela ? sursauta le cardinal, dont le visage
s’illumina. Le nom d’abord ?

— Comte de Louvre.

— Or ¢a, que fait-il, sous ce déguisement ?

— Il s’Tamuse, monseigneur, tout simplement.

— Vous en étes str ?

— Tout a fait, monseigneur.

— Comment savez-vous cela ? »

Rospignac leva dédaigneusement les épaules :

« Vous pensez bien, monseigneur, fit-il, que mon premier
soin a été de le faire suivre... Voyons, c’est I’enfance du métier,
cela !

— Décidément, vous étes un homme précieux, Rospignac,
complimenta le cardinal. Et depuis quand avez-vous pénétré ce
secret formidable ?

— Depuis quelques jours, monseigneur.

— Et vous me le dites aujourd’hui seulement ? Vous avez
bien tardé, Rospignac... Pourquoi ?



— Une idée a moi, monseigneur. J’avais imaginé de venir
vous révéler quelle personnalité se dissimulait sous le nom et le
titre de comte de Louvre... et d’ajouter ensuite que... cette per-
sonnalité était... supprimée.

— Oh! est-ce cela que vous venez d’annoncer ? fit-il d’'une
voix frémissante d’espoir.

— Hélas! non, monseigneur. Le coup a misérablement
avorté.

— Foutre et tonnerre ! sacra le cardinal en ébranlant la ta-
ble d’un coup de poing furieux.

— Monseigneur, protesta Rospignac, je vous jure qu’il n’y a
point de ma faute... Je croyais avoir bien pris toutes mes pré-
cautions.

— Eh ! reconnut le cardinal en se laissant retomber dans
son fauteuil, vous n’étes pas en cause, Rospignac. Je déplore
seulement que vous n’ayez pas réussi.

— Et moi donc, monseigneur ! grinca Rospignac. On est ve-
nu a son secours... voila tout.

— Ah ! ah! fit le cardinal qui avait retrouvé son sang-froid.
Il y a des gardes qui veillent sur lui ?

— Des gardes, non... Un garde, monseigneur, un seul... Et
ce démon vomi par I'enfer, a lui seul, a fait échouer une affaire
préparée de main de maitre, j’ose le dire.

— Bon, dit le cardinal avec une froideur effrayante, dites-

moi seulement le nom de ce témoin... et je me charge, moi, de le
renvoyer dans cet enfer dont vous dites qu’il est sorti.



— Il s’appelle, ou se fait appeler, le chevalier de Beaurevers,
lanca Rospignac, que la joie étranglait.

— Beaurevers !... Je connais ce nom-la... Attendez donc...
N’est-ce pas une maniere de truand qui fut condamné a mort,
au moment ou mourut le feu roi, et qui fut, on ne sait pourquoi
ni comment, gracié par Mme Catherine ?

— Celui-la méme, monseigneur.

— Eh bien, prononca le cardinal avec un air de souverain
mépris, je vous réponds que ce misérable truand ne se mélera
plus désormais de ce qui ne le regarde pas. »

Il allongea la main vers un marteau d’ivoire et frappa sur
un timbre. A T'huissier de service qui se présenta aussit6t, il
commanda :

« Qu’on fasse venir le capitaine de Malicorne. »

Ayant donné cet ordre, il fit un signe a Rospignac qui ra-
mena le pan de son manteau sur le visage et alla se dissimuler

dans une embrasure.

Le capitaine de Malicorne entra. C’était un colosse, c’était
une brute. Voila son portrait en deux mots®.

« Capitaine, fit le cardinal d’'un ton bref, connaissez-vous
un certain Beaurevers ?

— Rude compagnon... Je connais, monseigneur.

6 Ce Malicorne qui apparait ici — simple comparse d’ailleurs — n’est
pas un personnage de notre invention. La chronique le cite comme un
des plus farouches partisans des Guises, auxquels il était dévoué jusqu’au
fanatisme.



— Cet homme me géne... Il faut que dans quarante-huit
heures il ait cessé de me géner.

— Rude besogne... On la fera.
— Allez, Malicorne ! »
Malicorne pivota sur les talons et sortit.

Dés qu’il eut disparu, Rospignac revint prendre sa place
devant le cardinal qui lui dit :

« Maintenant, Rospignac, Malicorne nous débarrassera de
Beaurevers. Tenez ceci pour assuré.

— Il ne s’agit pas de Beaurevers, déclara froidement Rospi-
gnac. Il s’agit en méme temps du comte de Louvre. Je crois,
monseigneur, que I'idée qui m’est venue est de nature a nous
débarrasser a tout jamais de ces deux personnages. La mise a
exécution de cette idée n’assurera pas que la disparition de
Beaurevers... elle assure en méme temps — et je crois que ceci
vous intéresse particulierement — 'ouverture de la succession
au trone.

— Expliquez-vous, Rospignac... Et si ce que vous dites est
vrai... votre fortune est faite. »

Rospignac, tres maitre de lui, contourna la table,
s’approcha du cardinal de Lorraine jusqu’a le toucher, et dans
un souffle se mit a lui parler a l'oreille. Et 4 mesure qu’il parlait,
le visage du cardinal s’animait d’une joie délirante qui finit par
déborder.

« Sang Dieu ! s’écria-t-il en frappant du poing sur la table,
voila une idée magnifique, ou je ne m’y connais pas !...



— Ainsi, monseigneur, vous m’approuverez, bien que le
moyen soit scabreux ?

— Des deux mains, exulta le cardinal, et tenez... »

Il allongea la main et prit deux parchemins sur lesquels il
traca quelques mots d’une écriture fine et élégante, et les ten-
dant a Rospignac :

« Voici, dit-il, un bon de vingt mille livres sur notre caisse.
Ce bon est payable a présentation. Vous pouvez le faire toucher
séance tenante s’il vous plait. Voici un autre bon de deux cent
mille livres. Si ’affaire réussit, vous me présenterez ce bon, je le
daterai et les deux cent mille livres vous seront acquises. Il est
bien entendu que ceci ne change rien a nos conventions, qui
subsistent dans toute leur intégralité. »

Rospignac s’empara des deux bons et s’inclinant :

« Vous étes, monseigneur, d'une munificence vraiment
royale. »

Et, se redressant, avec une autorité que le cardinal n’etit
certes pas tolérée en toute autre circonstance :

« Il me faut les pouvoirs nécessaires pour disposer des for-
ces civiles et militaires. »

Sans faire la moindre objection, le cardinal saisit deux par-
chemins revétus des sceaux et signatures nécessaires et écrivit
de sa propre main :

Ordre a M. de Nantouillet, prévot royal, dobéir au por-

teur des présentes en tout ce qu’il lui plaira d’ordonner en notre
nom.
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C’était signé, Charles, cardinal de Lorraine.

Le deuxieme ordre, qui s’adressait a « M. le prince de la
Roche-sur-Yon, gouverneur de Paris », était en tous points
semblable. Sauf qu’il était signé : Francois de Guise.

Rospignac prit les deux ordres, les lut attentivement et les
serra dans son pourpoint, puis il sortit a demi fou de joie.



X1V

ROSPIGNAC SE RELEVE

Ce fut un vrai soulagement pour Beaurevers de voir repa-
raitre Rospignac. La faction lui avait paru terriblement longue
et fastidieuse. Il laissa le baron prendre une certaine avance et il
se mit encore une fois a ses trousses.

Rospignac s’arréta en route, une premiere fois chez un ar-
murier ou il fit emplette d'une épée et d'une dague. On se sou-
vient que son épée s’était brisée au cours de son duel avec Beau-
revers. Quant a son poignard, il avait dédaigné de le ramasser
dans le ruisseau ou son adversaire l'avait envoyé rouler. Il
s’arréta une deuxieme fois chez un herboriste. Il y fit laver la
balafre produite par le coup de Beaurevers et qui sans doute
I'incommodait plus que de raison. Il sortit de la avec un ban-
deau sur la joue.

Il n’y eut pas d’autre arrét et Beaurevers put constater qu’il
ne s’était pas trompé en voyant que Rospignac s’engageait sur le
quai des Augustins. Comme il savait a quoi s’en tenir, il n’alla
pas plus loin, se contentant de suivre Rospignac des yeux. Il fut
rejoint par ses quatre compagnons, qui n’avaient pas cessé un
instant de suivre son sillage et qui, sur un signe de lui, précipite-
rent I’allure pour le rattraper.

Comme dans la matinée, Rospignac vint frapper d’une fa-

con particuliere a la porte de derriere de I'hotel de Saint-
Germain, et, comme le matin, la porte s’entrebailla aussitot,
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tirée par le vidame en personne. En suite de quoi elle se referma
vivement et sans bruit.

Alors, Beaurevers, qui, de loin, surveillait cette porte,
s’approcha flanqué de ses quatre fideles. Le quai était désert a
souhait. Les cinqg hommes vinrent s’arréter, non pas devant la
porte par ou Rospignac venait d’entrer, mais devant celle de
I’hotel de Ferriere.

Le mur était tres élevé, nous 'avons dit. Mais a trois pas de
la porte se voyait une borne, une sorte de montoir. Ce fut devant
ce montoir que Beaurevers, qui avait son plan dressé d’avance,
conduisit Bouracan, a qui il dit, sans plus d’explication :

« Monte la-dessus, et tiens-toi, solidement. »

Le colosse obéit sans faire la moindre observation et se cala
fortement sur le montoir, le dos au mur. Trinquemaille préta
son dos a Beaurevers qui, d’'un bond souple et léger, se trouva
porté sur les épaules de Bouracan.

Mais il eut beau se hausser sur la pointe des pieds, il ne put
atteindre la créte du mur.

Alors Trinquemaille qui, ainsi que ses camarades, suivait
attentivement la manceuvre, dit quelques mots a Bouracan. Le
colosse enserra les chevilles de Beaurevers dans ses énormes
poings et le souleva doucement a bout de bras.

Quelques secondes plus tard, le chevalier se laissait tomber
dans le jardin du vicomte de Ferriere.

D’un bond, il fut sur la porte la plus rapprochée, une des
trois portes qui établissaient la communication entre la de-
meure du pere et celle du fils. Comme il I'espérait, les verrous
n’étaient pas poussés.



Il passa sans difficulté aucune dans le jardin du vidame.

Il arriva juste a point pour voir Rospignac franchir les de-
grés d’'un perron, en compagnie d'un vieillard de haute taille,
d’apparence tres vigoureuse encore, et qui, sous un opulent cos-
tume de velours violet, avait un air de majesté calme et sereine
qui imposait le respect le plus profond. Ce vieillard était le pere
du vicomte de Ferriere.

Beaurevers se glissa sans bruit et parvint au pied du perron
sans que le moindre crissement de gravier trahit sa présence. Le
temps était chaud ; une porte d’'un rez-de-chaussée surélevé
était grande ouverte. Par cette porte ouverte, le chevalier vit le
vidame assis dans son fauteuil seigneurial, surmonté de ses ar-
moiries. Rospignac se tenait respectueusement debout devant
lui.

D’une voix grave, tres douce, le vidame parle :

« Qu’est-ce que cela, Rospignac ? Quand je vous vis ce ma-
tin, vous n’aviez pas, ce me semble, ce bandeau sur le visage.
Vous vous étes donc battu depuis ? Vous avez été blessé ?

— On échange des horions..., on en donne... on en recoit
quelques-uns aussi... Ne vous inquiétez pas pour si peu, mon-
seigneur. »

Sans percevoir I'ironie amere qui percait sourdement dans
ces paroles, le vidame, de sa méme voix grave, avec sa politesse
un peu distante, autorisa :

« Je vous permets de vous asseoir, monsieur mon cousin.
J’ai éloigné mes gens, dit-il ; le vicomte est hors de chez lui, nul
ne viendra nous troubler ; nul ne peut nous entendre. Parlez
donc, Rospignac. Je vous écoute avec la plus grande attention. »



Et Rospignac parla. Il parla méme assez longtemps, car
I'entretien fut long. Ce qui fut dit, ce qui fut décidé, nous ne tar-
derons pas a le savoir sans doute. Pour l'instant, contentons-
nous de savoir que Beaurevers ne perdit pas une seule des paro-
les qui furent échangées la.

Lorsqu’il vit que I'entretien était terminé, il sortit de sa ca-
chette.

Une fois dehors, Beaurevers commenca par s’éloigner vi-
vement de I’hétel. Il ne tenait pas, cela se concoit, a étre vu par
Rospignac qui ne pouvait tarder a sortir. Il fit donc le tour et
rejoignit ses quatre compagnons qui I'attendaient sur le quai.

« Il fait faim, hein, goinfres ?... et soif, ivrognes! Sacs a
vin !... Allons, ne faites pas ces tétes de caréme-prenant... Je
régale... En route pour 'auberge du Pré... D’autant que moi aus-
si j’enrage de faim, j’étrangle de soif.

— Ah! Monsieur le chevalier, susurra Trinquemaille qui
était le plus distingué de la bande, vous parlez peu, mais ce que
vous dites vaut son pesant d’or... Et pour peu qu’on nous serve
certain paté d’anguille pareil a celui dont nous nous délectames
lautre jour, je bénirai, quant a moi, saint Pancrace, saint Bar-
nabé et tous les saints du paradis.

— C’est bon, trancha Beaurevers, avec une bonne humeur,
vous commanderez ce que vous voudrez. Etes-vous contents ?
Sacripants !... Filons, alors. »

Et ils filerent, en effet, et d'un bon pas, dans la direction de
la porte de Nesle.

Pendant ce temps, Rospignac se rendait droit au Louvre. Il
fut introduit séance tenante aupres de Catherine.
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Selon son habitude, elle commenca par I’étudier en silence.
Inspection tres rapide d’ailleurs, — elle avait le coup d’ceil
prompt et stir —, destinée a flairer, si on peut dire, la nature des
nouvelles qu’on lui apportait.

Elle s’accommoda dans son fauteuil et attentive :
« Je vous écoute, Rospignac. »

Et Rospignac fit le récit des démarches qu’il avait faites
dans la journée. Et, cette fois, il ne modifia en rien la vérité, il ne
dit pas un mot qui ne fiit rigoureusement exact. Non seulement
il raconta mot pour mot ses conversations avec le cardinal de
Lorraine et le vidame de Saint-Germain, mais encore il fit
mieux : il sortit de son sein les deux bons et les deux pleins pou-
voir du cardinal et les déposa respectueusement sur le bord de
la table a laquelle s’accoudait Catherine.

Celle-ci les prit, les lut et les replaca la ou elle les prit.
Etait-elle joyeuse ou mécontente ? Rospignac, qui la dévorait
des yeux, n’aurait pu le dire, tant elle se montrait indéchiffrable.
Elle réfléchit un instant. Puis en gestes posés elle prit une
plume, attira a elle un parchemin et griffonna quelques lignes
dessus.

Rospignac sentit son cceur battre a coups redoublés dans sa
poitrine. Il venait de reconnaitre que c’était un bon sur son tré-
sorier qu’elle remplissait 1a.

Ce bon, elle le tendit a Rospignac haletant et avec un gra-
cieux sourire, elle prononca :

« Ceci, Rospignac, est un faible témoignage de ma satisfac-

tion et n’empiete en rien sur les promesses que je vous ai faites.
Ces promesses seront tenues au-dela... si vous réussissez. Et je
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crois que vous réussirez. Cette affaire me parait merveilleuse-
ment machinée. Vous étes bien tel que je vous avais jugé : un
fort habile homme. »

Rospignac prit le parchemin et se courba sous le compli-
ment.

« Que dois-je faire, madame ? dit-il en se redressant.

— Continuer a servir MM. de Guise et a leur obéir en tout ce
qu’ils vous commanderont.

— En tout ? insista Rospignac.

— En tout, répéta froidement Catherine. L’essentiel est que
vous me teniez au courant.

— Et ces bons, madame ?

— Eh bien, ils vous appartiennent... reprenez-les donc, ainsi
que ces deux ordres. »

Rospignac ne se fit pas répéter 'ordre. Il saisit les papiers
et les enfouit dans son sein d’une main frémissante.

« Allez, Rospignac, congédia Catherine aimable, vos affai-
res sont en bonne voie. »



XV

ROSPIGNAC A L’(EUVRE

Dans I'antichambre, Rospignac s’empressa de lire le bon de
la reine. Et il rayonna.

« Cinquante mille livres !... Allons, Mme Catherine fait con-
venablement les choses et je crois qu’elle a raison de dire que
mes affaires sont en bonne voie. »

Il remit le bon dans son sein et, infatigable, il repartit se di-
rigeant vers la rue Saint-Antoine. En route, il réfléchissait.

En faisant des réves tout éveillé, Rospignac était parvenu a
I’hotel du prévét qui était situé dans la rue Saint-Antoine et
avait son entrée dans la rue Saint-Paul, juste en face I’église de
ce nom.

Ces redoutables fonctions étaient alors entre les mains
d’Antoine Duprat, sire de Nantouillet de Précy, descendant du
cardinal Duprat, ministre de Francois 1¢r.

Ce puissant personnage lut 'ordre du cardinal de Lorraine
que lui présentait Rospignac, sans rien marquer des sentiments
que cette lecture pouvait soulever en lui.

« J’attends vos ordres, monsieur », dit-il d’un ton froid,
mais sans la moindre hésitation.

Aussi froid, Rospignac formula :



« En échange de cet ordre que je vais vous laisser, veuillez,
monsieur le grand prévot, m’en donner deux pareils, I'un pour
le sire de Bragelonne, votre lieutenant criminel, 'autre pour
M. de Gabaston, chevalier du guet.

— Bien, monsieur », répondit laconiquement Nantouillet.

I1 écrivit les deux ordres qu’on lui demandait, signa et scel-
la de son sceau et les tendant a Rospignac :

« Est-ce tout ?

— En ce qui vous concerne, oui, monsieur. J’ajoute que je
me ferai un devoir et un plaisir de signaler la bonne volonté que
vous avez bien voulu montrer en cette grave circonstance. »

Avec cette froideur un peu rude qui paraissait lui étre par-
ticuliere, Nantouillet répliqua :

« L’ordre était formel, monsieur, mon devoir était d’obéir
sans discuter. Néanmoins, je vous rends mille graces de votre
courtoisie. »

Rospignac partit, reconduit jusqu’a la grande porte par le
prévot en personne. Il se rendit au Chatelet. Il y demeura plus
longtemps qu’a ’hétel de la prévoté. Ici il avait des instructions
a donner au lieutenant criminel et cela prit un peu plus de
temps.

Il ne quitta le sire de Bragelonne que lorsqu’il fut bien as-
suré que ses mystérieuses instructions avaient été bien compri-
ses et seraient strictement exécutées.

De chez le lieutenant criminel, il alla chez le chevalier du
guet, le sieur de Gabaston. Et enfin, il termina la série de ses



démarches par un entretien assez long qu’il eut avec le gouver-
neur, prince de La Roche-sur-Yon.

« Ouf, dit-il tout joyeux en se dirigeant vers son logis, je
puis dire que voila une journée bien remplie !... Et je n’ai pas
fini : le filet est tendu, il s’agit maintenant d’y amener le pois-
son. Ceci sera la besogne du maitre Guillaume Pentecote. En
attendant, je suis fourbu, je meurs de faim, jétrangle de soif...
Mais bah ! on n’a rien sans peine. »

Ses premieres paroles, en rentrant chez lui, furent :

« Pentecote, vois donc par la dans le garde-manger s’il ne
se trouve pas quelque paté, quelque volaille froide oubliés, avec
quelque bouteille de vin. »

Le couvert se trouva mis avec une célérité qui témoignait
de la crainte que le baron inspirait au truand. Mais tout en
s’activant Guillaume Pentecote faisait marcher sa langue :

« Je vous attendais avec impatience, monsieur le baron, je
vous ai couru apres toute la matinée sans pouvoir vous mettre la

main dessus.

— Pourquoi me cherchais-tu? s’informa Rospignac en
s’allongeant voluptueusement dans son fauteuil.

— Pour vous dire que vous étiez suivi par Beaurevers.

— Tu sais que je I'ai rencontré, Beaurevers, grinca Rospi-
gnac.

— Oui, monsieur, j’étais dans la foule. Et, comme je vous
I’avais prédit, il vous a fort mal accommodé.
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— Sois tranquille, Pentecote, il payera cela... avec de solides
intéréts, je t'en réponds. Mais tu me disais que Beaurevers
m’avait suivi, qui te fait supposer cela ?

— Ce n’est pas une supposition, monsieur, c’est une certi-
tude. J’ai entendu de mes propres oreilles Beaurevers déclarer
qu’il vous suivait depuis le matin et qu’il allait se remettre a vos
trousses. »

Et Guillaume Pentecote qui, parait-il, était doué d’une ex-
cellente mémoire, répéta presque mot a mot les paroles que
Beaurevers avait dites a Fiorinda en la quittant sur la place
Saint-Gervais.

« Monsieur le baron n’est pas inquiet de savoir que Beau-
revers I’a suivi ?

— Non, Pentecote, non, maintenant cela m’est tout a fait
égal. Tu ne comprends pas, hein?... Sois tranquille, je
t’expliquerai... d’autant que j’ai besoin de toi. Pour commencer,
tu vas filer. Tu te rendras a ’hotel Cluny... Tu connais le capi-
taine Malicorne, je présume ?

— Parbleu !

— Tu vas donc te rendre a ’hétel Cluny, tu surveilleras Ma-
licorne... et tu viendras me dire ce qui s’est passé... s’il se passe
quelque chose. Allons, décampe et vivement... Tiens, prends ces
pieces d’or... »



XVI

PASSION NAISSANTE

Beaurevers, suivi de Trinquemaille, de Bouracan, de Cor-
podibale et de Strapafar, entra dans la salle de 'auberge du Pré
et se dirigea vers le coin qu’il affectionnait.

I1 vit la place prise, il reconnut Ferriere, et remarquant la
mine morose et I'air absorbé du jeune homme, il allait s’écarter
discretement lorsque celui-ci, levant les yeux, I'apercut a son
tour, et, tout joyeux, s’écria :

« Monsieur de Beaurevers ! Charbieu, c’est le Ciel qui vous
envoie ! Chevalier, rendez-moi le service de vous asseoir la, en
face de moi, et de me tenir compagnie. Je suis dans des hu-
meurs noires, et je sens que si je reste plus longtemps seul, je
vais devenir enragé ! »

Le premier mouvement de Beaurevers fut de refuser. Mais,
chose curieuse, lui aussi, en reconnaissant Ferriére, s’était dit :

« Pardieu, c’est le diable qui le met sur mon chemin. »
En sorte qu’il répondit :
« C’est que je ne suis pas seul... comme vous voyez.

— Qu’a cela ne tienne », dit vivement Ferriere.
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Et avec cette politesse de grand seigneur qui attirait irrésis-
tiblement la sympathie :

« Ces messieurs et moi avons déja fait connaissance dans
des circonstances que je ne saurais oublier, attendu que je leur
suis redevable de la vie, ainsi qu’a vous. Une connaissance
ébauchée dans de telles conditions ne saurait mieux se conti-
nuer qu’a table, le verre en main. »

On rapprocha deux tables. Ils prirent place. Et ce fut la
grande ripaille.

Le premier soin de Beaurevers avait été d’apprendre a Fer-
riere qu’il s’était présenté deux fois a son hotel et I'avait attendu
assez longtemps en flanant dans son jardin. Ferriere, en rougis-
sant un peu, s’était excusé en prétextant qu'une affaire impor-
tante ’avait tenu hors de chez lui plus longtemps qu’il n’efit
voulu.

Beaurevers se garda bien d’insister. Il lui suffisait d’avoir
avisé lui-méme le jeune homme de la liberté qu’il avait prise. Il
écartait ainsi les soupcons qu’aurait pu faire naitre sa présence
insolite dans le jardin, en 'absence du maitre de la maison.

L’animation joyeuse que Ferriere avait montrée a la vue de
Beaurevers était brusquement tombée comme un feu de paille.
Malgré les efforts énergiques qu’il faisait pour soutenir la con-
versation, sa préoccupation percait malgré lui. Si bien que
Beaurevers, qui 'observait avec une attention soutenue, apres
avoir fait de vains efforts pour le dérider, finit par lui dire :

« Ca! Vicomte, quelle diable de téte faites-vous la ?... Se-
riez-vous malade ?

— Non, sursauta Ferriere. Pourquoi me dites-vous cela ?



— C’est que vous faites une figure longue d’une aune. Et ce
qui est plus grave, c’est a peine si vous touchez aux plats... et
vous oubliez de vider votre verre. Mais je vois ce que c’est, si
vous n’étes pas malade — car vous n’étes pas malade, n’est-ce
pas ? — c’est donc que vous étes amoureux... Ne rougissez pas
ainsi. Mort diable ! c’est de votre age, et je sais ce que c’est. Moi
aussi j’aime... je suis séparé de celle qui est souveraine maitresse
de mon coeur et que jaimerai jusqu’a mon dernier souffle...
pourtant vous ne me voyez pas pousser des soupirs a fendre les
pierres, vous ne me voyez pas faire la fine bouche devant cet
excellent paté, ni renacler devant ce petit vin d’Argenteuil qui
rape si agréablement la langue. »

Dans le désarroi ou il était plongé, Ferriere éprouvait
I'impérieux besoin de se soulager par des confidences. Inten-
tionnellement, Beaurevers lui tendait la perche. Il la saisit avi-
dement et avec un de ces soupirs que le chevalier avait estimés
capables de fendre des pierres :

« C’est que vous étes aimé, vous, fit-il. Tandis que moi !...

— Voyons, confiez-vous a moi, je ne suis pas de mauvais
conseil, a ce qu’on dit du moins. Et d’abord, qui vous fait croire
que vous n’étes pas aimé ? Vous étes-vous déclaré ?

— Ouvertement, non !...

— Alors, comment pouvez-vous supposer ?...

— Cest que... a la premiere allusion que j’ai faite... j’ai été
arrété par le mot... mariage. »

Le malheureux Ferriére était extrémement embarrassé.

D’autant plus embarrassé qu’il se rendait compte de l'effet pro-
duit par cet aveu. En effet, le regard clair de Beaurevers se fai-
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sait fixe, profondément scrutateur, le sourire bienveillant dispa-
raissait et ce fut avec une froideur marquée qu’il répondit :

« On vous a parlé mariage !... C’est que celle a qui vous
vous étes adressé est une honnéte femme. On dirait, tudiable !
Que cela vous contrarie. Ah, ¢a! vous n’y pensiez donc pas, au
mariage, vous ?... Je devine de quoi il retourne : M. le vicomte
de Ferriere a daigné jeter les yeux sur quelque petite bourgeoise,
quelque fille du peuple peut-étre, et il est tout déconfit d’avoir
trouvé la une honnéteté, un respect de soi-méme qu’on ne
trouve pas toujours parmi les honnétes dames de la cour... Je
croyais que vous me parliez d’amour... et je vois que vous
n’aimez pas... que vous parlez simplement amourette, passe-
temps de grand seigneur... Excusez-moi, monsieur, si je vous
demande de briser la, mais c’est la un langage auquel je
n’entends rien. »

La voix était rude, le ton glacial. Honteux, Ferriere courba
la téte. Pourtant, il ne se facha pas.

« Chevalier, dit-il d’'une voix altérée, je ne sais si ce que
j’éprouve est de 'amour comme vous I'entendez ou ce que vous
appelez une amourette... Mais je sais que des maintenant au-
cune autre femme n’existe en dehors de celle dont je vous parle.
Je sens qu’il en sera ainsi jusqu’a mon dernier souffle, dussé-je
vivre autant que Mathusalem. Et si le malheur voulait que je ne
fusse pas aimé (sa voix s’étrangla), eh bien, comme je suis trop
bon catholique pour risquer la perdition de mon ame en recou-
rant au suicide, comme la vie me serait insupportable, je vous
jure que je m’en irais provoquer le premier venu et me ferais
tuer par lui.

— Vous me faites pitié. Si vous voulez que je vous com-
prenne, si vous voulez que je vous aide, dites-moi tout. »
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Et Ferriere, qui ne demandait qu’a parler, entama sans plus
tarder le récit de ses relations récentes avec Fiorinda. Il le fit
avec d’autant plus d’empressement qu’il avait appris que Beau-
revers connaissait depuis longtemps la jeune fille.

« Vous avez sondé Fiorinda et, en honnéte fille qu’elle est,
elle vous a fait entendre qu’elle ne comprenait pas 'amour en
dehors du mariage. Ceci, vicomte, est une indication précieuse.
Je connais bien Fiorinda, allez, elle ne vous efit pas parlé ainsi si
vous lui aviez été indifférent.

— Vous croyez qu’elle m’aime ! s’écria 'amoureux ravi.

— Je ne dis pas qu’elle vous aime, rectifia Beaurevers, mais
ce que vous venez de me dire me prouve que vous ne lui étes pas
indifférent. Mort diable, il me semble que c’est quelque chose.

— C’est énorme, chevalier ! Vous me mettez la joie dans le
coeur !

— Puisque vous me demandez mon opinion sur Fiorinda, la
voici : celui que Fiorinda daignera agréer pour époux ne sera
pas seulement un heureux mortel, il devra se tenir pour tres ho-
noré... fut-il roi. Je ne connais pas d’esprit plus noble, plus élevé
que cette gracieuse enfant. Tenez pour assuré que, si haut que
soit le rang auquel elle atteindra, elle saura 'occuper en toute
dignité. De méme qu’elle saura respecter le nom de son époux.
Ce qui n’est pas a dédaigner a une époque ou tant de grandes
dames se font un jeu de fouler aux pieds '’honneur de leurs no-
bles époux.

— Oui, mais jamais M. mon pere ne consentira a ce ma-
riage, soupira Ferriere.

— Bah ! s’il vous aime, comme je le crois, dit-il, il se laissera
attendrir.
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« Laissez faire, vous verrez que tout s’arrangera. »
— Dieu vous entende ! soupira de nouveau Ferriere.

— D’ailleurs rassura Beaurevers, quand vous en serez la
nous viendrons a la rescousse, M. de Louvre et moi. Et nous
chapitrerons si bien M. votre pere qu’il faudra bien qu’il cede.
Vous ne connaissez pas le comte, vicomte, il est si éloquent que,
ma parole, ni Dieu ni diable ne sauraient lui résister.

— Vous croyez, fit vivement Ferriere, que le comte consen-
tira a s’entremettre dans cette affaire ?

— J’en suis sir.

— Et vous croyez que... lui qui est d’illustre famille... il ne...
Enfin, ce mariage ne lui paraitra pas... ridicule ?

— Ridicule ! Pourquoi ridicule ?... En quoi ridicule ?...

— Enfin, insista Ferriere, dévoilant ainsi le fond de sa pen-
sée, pensez-vous qu’il consentirait a recevoir dans sa maison
Fiorinda, ex-diseuse de bonne aventure, devenue vicomtesse de
Ferriere ?

— Pourquoi pas ? fit Beaurevers d’'un air figue et raisin.
Vous étes étonnant, ma parole. Il me recoit bien, moi, qui suis
un ancien truand.

— Oh'! chevalier, protesta Ferriere, comment pouvez-vous
dire des choses pareilles ?

— Quoi des choses pareilles !... Je suis un ancien truand, le
fait est 1a, le comte le sait, vous le savez, tout le monde le sait...
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— Chevalier, interrompit Ferriere avec gravité, vous voulez
m’éprouver..., et ce n’est pas bien de douter ainsi de mon amitié.
Si tout autre que vous disait devant moi ce que vous venez de
dire de vous-méme, je lui rentrerais les mots dans la gorge a
coups de dague. Quelle mouche vous pique donc? Ceux qui
vous connaissent savent qu’il n’y a pas de gentilhomme plus
accompli que vous. Et moi je me tiens pour tres honoré de me
dire votre ami. Est-ce, par hasard, que vous voulez me faire dire
cela ? Ainsi, c’est votre conviction ?

— Absolue. Mais si vous doutez, vous, il est un moyen bien
simple de vous tirer d’embarras : c’est de le lui demander a lui-
méme.

— Ainsi ferai-je des la premiere fois que je le verrai », ré-
pondit Ferriere.
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XVII

ESCARMOUCHE

Ce fut vers sept heures du soir, environ une demi-heure
avant le coucher du soleil, qu’ils se déciderent a lever le siege.

Pour sortir de la salle, il leur fallait passer devant une table
placée devant une fenétre ouverte. Cette table était occupée par
quatre clients entrés depuis peu, sans qu’ils y eussent pris
garde. Ces quatre clients, c’était Malicorne, accompagné de trois
soudards de son espece.

Cependant, Malicorne n’oubliait pas que le cardinal tenait
a étre débarrassé de Beaurevers. Et comme, somme toute, il re-
connaissait qu’il pouvait étre battu, il s’était fait accompagner
par une quinzaine de soldats qui, au cas ou il lui arriverait mal-
heur, devaient tomber sur le dos de Beaurevers, de maniere
qu’il piit profiter de sa victoire, et que l'ordre de son Eminence
se trouvat diiment exécuté.

Le hasard ayant amené Malicorne a ’auberge du Pré et lui
ayant fait découvrir Beaurevers dans le coin ou il s’entretenait
avec Ferriere, le digne capitaine avait posté ses quinze soldats
dans le jardin et était venu s’attabler, avec trois compagnons,
non loin des deux jeunes gens. Ceci fait, le soudard attendit
I’'occasion de lancer sa provocation.

Cette occasion finit par se présenter au moment ou les

deux jeunes gens passerent a portée de la table ou se tenaient
Malicorne et ses amis. Et comme leur attente ne s’était pas faite
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sans entonner force rasades, les quatre compagnons étaient
convenablement excités au moment ou cette occasion se présen-
ta.

Courtoisement, Beaurevers avait cédé le pas a Ferriere. Le
vicomte passa sans difficulté, en s’excusant poliment. Mais lors-
que Beaurevers s’engagea dans I'étroit espace qui séparait les
deux tables, Malicorne lanca sa provocation qu’il devait avoir
longuement préparée.

S’adressant a ses amis comme s’il poursuivait une conver-
sation déja engagée, d’'une voix de stentor qui fut entendue aux
quatre coins de la salle :

« Ca, que me disiez-vous donc que cette auberge est la
mieux fréquentée de tout Paris et de ses environs !... J'y vois,
quant a moi, de vrais suppoOts de potence, piliers de pilori, qu'on
ne devrait pas voir dans une honnéte auberge. Tenez, regardez-
moi ce grand faquin avec sa moustache au vent et sa hure inso-
lente ! Dieu me damne ! Le drole va nous marcher sur les pieds !
Mais je le reconnais, c’est un truand de basse truanderie, un
flambard de petite flambe! Hola! Drole, coquin, je vais
t’apprendre a te frotter a d’honnétes soldats comme nous !... »

Ferriere s’était retourné vivement. Les quatre s’étaient
avanceés précipitamment, roulant des yeux terribles.

Quant a Beaurevers, il était livide. Non pas tant de
I'inqualifiable sortie, mais de la violence qu’il se faisait pour
demeurer calme. D'un coup d’ceil il contint Ferriere qui allait
intervenir. De la main, il imposa silence aux quatre braves qui
allaient répliquer. Et la voix blanche, un sourire terrible aux le-
vres, il railla :

« Il est certain que ’honnéte soldat Malicorne n’est pas, lui,
un pauvre truand de la basse truanderie. Peste non ! Capitaine
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d’'une compagnie de routiers, honnétes détrousseurs de grands
chemins, c’est un truand de grande envergure. Aussi, comme il
serait tout a fait indigne de lui de se commettre en aussi pietre
compagnie, je lui conseille de filer vivement. »

Malicorne se leva lourdement, il se carra devant Beaure-
vers, impassible, qu’il dominait de toute la téte, et il ricana :

« Cest toi, petit flambard de petite flambe, qui me dis de
sortir ?

— Oui, grand truand de grande truanderie. Et comme la
porte est trop loin et que nous t’avons assez vu ici, tu vas filer
par cette fenétre ouverte, 1a, derriere toi. »

Malicorne fut secoué d’'un éclat de rire homérique. Et,
s’adressant a ses amis qui riaient :

« Tout a I’heure, le petit flambard va me menacer de me je-
ter par la fenétre, dit-il. Non, c’est a mourir de rire.

— Tiens, fit Beaurevers de sa voix glaciale, tu es plus intelli-
gent que je ne pensais. Tu as compris. Tu y as mis le temps,
mais enfin tu as compris tout de méme.

— Qu’est-ce que je vous disais ! pouffa Malicorne. Je serais
curieux de voir comment tu t'y prendras, petit flambard.

— Comme ceci, grand truand. »
En méme temps qu’il prononcait ces mots d’une voix que la
colere rendait méconnaissable, Beaurevers accomplissait le

geste.

Ses deux mains s’abattaient sur le colosse, 'une au collet,
lautre a la ceinture. Les deux tenailles le harponnaient solide-
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ment, le tiraient a elles, le soulevaient comme un fétu. Mali-
corne n’avait méme pas eu le temps d’esquisser un geste de dé-
fense. Il se vit un inappréciable instant balancé au-dessus de la
téte de ses amis effarés qui ne riaient plus. Il se sentit projeté, il
fila comme un paquet a travers la fenétre et alla s’aplatir lour-
dement sur la terre. Heureusement pour lui, ce n’était qu'un
rez-de-chaussée.

Ce tour de force, au lieu de calmer les nerfs de Beaurevers,
ne fit que les exaspérer. La colere qu’il avait maitrisée par un
puissant effort de volonté, se déchaina soudain impétueuse, ir-
résistible, effrayante. Et livide, hérissé, I'ceil fulgurant, il gronda
d’'une voix rauque, indistincte, en s’adressant aux trois sou-

dards :
« A quile tour ! »

Ils répondirent par une explosion de jurons suivie d’une
bordée d’injures. En méme temps, ils furent debout tous trois,
ils se ruerent ensemble, d'un méme élan formidable.

« Que personne ne bouge ! » tonna Beaurevers en voyant
que Ferriere et les quatre braves faisaient mine de charger.

Et I'accent était si impérieux qu’ils demeurerent cloués sur
place.

Beaurevers seul recut le choc. Ce fut extrémement, rapide,
d’ailleurs.

Il projeta ses deux poings en avant, en un méme geste fou-
droyant. Deux soudards atteints au visage roulerent sur la table
qu’ils entrainerent dans leur chute, au milieu du vacarme de la
vaisselle brisée.
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Ceci fait, il pivota sur le talon et lanca le pied en arriere
comme il avait lancé deux poings en avant. Et le troisieme sou-
dard, atteint en pleine poitrine, alla s’étaler par terre a coté de
ses deux compagnons.

Cela n’avait pas duré deux secondes en tout.
Beaurevers respira fortement et dit :
« Ha!... ca soulage !... »

Le formidable acces de fureur était passé. Beaurevers con-
templait, lui aussi, ses trois adversaires hors de combat. Et dans
son ceil clair, étincelant I'instant d’avant, on elit vainement
cherché la joie du triomphe... Il attendit un instant.

Les trois éclopés se releverent péniblement. Beaurevers les
regarda fixement, froidement. Il ne leur parla pas, mais toute
son attitude disait clairement qu’il se tenait a leur disposition au
cas ou il leur plairait de demander leur revanche. Ils se garde-
rent bien de la réclamer.

Voyant cela, Beaurevers haussa les épaules et se tournant
vers ses compagnons, comme si de rien n’était, sur ce ton
d’irrésistible autorité qui était naturel chez lui :

« Partons », dit-il.

Sur le Chemin-aux-Clercs, ils tournerent a gauche, se diri-
geant vers la porte de Nesle. Beaurevers et Ferriere marchaient
en téte. Les quatre, selon leur habitude, suivaient a quelques pas
en arriere.

Ils firent ainsi une vingtaine de pas sans se presser. Ré-

pondant a une question de Ferriere, Beaurevers disait d’'un air
détaché en parlant de Malicorne et de ses amis :
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« Bah ! Ils étaient ivres... Je ne vois pas d’autre explication.
Je gagerais que, dégrisé, maintenant, Malicorne regrette ses
malencontreuses paroles. Si tant est qu’il se souvienne seule-
ment de ce qu’il a dit. »

Il achevait a peine ces mots qu’ils entendirent derriere eux
le bruit d'une galopade. Et des clameurs féroces éclaterent :

« Sus ! Sus ! Pille ! Assomme ! Tue ! Tue ! »

Ils se retournerent d’'un méme mouvement.

Les quinze soldats de Malicorne, rapiere au poing, accou-
raient au pas de course. A leur téte et les excitant de la voix et du
geste, étaient Malicorne et ses trois amis.

Beaurevers le reconnut a I'instant.

Et tres froid, avec ce sourire terrible qui n’appartenait qu’a
lui :

« Décidément, dit-il, c’est bien a moi que ce soudard de
Malicorne en veut. Allons-nous les attendre ? dit-il avec un sou-
rire indéfinissable.

— Non pas, charbieu ! s’écria Ferriere qui brilait d’en dé-
coudre, chargeons !... »

Et ils chargerent, en effet.

Les deux premiers qu’ils rencontrerent étaient deux des
amis de Malicorne. Il y eut une double passe d’armes fulgu-
rante. Les deux soudards tomberent... Ils étaient déja partis. Ils
étaient maintenant en présence de Malicorne et du dernier de
ses amis. Ce fut comme un tourbillon ; le soudard tomba, la
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cuisse traversée par un coup de pointe. Malicorne s’affaissa, as-
sommeé par le pommeau de fer de la rapiere de Beaurevers qui
venait de s’abattre a toute volée sur son crane.

Ils étaient passés, bondissant sur la prairie, a la rencontre
des quinze soldats privés maintenant de leur chef. Et en foulant
I’herbe dans de gigantesques enjambées, Beaurevers grisé par
Iardeur de la lutte, la levre frémissante, les narines dilatées,
I'ceil en feu, Beaurevers lancait son cri de bataille :

« Beaurevers ! Le royal de Beaurevers ! »

Et Ferriere, exorbité, échevelé, saisi de la fureur de la ba-
taille, criait avec lui :

« Beaurevers ! »

Et la-bas, derriere le gros des soldats qui avancaient, les
quatre répondaient :

« Beaurevers ! Beaurevers !... »

Car ils étaient derriere les soldats, les quatre braves. Et
ceux-ci avaient eu bien tort de ne pas prendre garde a cela.

La rencontre se produisit. Ce fut effroyable. Sur les soldats
qui croyaient ne trouver que deux hommes devant eux, par der-
riere, les quatre braves tomberent a bras raccourcis.

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, Beaurevers,
Ferriere, Bouracan, Corpodibale, Strapafar et Trinquemaille
abattirent chacun leur homme.

Les quatre soldats qui restaient, ahuris, désemparés, terri-
fiés, se virent entourés par six hommes qui leur apparurent
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comme des démons déchainés. Les pauvres diables crurent bien
leur derniere heure venue.

Beaurevers arréta de la main ses compagnons qui allaient
achever la besogne et prononca :

« Allons, filez... nous vous faisons grace. Une autre fois, re-
gardez-y a deux fois avant de vous attaquer a Beaurevers. »

Et ils ne se le firent pas dire deux fois.

Beaurevers contempla un instant, tout pensif, ’effroyable
besogne qu’ils venaient d’accomplir en si peu de temps, les dix
corps étendus sur I’herbe, dans des flaques de sang. Et il mur-
mura, d’une voix attristée :

« Pauvres diables !

— Je vous conseille de les plaindre, fit Ferriere qui avait en-
tendu. Ce n’est pourtant pas de leur faute si vous étes 13, bien
vivant et sans une écorchure. Préféreriez-vous vous voir a leur
place, baigné dans votre sang ? »

Ils se prirent par le bras et reprirent la route. Et a les voir si
calmes, si paisibles, on n’elit certes pu supposer qu’ils venaient
d’échapper a la mort.

Des qu’ils se furent éloignés, Guillaume Pentecote se trou-
va comme par miracle sur le champ de bataille. De quel trou
invisible sortait-il ? Lui seul aurait pu le dire. Il était 1a, voila
tout. Il se mit a les suivre de loin, tres prudemment.



XVIII

L’APPEL

Durant les deux jours qui suivirent, Beaurevers se rendit
plusieurs fois a I’'hotel de Ferriere. Il y alla de préférence dans la
soirée. Il fut toujours accueilli a bras ouverts par le vicomte, en-
chanté de trouver quelquun a qui parler de celle qu’il aimait.

Beaurevers paraissait avoir une prédilection marquée pour
le jardin. Prétextant la chaleur, il y entrainait toujours le vi-
comte ou s’y rendait seul. Pendant ces deux jours, sans en avoir
I'air, il se fit donner une foule de détails sur I’h6tel du vidame. 11
se fit aussi connaitre des serviteurs, dont il sut se concilier les
bonnes graces par d’abondantes distributions de pieces d’or fai-
tes a propos. En sorte que ces serviteurs s’habituerent rapide-
ment a le voir entrer et sortir et circuler dans la maison comme
s’il elit été chez lui. Et pas un qui ne se fiit précipité pour exécu-
ter un ordre de M. le chevalier.

Pendant ces deux jours, on ne vit pas le comte de Louvre.
Mais comme Beaurevers se rendit, dans la matinée de chacun
de ces jours, au Louvre, comme il y eut a chaque fois un entre-
tien particulier avec le roi, il est a présumer que cette absence
du comte devait étre concertée entre eux.

Le troisieme jour, qui était un vendredi, le comte reparut.
Ferriere avait dii étre avisé de cette réapparition par Beaurevers,
car ce jour-la il se rendit rue Froidmantel, a I'hotel Nostrada-
mus, précisément dans I'intention de s’entretenir avec le comte.



Pendant ces jours écoulés, Ferriere n’avait pas cherché a se
rapprocher de Fiorinda. Pourtant, il pensait sans cesse a elle
2
lorsqu’il n’en parlait pas a Beaurevers. Fidele a la tactique qu’il
s’était imposée, dans ces cas-la Beaurevers se contentait
d’écouter et se gardait bien de prononcer le mot mariage. Fer-
riere n’en parlait pas non plus, du reste. Seulement, sans qu’il
s’en rendit bien compte peut-étre, ce mariage, qui lui avait
d’abord paru impossible, lui paraissait maintenant tres naturel.
>

Une seule chose le retenait encore, le faisait hésiter : le pro-
fond respect qu’il avait pour son pere. Un respect qui allait jus-
qu’a la crainte. Mais déja la passion était assez forte pour le
pousser a affronter une discussion qu’il pressentait orageuse. 1l
ne se rendait pas compte que le moment viendrait, rapidement,
ou cette passion le dominerait completement, balayerait de son
souffle puissant toute crainte, tout respect, tout préjugé. Alors,
inévitablement, il résisterait aux ordres de son pere. Peut-€étre
irait-il jusqu’a se dresser contre lui.

Pour l'instant, ainsi que nous 'avons dit, la crainte de son
pere était encore la plus forte. Et c’est ce qui lui faisait instincti-
vement chercher un appui moral aupres du comte de Louvre,
puisque I'appui de Beaurevers, qu’il savait lui étre acquis, ne lui
suffisait pas.

Il est certain que Beaurevers avait mis le roi au courant. Il
est certain qu’il avait agi de telle sorte que sa faveur était ac-
quise d’avance et qu’il était prét a donner son appui a ce ma-
riage. Cela s’était fait tout naturellement, facilement méme : le
roi n’avait pas pu échapper au charme puissant qui émanait de
la gracieuse et tant jolie diseuse de bonne aventure.

C’est pourquoi le comte de Louvre ne montra pas la moin-

dre surprise. Et ce fut aussi sans la moindre hésitation qu’il ap-
prouva. Il ajouta méme avec une réelle sincérité :



« Pardieu ! Ce sera la la plus adorable vicomtesse qu’on au-
ra vue ! Et savez-vous que je connais plus d’'une grande et haute
dame qui se trouvera facheusement diminuée a c6té de cette
vicomtesse-la ! »

Et en riant de son rire juvénile :

«Je n’al qu'un regret : c’est de ne pouvoir me mettre sur
les rangs moi-méme... Mort Dieu, oui, vicomte, s’il ne tenait
qu’a moi, je vous disputerais furieusement cette gracieuse en-
fant et j’en ferais une comtesse. »

Ces paroles transporterent 'amoureux Ferriere. Mais il
était d’'un naturel jaloux. Cette jalousie perca malgré lui dans le
ton qu’il mit a répondre :

« Qui vous retient, monsieur le comte ?

— La!la! s’écria le comte en riant de plus belle, ne montrez
pas les crocs, vicomte !... Voici le chevalier qui vous dira que
vous n’avez rien a redouter de moi sur ce sujet.

— Le comte est marié, révéla tranquillement Beaurevers
ainsi interpellé.

— Hélas ! oui, vicomte, je suis bel et bien enchainé par les
liens du mariage. Et le pis est que je suis tellement épris de celle
qui porte mon nom. Et comme, suivant 'exemple du chevalier
ici présent, la fidélité a ma dame est de rigueur chez moi, il
s’ensuit que vous ne me verrez pas me dresser en rival devant
vous. »

Ils éclaterent de rire tous les trois. Et Ferriere, tout a fait

rassuré maintenant, déclara avec un accent de conviction pro-
fonde :



« Alors, nous serons trois a pratiquer cette vertu assez rare
par le temps qui court. Car, moi aussi, je le sens, je serai fidele
jusqu’a la mort.

— Or ca ! conclut le comte, non sans une pointe de malice,
tout cela est bel et bien, mais vous oubliez, il me semble, que
vous n’avez pas encore consulté la principale intéressée... Rien
ne vous dit qu’elle consentira a devenir vicomtesse... »

Ferriere palit et regarda Beaurevers d’un air déploré.

« Bah ! Rassura le chevalier, jai dans I'idée qu’elle se lais-
sera facilement persuader. N’importe, je suis de l'avis du
comte ; c’est une affaire que vous devez élucider le plus t6t pos-
sible. Et si vous étes réellement décidé...

— J’y vais de ce pas », trancha Ferriere qui sauta sur son
manteau et son chapeau.

Cest a peine s’il prit le temps de dire au revoir. Déja il
s’élancait vers la porte. Beaurevers I'arréta :

« Savez-vous ou vous la trouverez ? fit-il.

— Par les rues, je pense, comme la derniere fois... je cher-
cherai. »

Beaurevers réfléchit une seconde et levant les épaules
comme pour jeter bas des scrupules importuns :

« Allez rue des Marais, dans le faubourg Saint-Germain,
dit-il. Fiorinda habite 'avant derniere maison que vous trouve-
rez a votre main gauche. Je ne peux pas vous donner
d’indications plus précises, n’étant jamais allé chez elle. Cepen-
dant, je sais qu’elle habite 1a, sous les toits.
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— Clest plus qu’il m’en faut ! Merci, chevalier. »

Et Ferriere partit en courant comme s’il avait eu le diable a
ses trousses.

Quand il fut sorti, Francois dit en souriant : « Il ne se doute
pas de I'agréable surprise que ce mariage lui réserve.

— Oh ! fit Beaurevers d’un air réveur, il n’est pas encore cé-
1ébré, ce mariage. Et s’il faut vous dire ma pensée tout entiere, je
crois bien qu’il ne se fera pas... si le roi n’intervient pas directe-
ment.

— Eh bien, assura Francois, le roi interviendra, voila tout.
Et quand il aura manifesté sa volonté, il faudra bien que tout le
monde s’incline.

— Méme MM. de Guise ? » demanda Beaurevers, en le re-
gardant dans les yeux.

Un afflux de sang colora les pommettes de Francois et avec
une singuliere énergie :

« MM. de Guise comme les autres... et plus que les au-
tres. »

Et, oubliant pour un instant le réle qu’il jouait, soulevant
une seconde le masque qui lui pesait sans doute, redressé dans
une attitude vraiment royale, les dents serrées, I'ceil chargé
d’éclairs :

« Ah'! Qu’elle sonne enfin 'heure ou je serai assuré de vi-
vre ... Et 'on verra, MM. de Guise en téte, si je sais €étre roi et si
je tolere chez moi, dans mon royaume, d’autre maitre que
moi !... Que quelqu’un, si grand soit-il, ose seulement redresser



le front devant moi et, j’en jure Dieu, sa téte tombera sous la
hache du bourreau ! »

A ce moment, on vint aviser Beaurevers quune femme
agée, se disant envoyée par Fiorinda, insistait pour étre recue.

A ce nom de Fiorinda, Beaurevers consulta du regard Fran-
cois devenu soudain attentif et, sur un signe de lui, donna
I'ordre d’introduire. Et pendant qu’on allait chercher la messa-
gere, il expliqua :

« Si Fiorinda envoie ici, c’est quun grave danger la me-
nace. »

La femme entra. Elle marquait une soixantaine d’années.
La femme plongea dans une révérence point trop gauche, nul-
lement intimidée, d'une petite voix flitée et d'un air mysté-
rieux :

« C’est peut-étre bien vous, mes jeunes seigneurs, qui étes
le seigneur comte de Louvre et le seigneur chevalier Beaure-
vers ?

— Voici, en effet, monsieur le comte de Louvre, et je suis,
moi, le chevalier de Beaurevers.

— En ce cas, c’est bien a vous que j’ai affaire », dit la vieille
avec satisfaction.

Et avec le méme air mystérieux plutét inquiétant, d'une
voix apitoyée :

« C’est pour vous dire, mes beaux seigneurs, que Dieu vous

garde, que si vous ne voulez que la jolie Fiorinda meure de ma-
lemort, il vous faut courir a son secours sans plus tarder.
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— Est-elle donc sérieusement menacée ? demanda Beaure-
vers qui commencait a s’alarmer. Que lui est-il donc arrivé ?

— Je ne saurais vous dire ce qui lui est arrivé, vu qu’elle ne
me I’a point dit. C’est une fille discrete et point bavarde sur ses
affaires que la petite Fiorinda. Mais je puis vous répéter mot
pour mot ce qu’elle m’a dit. Car, Dieu merci, malgré I'age, la
mémoire est encore bonne chez moi. »

Beaurevers n’était pas précisément patient. Ce verbiage
commencait a lui porter sur les nerfs. Ce fut donc d'une voix
assez rude qu’il dit :

« Parlez, bonne femme, et pour Dieu, faites vite. »
Sans se démonter, la vieille reprit, imperturbablement :

« Il faut vous dire, mon jeune seigneur, que j’habite sur le
méme palier que Fiorinda. Oui, nous sommes voisines. Il faut
vous dire que cette digne enfant, qui est bien le meilleur cceur
que je connaisse, me vient souvent en aide, du mieux qu’elle
peut. Car elle sait que je suis vieille et pauvre, que 'ouvrage se
fait rare, souvent au-dessus de mes forces qui s’en vont. Tant il y
a que, sans elle, je me serais couchée plus d’une fois le ventre
creux... ce qui est bien triste pour une pauvre vieille comme
moi. Enfin, c’est pour vous dire que je me mettrais au feu pour
elle. Car, Dieu merci, j’ai du coeur et n’oublie point le bien qu’on
m’a fait.

— Abrégez, bonne femme, abrégez ! gronda Beau revers.

— J’abrege, mon digne seigneur, j’abrege. Il faut donc vous
dire que ce tantot Fiorinda est entrée chez moi. Elle était pale,
défaite... Du premier coup, j’ai vu qu’il lui était arrivé un grand
malheur. « Mere Angélique, me dit-elle, je suis perdue si vous
ne venez pas a mon secours. Voulez-vous me rendre un grand



service ? — Si je le veux, douce créature du Bon Dieu ? Parlez !
voulez-vous que je me jette au feu pour vous ? que je lui dis. —
Non, qu’elle me dit, ce que j’attends de vous est plus facile. Il
faut aller rue Froidmantel, derriere le Louvre. Vous demanderez
I’hotel Nostradamus. Tout le monde le connait, le premier venu
vous l'indiquera. La, vous demanderez a parler au seigneur de
Beaurevers et au seigneur comte de Louvre de ma part. Vous
leur direz qu'un grand danger me menace, que je ne puis sortir
de chez moi, et que, s’ils ne sont pas la avant cinq heures pour
me délivrer, je suis déshonorée, perdue, et que je ne survivrai
pas a mon déshonneur. Vous leur direz, afin qu’ils comprennent
et qu’ils vous croient, vous leur direz qu’il s’agit d'un mauvais
tour que veut me jouer le baron de... » Doux Jésus ! voila le nom
de ce mécréant de baron qui m’échappe!... Attendez... Ros...
Ros...

— Rospignac ! s’écria Beaurevers. Je m’en doutais !
— Rospignac ! triompha la vieille, c’est bien ce nom-la ! »

Elle allait reprendre ses interminables explications. Mais
Beaurevers en savait assez maintenant. Il regarda I’heure.

« Trois heures a peine, dit-il, nous avons grandement le
temps. »

Et coupant la parole a la vieille :

« Dites-moi, bonne femme, y a-t-il longtemps que vous
avez quitté Fiorinda ?

— Le temps de venir de la rue des Marais, mon beau sei-

gneur. Et vous pouvez croire que je ne me suis pas attardée a
musarder en route. »
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Beaurevers fouilla dans son escarcelle et y prit quelques
pieces d’or qu’il mit dans la main de la vieille en disant :

« Eh bien, bonne femme, retournez pres de Fiorinda et di-
tes-lui qu’elle se rassure. Nous serons la avant ’heure qu’elle
indique. »

La vieille fit sa plus belle révérence et partit en les couvrant
de bénédictions : elle emportait de quoi vivre pendant deux
mois.

« Eh bien, monsieur le comte, dit Beaurevers quand elle
eut disparu, si vous le voulez bien, j’aurai I’honneur de vous ac-
compagner jusque chez vous... Cest sur mon chemin, a peu
pres, et cela ne me retardera guere que de quelques minutes.

— Non pas ! fit vivement Francois. La jolie Fiorinda appelle
a son aide le comte de Louvre. J’irai donc avec vous, chevalier. »

Beaurevers eut un mouvement de contrariété.

« Monseigneur, vous ne pensez pas que...

— Eh! jour de Dieu! je ne pense qu’a cela, au contraire.
Chevalier, je sens I'aventure, je flaire la bataille, il va y avoir des

horions a donner...

— Et a recevoir aussi, monseigneur, interrompit a son tour
Beaurevers d’un air froid.

— Avec vous, les horions se donnent et ne se recoivent pas,
déclara Francois sur un ton d’inébranlable conviction.

— Songez que c’est peut-étre un piege qu’on vous tend.

— Vous le déjouerez.
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— Monseigneur !...

— Il n’y pas de monseigneur ici !... Il y a le comte de Louvre
qui ne veut pas abandonner son ami Beaurevers !... Allons, c’est
dit, je vais avec vous... Je le veux... et, qui sait, il n'y aura peut-
étre rien du tout ?

— Je l'espere bien, tudiable ! » dit assez brutalement Beau-
revers.

Mais voyant la mine déconfite de Francois, il éclata de rire
et son caractere insouciant reprenant le dessus :

« Au diable, arrive qu’arrive ! Nous verrons bien. »

IlIs s’équiperent. Beaurevers inspecta lui-méme, et avec
quel soin minutieux, la dague et la rapiere de Francois. Satisfait
de cette inspection, il défit le pourpoint et visita pareillement la
fine chemise de mailles qui se dissimulait sous la soie. Il la con-
naissait bien, cette chemise, il savait ce qu’elle valait puisque
c’était lui qui 'avait donnée a Francois. Il s’assura qu’aucun
chainon n’avait été brisé, qu’elle était intacte et ne risquait pas
de se rompre sous la violence d’un coup. Et sur ce point comme
sur 'autre, il fut entierement rassuré.
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XIX

LE TRAQUENARD

La rue Froidmantel n’était pas bien longue. Elle allait de la
rue Saint-Honoré a la rue de Beauvais?. Cette rue de Beauvais
s’étendait parallelement a la riviere, sur les derrieres du Louvre.
Ce fut vers cette rue de Beauvais qu’en sortant de I’hotel Nos-
tradamus se dirigea la vieille femme qui avait dit se nommer
Angélique.

Dans la rue de Beauvais, elle tourna a droite et, au bout de
quelques pas, se trouva dans la rue Saint-Thomas qui, elle, était
parallele a la rue Froidmantel. La, elle tourna a gauche et passa
devant I'église Saint-Thomas.

Cette église Saint-Thomas se trouvait a droite et presque au
bout de la rue, pres du quai par conséquent. Du c6té opposé de
la rue, presque en face 1'église, les trois dernieéres maisons se
trouvaient presque en retrait. Cela faisait un grand recoin ou
une troupe aurait pu facilement se dissimuler. On n’eflit pu le
voir que lorsqu’on se serait trouvé dessus. Paris était alors rem-
pli de coins et recoins semblables que les tire-laine et autres dé-
trousseurs de toutes catégories, dont la ville était infestée, sa-
vaient utiliser.

7 La rue Froidementel et la rue de Beauvais disparurent lors du per-
cement de la rue de Rivoli. Il en fut de méme de la rue Saint-Thomas et
de six ou sept rues qui se trouvaient sur les derrieres du Louvre.
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Dans ce recoin se tenait aux aguets, non pas une troupe,
mais un homme seul. Cet homme, c¢’était Guillaume Pentecote.
Et ce fut vers lui que, sans hésiter, se dirigea la vieille femme. Et
voici le dialogue qui fut échangé :

« Eh bien ?

— Clest fait.

— Tu les as vus tous les deux ?

— Puisque je te dis que c’est fait.

— Tu en es stire ?... Ils n’ont pas flairé la manigance ?

— Je ne crois pas. Pour moi, tu ne tarderas pas a les voir
passer.

— Ils vont prendre le bac ?

— Je ne suppose pas qu’ils vont s’attarder a faire le tour par
les ponts.

— Bon. Tends la main. (Ici, un bruit argentin.) Maintenant
que tu es payée, disparais. »

Et nous ne savons comment il se fit, mais le fait est que la
vieille disparut comme par enchantement.

Quant a Guillaume Pentecéte, il partit aussi d’'un pas allon-
gé. Seulement, lui, nous savons ou il alla. Pas loin, d’ailleurs :
sur le quai.

Rospignac attendait 13, tenant un cheval par la bride. Guil-

laume Pentecote lui répéta 'intéressante conversation qu’il ve-
nait d’avoir avec cette vieille qui avait les apparences d’une
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honnéte béguine. Le visage du baron s’éclaira d une joie sinistre
et il gronda :

« Cette fois, je crois que je les tiens !... Et ma fortune est
faite. »

Le passeur était a deux pas de la. Rospignac confia sa mon-
ture a Pentecote et alla droit a ce passeur. Il sortit un papier de
sa poche et le lui mit sous le nez. En méme temps, il lui parlait.
L’homme, apres avoir entendu ce que lui disait Rospignac, apres
avoir considéré avec un respect craintif les cachets qui
s’étalaient au bas de ce papier, s’inclina en signe d’obéissance.
Mais il avait I'air désespéré. Alors Rospignac laissa tomber une
bourse a ses pieds et tourna le dos.

L’homme fondit sur la bourse, I'enfouit au plus profond de
sa poche et sa grimace de désespoir se changea en une grimace
de jubilation.

Rospignac revint a Pentecbte, a qui il dit quelques mots.
Puis il sauta en selle et partit a fond de train. Il alla ainsi jus-
qu'au Grand Chatelet, sous la voiite duquel il s’engouffra. Et il
ne ressortit pas.

Il n’y avait pas deux minutes qu’il était parti lorsque Guil-
laume Pentecote vit apparaitre Beaurevers et de Louvre. Et dans
le coin ou il se dissimulait, il ricana :

« Par mes bottes, il était temps!... Me voila plus tran-
quille... et la mére Culot est décidément une madrée femelle. »

Il parait que c’était la le nom ou le surnom de la vieille bé-

guine. Ce nom n’était pas précisément aussi « angélique » que
celui qu’elle avait donné a Beaurevers.

_185_



Beaurevers et de Louvre s’approcherent du bac. D’autres
voyageurs attendaient pres des marches qui descendaient dans
la riviere. Le passeur paraissait tres affairé dans son bac. Mais il
ne laissait pas embarquer. Interpellé, il répondit d'un air gogue-
nard qu’il lui était arrivé un accident, qu’il lui fallait effectuer
des réparations urgentes et qu’il en avait bien pour au moins
deux heures avant de pouvoir reprendre son service.

Pestant et maugréant, les voyageurs durent en passer par

Francois se montra plus contrarié de ce contretemps que
Beaurevers, qui se contenta de dire :

« Nous passerons les ponts, voila tout. Nous arriverons a
temps, c’est 'essentiel. »

Et ils repartirent d’'un bon pas vers les quais.

Guillaume Pentecote ne les suivit pas. Il fit un signe a une
espece de coupe-jarret qui semblait bayer aux corneilles. Et le
coupe-jarret se mit a leurs trousses.

Pentecote se dirigea a grandes enjambées vers un homme
qui se promenait mélancoliquement en tirant un cheval par la
bride. L’homme au cheval était 1a pour lui, car des qu’il le vit
s’avancer, il alla a sa rencontre en allongeant le pas. Effective-
ment, Guillaume Pentecote laissa tomber quelques mots sur le
ton bref du commandement, sauta en selle et, donnant de
I’éperon, partit ventre a terre.

L’homme qui promenait le cheval s’élanca a son tour. Il eut
vite fait de rattraper le coupe-jarret, a coté duquel il se mit a
marcher. Et, tout en bavardant, les deux sacripants ne perdaient
pas de vue le quatuor qui suivait Beaurevers et de Louvre.
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Par le chemin qu’ils avaient pris, les deux jeunes gens de-
vaient passer devant le Chatelet. Ce qu’ils firent en effet. Ils tra-
verserent le pont au Change et s’engagerent dans la Cité.

Du haut d’'une fenétre ou il s’était posté, Rospignac guet-
tait. Des qu’il vit qu’ils avaient contourné le monument, il ferma
la fenétre et dit quelques mots a deux personnages qui atten-
daient dans la piece. Ces personnages étaient M. de Bragelonne,
lieutenant criminel et M. Gabaston, chevalier du guet.

Ils descendirent tous trois dans la cour. Des troupes s’y
trouvaient massées. Un lieutenant des gardes du prince de la
Roche-sur-Yon s’y promenait d’'un air maussade. Le lieutenant
criminel et le chevalier du guet allerent a cet officier et échange-
rent quelques breves paroles avec lui.

Rospignac s’éclipsa.

Les deux jeunes gens n’avaient pas traversé la Cité lorsque
les troupes s’ébranlerent et sortirent du Chatelet.

En téte marchait Bragelonne, suivi de cinquante archers.
Ensuite, venait Gabaston suivi de cinquante hommes d’armes a
cheval et de cent cinquante a pied. Le lieutenant des gardes
fermait la marche, suivi de quatre-vingts gardes. En tout, trois
cent trente hommes.

Cependant, Beaurevers et Francois se trouvaient dans la
rue Saint-André-des-Arts et s’avancaient vers la porte de Buci.
Ils étaient loin de soupconner quel épouvantable orage
s’amoncelait sur leur téte.
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La-bas, loin derriere eux, si loin qu’ils ne pouvaient ni les
voir ni les entendre, les trois cent trente hommes d’armes avan-
caient eux aussi de leur pas lourd et pesant qui faisait trembler
les vitraux dans leurs chasses de plomb. Et sur leur passage, les
boutiquiers se mettaient sur le seuil de leur porte, les bourgeois
passaient le nez a leur fenétre.

Et a mesure qu’ils avancaient on voyait surgir des individus
louches, a faces patibulaires, armés, qui dimmenses coliche-
mardes, qui de batons, de piques, de hallebardes, de couteaux.
Et cette armée de démons encadrait silencieusement les hom-
mes d’armes, emboitait le pas.

Et cependant, des rumeurs sinistres circulaient, des gron-
dements sourds roulaient pareils a ces grondements de la rue
qui précedent le coup de tonnerre. C’était la foule, informée on
ne sait comment, et qui manifestait ses sentiments hostiles. Par-
fois aussi quelques cris éclataient :

« Voleurs ! Brigands ! Hérétiques ! Parpaillots ! »

Alors, le lieutenant criminel en téte le chevalier du guet au
milieu, le lieutenant des gardes a la queue, se tournaient vers les
manifestants, et d'une voix impérieuse ordonnaient :

« Silence ! »

Et la foule se taisait. Une sorte d’instinct mauvais
lavertissait qu’il s’agissait 1a d’'une sorte de battue et qu’il ne
fallait pas donner I'éveil au gibier.

Maintenant, Beaurevers et Francois étaient arrivés rue des
Marais. Ils pénétrerent dans ’avant-derniere maison. C’était, on

s’en souvient, la maison qu’habitait Fiorinda.

Beaurevers et Francois monterent seuls.
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Trinquemaille, Bouracan, Strapafar et Corpodibale demeu-
rerent en bas. Pris d'une sorte de pressentiment, Beaurevers,
avant de monter, leur avait instamment recommandé de veiller.

L’escalier, large et spacieux, devenait a partir du deuxieme,
raide et si étroit que Beaurevers et Francois durent monter I'un
derriere I'autre. Beaurevers était monté le premier. Et Francois,
comprenant a quelle préoccupation il obéissait en agissant ainsi,
s’était contenté de sourire.

« Tiens ! il n’y a qu'une porte sur ce palier ! »

Telles furent les premieres paroles que prononca Beaure-
vers en mettant les pieds sur ce palier.

« Nous ne risquons pas de nous tromper », dit Frangois en
riant.

Mais Beaurevers ne riait pas, lui. Il était devenu pale. C’est
que, si Francois avait oublié ou n’avait pas fait attention, il se
souvenait tres bien, lui, que la femme qui était venue les cher-
cher avait dit qu’elle demeurait sur le méme palier que Fiorinda.
Or, puisqu’il n'y avait quune porte sur ce palier, c’est qu’elle
avait menti.

Pourquoi avait-elle menti ?

La réponse s’'imposait avec une évidence criante. Cest qu’il
avait été attiré dans un traquenard.

Maintenant, il fallait prendre une décision rapide. Mais
pour cela, il fallait deviner la nature de ce danger et ou il se dis-
simulait. Etait-ce derriére cette porte qui, de son petit judas pla-
cé au centre, semblait les épier d'un ceil louche ?
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Ces réflexions et d’autres passerent comme un éclair dans
I’esprit de Beaurevers.

Ils étaient arrivés sur ce palier sans chercher a dissimuler
leur présence. Cest-a-dire qu’ils n’avaient pas songé a étouffer
le bruit de leurs pas, a baisser la voix lorsqu’ils avaient parlé.
Les avait-on entendus de l'autre c6té de la porte ? Y avait-il seu-
lement quelquun ? Qui ?

D’un geste expressif, Beaurevers cloua Francois sur place,
recommanda le silence. Et Francois, qui comprenait que quel-
que chose d’insolite leur arrivait, Francois, étonné mais inquiet,
obéit docilement.

D’un bond souple et silencieux, Beaurevers fut sur la porte.
I1 la flaira, pour ainsi dire. A deux pas derriere lui, Francois ob-
servait attentivement.

Il n’eut pas le temps de I’étudier longtemps, cette porte.
Elle s’ouvrit aussit6t toute grande devant lui.
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XX

SUR LE PALIER

La porte s’ouvrit toute grande. Et Guillaume Pentecote pa-
rut dans I'encadrement. De son air goguenard, il prononca :

« Donnez-vous la peine d’entrer, illustres seigneurs. »

Beaurevers n’attendit pas la fin de la phrase. Il leva le poing
et, dans un geste foudroyant, il le projeta a toute volée en plein
dans le visage du truand.

Mais son poing ne rencontra que le vide, il trébucha et se-
rait tombé, s’il ne s’était retenu instinctivement au chambranle
de la porte.

Guillaume Pentecote avait prévu le coup. Il s’était replié
sur lui-méme a l'instant précis ou il avait vu Beaurevers lever le

poing. Il passa sous le bras en ricanant :

« Nous connaissons le coup... Nous avons appris a le pa-
rer. »

Il se redressa et lanca a pleine voix :
« Sus ! Vous autres, sus !... »

A lintérieur de I'appartement, une porte s’ouvrit violem-
ment. Il y eut une bousculade, des clameurs, une ruée... Et cela
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vint, avec des jurons, des imprécations, se briser net devant la
porte soudain fermée.

C’était Beaurevers qui venait de tirer a lui cette porte. Et
son poing, comme une tenaille d’acier, se crispait sur la poignée
du loquet, pendant que tous ses muscles tendus, solidement
arc-bouter, il maintenait fermée cette porte que les autres, a
I'intérieur, tiraient frénétiquement a eux. Et il se disait :

« Gagnons du temps, ne flit-ce que quelques secondes... Et,
c’est peut-étre le salut pour lui. »

Car son unique préoccupation en cet instant critique allait
uniquement au roi.

Guillaume PentecOte ne s’occupait pas de lui. Il comptait
sur ses hommes pour cela. Son unique préoccupation a lui était
d’expédier promptement ce gentilhomme qui ne lui paraissait
guere redoutable et qui ne peserait pas lourd entre ses pattes
puissantes. Il serait temps de s’occuper de Beaurevers ensuite.

Et il n’avait pas perdu son temps. Aussit6t redressé, aussi-
tot son appel lancé, il avait eu le poignard a la main et il avait
foncé sur Francois, le poing levé. Ce geste s’accomplissait en
méme temps que Beaurevers fermait la porte. Car tout ceci se
passait simultanément, se déroulait avec une rapidité fantasti-
que.

Et, naturellement, Guillaume PentecoOte, qui s’était dressé
entre Beaurevers et Francois, face a ce dernier, ne pouvait pas
voir ce que faisait le chevalier.

Le poignard s’abattit sur Francois avec la rapidité de
I’éclair.
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Mais, si rapide qu’il fGt, Francois avait vu venir le coup. Il
I’évita en se jetant de coté. Et lorsque Guillaume Pentecote vou-
lut redoubler, son poignard rencontra la lame dune longue et
forte rapiere dont la pointe vint le piquer a la gorge.

Il recula en lancant un énorme juron. En méme temps, il
dégainait, lui aussi, son immense colichemarde.

Mais son mouvement de recul I'avait rapproché de Beaure-
vers, dont il ne s’occupait toujours pas. Cramponné des deux
mains a la poignée du loquet, Beaurevers, la téte tournée, ob-
servait ce qui se passait derriere lui, prét a intervenir au bon
moment. Ce moment lui parut venu, Ses yeux rencontrerent
ceux de Francois, et ses yeux dirent clairement :

« Rangez-vous. »

Francois obliqua d’'un pas, tout en engageant le fer avec
Guillaume Pentecote.

Au méme instant, Beaurevers lancait une formidable
ruade.

Atteint en plein dans les reins, Guillaume Pentecote lanca
un hurlement de douleur. En méme temps, il partit dans
I'espace, lancé comme une balle, tomba sur les marches de
I’escalier et roula comme une boule jusqu’au palier de 1’étage
au-dessous.

Et il faut croire qu’il avait été bien touché, car il demeura
étendu au pied de cet escalier.

Derriere la porte que Beaurevers maintenait toujours, on

entendait un grouillement, des trépignements, des cris, des in-
jures. La porte s’entrebaillait et se refermait avec un bruit sourd.



Il y avait bien une demi-minute que le chevalier soutenait le gi-
gantesque effort. Il ralait.

Francois s’approcha de lui pour I'aider. Beaurevers haleta :
« Le sifflet !... Le sifflet !... »

Francois comprit. Il allongea la main vers le pourpoint de
Beaurevers et y prit un petit sifflet qu’il savait trouver la sans
doute.

Il y avait une fenétre, une lucarne, sur ce palier. Elle don-
nait sur la rue des Marais. Un bond ; Francois est sur la lucarne.
Un coup de poing : le chassis est levé, la fenétre est ouverte, un
coup de sifflet strident déchire I'espace.

Francois est de retour aupres de Beaurevers. Le chevalier
est a bout de souffle, ruisselant de sueur. L’effort surhumain ne
saurait étre soutenu plus longtemps. Ses yeux injectés de sang
montrent un recoin formé par 'aboutissement de I'escalier sur
le palier qu'une barriere de bois entoure.

Et Francois comprend encore ce coup d’ceil.

Et le voila dans le recoin, contre le mur, dague et rapiere
aux poings.

Beaurevers souffle. Francois s’étonne. Pourquoi ne lache-t-
il pas cette porte contre laquelle il s’épuise ?

Beaurevers a son idée : il a soufflé, il réunit toutes ses for-
ces pour le supréme effort. Il tire a lui encore une fois et des
deux mains. Puis il prend son élan et brusquement il se lance en
avant, a corps perdu, avec la porte.



Des hurlements de douleur indiquent que sa manceuvre a
réussi : c’est-a-dire que le battant rejeté a toute volée a écrasé
contre le mur un, deux, trois peut-étre des enragés qui étaient
derriere et voulaient sortir.

Sa manceuvre accomplie, Beaurevers avait bondi pres de
Francois. L'imprévu de cette manceuvre avait eu un autre résul-
tat, appréciable pour lui : les estafiers qui s’acharnaient a vou-
loir sortir hésiterent un instant en voyant la porte s’ouvrir enfin
avec tant de violence.

Les quelques secondes qu’ils perdirent ainsi permirent a
Beaurevers de reprendre haleine. Il jeta un coup d’ceil étincelant
sur Francois et le vit tres résolu.

« Attention, monsieur, nous ne devons pas laisser notre
peau ici, c’est entendu... Mais n’oubliez pas qui vous étes, et que
vous n’avez pas le droit de vous exposer témérairement. »

Ils n’eurent pas le loisir d’en dire davantage et Francois
n’eut pas le temps de répondre. Les estafiers étaient sortis de
I’appartement. Ils envahissaient le palier. Cela, bien entendu,
avec des cris et des menaces et non sans force bousculades.

I y eut un deuxiéme temps d’arrét. Ces hommes
s’étonnaient de I'absence de Guillaume Pentecoéte, leur chef. Ils
s’étonnaient aussi de voir ces deux gentilshommes campés si
résolument dans ce coin. Evidemment, ils s’attendaient a trou-
ver la besogne plus avancée.

« Bon, qu’ils trainent encore un peu et ils donnent a Trin-
quemaille et aux autres le temps d’arriver a la rescousse », se dit
Beaurevers.

L’arrét ne fut pas aussi long que le souhaitait Beaurevers.
Soudain, les estafiers se déciderent et chargerent en tumulte. Ce



fut la ruée inintelligente, sans ordre ni cohésion. Ils étaient une
quinzaine resserrés dans cet étroit espace. Ils se génaient plus
qu’ils ne s’aidaient. Et ils ne paraissaient pas s’en apercevoir.
Chacun voulait placer son coup sans s’occuper du voisin. Tous
guignaient Beaurevers, on devait leur avoir promis une forte
prime pour le prendre vivant et ils s’y employaient de tout leur
coeur.

Ce qu’ils ne voyaient pas, eux, Beaurevers le vit fort bien.
Etil railla :

« Doucement, mes agneaux, vous allez vous étouffer !...
Monsieur le comte, donnons un peu d’air a ces coquins. »

Et ils donnerent de l'air : ils avancerent de deux pas et
fourragerent dans le tas. Beaurevers abattit un homme dun
coup de pointe et un autre d'un coup de revers. Francois, qu’il
ne cessait de surveiller du coin de l'ceil, et qu’il couvrait du
tourbillon de sa rapiere, Francois abattit aussi le sien, et cria,
enthousiasmé :

« Un de moins !

— Et deux font trois ! totalisa Beaurevers. La, vous voila un
peu plus a l'aise !... »

Il y eut une explosion de jurons : « Tripes du diable ! Four-
ches et chaudieres! Ventre du pape! », mélée d'une bordée
d’insultes : « Pourceaux ! Glands de potence ! Suppéts de Cal-
vin ! »

Et cela couvrit les plaintes des blessés. Et puis ce fut le re-
cul en désordre.

« Attention, avertit un de la bande, ces deux damnés par-
paillots ne sont pas les premiers venus !
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— Tu l'as dit ! approuva Francois qui briilait de placer son
mot comme il avait placé son coup de pointe.

— Pourquoi, parpaillots ? Pourquoi suppdts de Calvin?
s’étonna Beaurevers. Nous sommes de bons catholiques, par la
mortdieu !

— Sus aux parpaillots ! »Hurlerent les estafiers a qui on
avait fait la lecon.

Et ils chargerent a nouveau. Mais cette fois ils y mirent plus
d’ordre et un peu plus de prudence. Efforts louables qui ne de-
vaient guere leur réussir.

Beaurevers fit deux pas en avant, de maniere a couvrir
Francois, et lanca son cri de bataille :

« Beaurevers ! Le Royal de Beaurevers ! »

Et Francois, comme un jeune lion grisé par I'odeur du sang,
se porta vivement a c6té de lui, en criant :

« Beaurevers ! »

Et voila que 1a, tout pres, dans ce raidillon d’escalier, un
écho tonitruant répéta :

« Beaurevers ! »
Et ce fut la soudaine irruption de trois démons déchainés,
accompagnée de trois jurons formidables qui se fondirent en un

seul :

« Sacrement !



— Ah ! madonaccia !
— Ah ! milodious ! »

Cétaient Bouracan, Corpodibale et Strapafar qui char-
geaient la bande a revers. Le choc fut terrible. Les estafiers sur-
pris abandonnerent leurs deux adversaires pour faire face a ces
nouveaux venus qu’ils croyaient plus nombreux.

Mais alors ce furent Beaurevers et Francois qui les assailli-
rent par-derriere. Et comme s’il jugeait la partie gagnée, Beau-
revers dédaignant d’utiliser la pointe se mit a les assommer a
coups du pommeau de sa lourde rapiere.

Et il n’était pas seul. Bouracan avait ramassé on ne sait ou
une tige de fer, et de cette arme terrible entre ses monstrueuses
mains, le colosse frappait sans tréve, faisait sauter des cranes,
défoncait des poitrines.

Ce fut un véritable carnage. En un rien de temps une mare
de sang s’éleva sur le palier. Les blessés, piétinés inconsciem-
ment dans le fort de la lutte, poussaient des cris lamentables.
Les estafiers affolés hurlaient a 'aide et mort aux parpaillots,
sans trop savoir ce qu’ils disaient.

Quelques secondes plus tard, on entendit la galopade dé-
sordonnée de leur fuite éperdue dans la rue.
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XXI

LE LOGIS DE FIORINDA

Francois exultait. L'ivresse de la victoire le transportait. Il
est juste de dire qu’il avait vaillamment participé au succes.
Beaurevers, des I'arrivée de Bouracan, de Strapafar et de Cor-
podibale, avait jugé l'affaire gagnée et il avait laissé le roi
s’escrimer a son aise, se contentant de le surveiller de pres et de
parer quelques coups pour lui qui, sans son intervention, eus-
sent porté. Il convient de dire qu’il comptait beaucoup sur
I'excellente chemise de mailles que le roi portait sous le pour-
point.

Donc, Francois, radieux, transporté d’aise de vivre lui-
méme une de ces extraordinaires aventures comme il en avait
tant lu dans ces romans de chevalerie qu’il affectionnait, mani-
festait bruyamment sa joie.

« Vite, entrons la !... Ils ont peut-étre assassiné la pauvre
diseuse de bonne aventure !... Et Ferriere !... Que peut-il étre
devenu ?... »

Mais Beaurevers, qui réfléchissait, le retint par le bras et
prononca :

« Une minute, monsieur, s’il vous plait. »

Et, se tournant vers ses trois compagnons :



« Je ne vois pas Trinquemaille », dit-il en froncant le sour-
cil.

Ce fut le Méridional qui répondit :

« Trinquemaille ! V¢, il était comme nous : il n’était pas
tranquille... Alors, il est allé voir si, par hasard, on ne cherche
pas a nous cerner dans ce repaire d’hérétiques. »

Beaurevers tressaillit. Ce mot : hérétiques, prononcé en
toute candeur par Strapafar, venait d’évoquer dans son esprit le
souvenir de I'injure lancée avec insistance par les estafiers de
Rospignac : « Suppo6ts de Calvin ! Parpaillots ! » Et il se deman-
da quelle manceuvre louche, inquiétante, se dissimulait la-
dessous.

Néanmoins, il ne laissait rien paraitre de ses réflexions. Et
il approuva la démarche de Trinquemaille avec une satisfaction
visible. Il prit Strapafar a part et lui glissa quelques mots a
loreille, auxquels Strapafar répondit :

« Va bien ! Compris ! »

Apres quoi, il se précipita dans le petit escalier et disparut.

Beaurevers tendit l'oreille vers 'appartement dont la porte
était demeurée grande ouverte. Aucun bruit ne venait de la.

C’était le silence et la solitude... en apparence du moins. Il se
dit :

« Il est certain qu’on n’a pu préparer une deuxieme embus-
cade la-dedans... N'importe, je ne saurais prendre trop de pré-
cautions. »
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La porte de 'appartement donnait sur un étroit couloir. Ce
couloir était suffisamment éclairé par un vasistas qui se trouvait
au fond, a la hauteur du plafond.

Deux corps immobiles, étendus au milieu du couloir, obs-
truaient l'entrée. Cétaient les deux hommes qui avaient été
écrasés par le battant de la porte. Beaurevers désigna ces deux
corps ; en méme temps, il contenait du geste Francois qui pa-
raissait s‘impatienter.

Corpodibale et Bouracan, obéissant au geste du chevalier,
tirerent les deux corps sur le palier et les pousserent dans un
coin. Il y avait la sept ou huit corps pareillement immobiles,
étendus dans des flaques de sang. Du sang, il y en avait partout.
Les pieds s’engluaient dans des mares rouges.

Un coup d’ceil suffit & Beaurevers pour s’assurer qu’aucun
de ces corps n’était en état de se redresser et de lui tomber sur le
dos. Il appela :

« Ici, Bouracan. »

Il désignait le haut de I’escalier. Il ajouta :

« Personne ne doit monter... Tu comprends ?

— Oui ! » répondit laconiquement le colosse.

Il ramassa sa tige de fer et se campa au haut de I’escalier.

Beaurevers sourit. Et, s’adressant a Corpodibale qui atten-
dait en tordant sa moustache :

« Toi, devant cette porte. Que personne n’entre.
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Corpodibale tira la dague et la rapiere, se campa devant la
porte de 'appartement comme Bouracan se tenait campé sur la
derniere marche en roulant des yeux féroces.

« Maintenant, monsieur le comte, dit Beaurevers a Fran-
cois, nous pouvons entrer... Je passe devant. »

Et il passa le premier, en effet. Il tenait sa rapiere par la
lame, prét a s’en servir comme d’une massue.

Francois le suivait, la rapiere au poing. Et ils allaient tous
les deux, souples et silencieux, comme les grands fauves sur la
piste.

Il n’y avait que deux portes donnant sur ce couloir. Elles
étaient au fond et en face 'une de 'autre. Celle de gauche était
fermée. La clef était sur la serrure. Il allongea la main et ouvrit
délibérément.

« Fiorinda ! »

Fiorinda était 1a, en effet. Elle était étendue sur son lit et si
étroitement ligotée que le moindre mouvement lui était interdit.
Une écharpe appliquée sur sa bouche lui servait de baillon.

Beaurevers et Francois se précipiterent. Fiorinda n’était
pas évanouie. Elle les regardait de ses grands yeux noirs, plus
étonnés qu’effrayés. Elle ne paraissait pas avoir été maltraitée.
Ils arracherent I'écharpe, trancherent les liens qui la paraly-
saient.

Elle sauta a terre d'un mouvement souple et gracieux. Elle
leur sourit gentiment. Elle paraissait toujours un peu étonnée.
Mais ce n’était pas de les voir 1a car elle expliqua tout de suite,
en riant de son joli rire perlé :
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« J’al entendu votre cri de bataille d’ici, monsieur le cheva-
lier, et j’ai pensé que je ne tarderais pas a étre délivrée. Mais par
quel miracle étes-vous arrivés si a propos ? Voila ce que je vou-
drais bien savoir.

— Expliquez-nous d’abord comment il se fait que nous vous
trouvions prisonniere chez vous, ficelée des pieds a la téte et
baillonnée par surcroit. »

A son air de gravité, Fiorinda comprit que ce n’était pas la
curiosité seule qui le faisait parler. Instantanément, elle se fit
sérieuse elle-méme et elle s’empressa de donner complaisam-
ment toutes les explications qu’on lui demanda.

C’était d’ailleurs tres simple :

Une vieille femme, qu’au signalement qu’elle en donna,
Beaurevers et Francois reconnurent pour étre la méme qui était
venue crier a 'aide chez le chevalier, avait frappé a sa porte, sol-
licitant une aumone. Fiorinda s’étant assurée, en regardant par
le judas, qu’elle avait réellement affaire a une femme seule et
qui paraissait inoffensive, n’avait pas hésité a ouvrir sa porte. Le
reste se devine : deux hommes, qui se dissimulaient de chaque
coté de la porte, avaient aussitot sauté sur elle et, en un tourne-
main, 'avaient baillonnée et ligotée, ils ne lui avaient pas fait
d’autre mal, au surplus, et méme ils s’étaient efforcés de la ras-
surer, disant qu’il ne lui adviendrait rien de facheux, que ce
n’était pas a elle qu'on en voulait, et qu’on ne tarderait pas a lui
rendre sa liberté. Mais en attendant, on I’avait enfermée dans sa
chambre.

Lorsqu’elle eut donné ses explications, Fiorinda ajouta,
d’un air réveur :

« L’idée m’est tout de suite venue que c’était a vous qu’on
en voulait, monsieur le chevalier. »
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A ce moment, Francois s’écria :

« Et M. de Ferriere ?

— M. de Ferriere ? répéta Fiorinda, interloquée.

Ferriere, expliqua Beaurevers, a dii se présenter ici quand
le logis de madame était occupé par ces coupe-jarrets. Vous
pensez bien qu’ils n’ont eu garde de lui ouvrir.

— En effet, dit Fiorinda qui réfléchissait, je me souviens
avoir entendu frapper a la porte. J’ai pensé que c’était quelqu’un
de la bande. Vous dites que c’était M. de Ferriere ? Il sait donc

ou je demeure ? »

Evitant de répondre, Beaurevers dit, en s’adressant a Fran-
Ccois :

« Si vous voulez m’en croire, monsieur, nous quitterons
cette maison a l'instant méme... Peut-étre avons-nous trop tar-
dé, déja. »

Comme pour lui donner raison, au méme instant, Trin-
quemaille pénétra dans la chambre en tempéte et lanca :

« Alerte, monsieur, alerte ! Les supp6ts du prévot viennent
ici. Et ils sont nombreux, vous savez : trois cents au moins.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? » s’écria Francois.
Beaurevers ne posa pas de question, lui.
« Partons », dit-il froidement.

Et, entre les dents, il ajouta :
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« S’il en est temps encore. »

Il sortit vivement sur le palier. Francois et Trinquemaille le
suivirent.

Fiorinda demeura un instant seule dans sa chambre. Elle
paraissait réfléchir profondément. Et elle était tres sérieuse. On
etit dit qu’elle débattait des choses tres graves dans sa jolie téte.

Brusquement, elle prit une résolution. Elle ouvrit un coffre
qui se trouvait au pied de son lit, fouilla un instant dedans et en
tira deux bourses qui paraissaient tres respectablement garnies.
Elle les soupesa un moment et, avec un sourire de satisfaction,
les glissa dans son sein, en murmurant :

« On ne peut pas savoir. »

Elle ferma soigneusement le coffre. Elle réfléchissait tou-
jours. Elle porta vivement la main a son sein en disant :

« Mon poignard !... Je I'ai... »

Et elle sortit a son tour. Maintenant, elle paraissait tres
calme. Et elle se disait :

« Ne précipitons rien... Voyons venir, d’abord. »

Pendant ce temps, Beaurevers était sur le palier et allait a
la fenétre demeurée ouverte. Il se pencha et regarda dans la
ruelle. Elle était déserte. Seuls les corps des deux hommes que
Bouracan avait balancés par la fenétre gisaient, pauvres loques
informes, a quelques pas de la porte de la maison.
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Ne voyant rien, il écouta. Il avait l'oreille fine. Il percut le
bruit sourd, encore lointain, d'une troupe de cavaliers en mar-
che.

Francois I'avait suivi et, penché a co6té de lui, regardait et
écoutait comme lui.

Quant a lui, il était parfaitement fixé. Pourtant il essaya de
se rassurer :

« Apres tout, rien ne prouve que c’est a nous qu’on en veut.
Descendons toujours, nous verrons bien.

— Descendons », fit laconiquement Francois.

Au méme instant, Strapafar parut en haut de l'escalier et
répondant a une interrogation muette :

« C’est une battue en regle et supérieurement organisée, je
vous en réponds ! Ah ! milodious ! pour un guépier, nous pou-
vons dire que nous sommes tombés dans un joli guépier !... Des
gardes, des sergents, des huissiers, des archers, des hommes
d’armes a pied et a cheval, il y en a partout, monsieur : dans la
rue de Seine, sur le Chemin-aux-Clercs, sur le chemin du Petit-
Pré... Et tout cela vient ici, dans cette rue, et dans cette maison
tout particulierement.

— Mais pourquoi ce déploiement de forces? demanda
Francois.

— Eh bé ! contre les hérétiques donc !... Ne savez-vous pas,
monsieur, que c’est ici ce que 'on appelle le Petit Geneve ?... Le
Petit Geneve, comme le clos du Patriarche, pres Saint-Médard,
comme la Cerisaie du Temple, c’est comme qui dirait des nids a
luthériens, a calvinistes, a parpaillots, comme on commence a
les appeler, et que I'enfer les engloutisse !... Or, il parait qu'on a
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décidé de détruire d'un coup tous ces foyers d’infection... ou
tout au moins celui-ci ou nous nous trouvons précisément,
nous... Et c’est bien la la plus grande malchance qui pouvait
nous arriver... Comprenez-vous, monsieur ?

— Je comprends », dit Francois, qui écoutait avec une at-
tention soutenue les explications de Strapafar.

Flatté du compliment, Strapafar reprit :

« Ce déploiement de forces, comme vous l'appelez, c’est
donc a seule fin de prendre dans un vaste coup de filet tous les
mécréants de ce quartier. Les exempts vont envahir et fouiller
les maisons du haut en bas. Et ce qui m’'inquiete, monsieur, c’est
qu’ils en ont plus particulierement a I'avant-derniere maison de
cette rue... La maison ou nous sommes... C’est qu’on n’est pas
né d’hier, monsieur, et on sait ce que parler veut dire. S’il se
trouve d’aventure quelques bons catholiques, comme nous, éga-
rés dans la bagarre, si ces bons catholiques sont quelque peu
génants, comme je crois que nous le sommes... Eh bien,
I'occasion sera bonne pour leur mettre la main au collet... ou les
expédier tout a la douce.

— Dio birbante ! vociféra Corpodibale indigné, reste a sa-
voir si ces bons catholiques se laisseront bénévolement égorger
comme moutons a ’abattoir !

— Messieurs, intervint Trinquemaille de sa voix onctueuse,
M. de Strapafar nous a tres clairement exprimé le résultat de ses
judicieuses observations. Cependant, il est un danger qu’il ou-
blie de vous signaler et sur lequel je crois devoir appeler votre
attention. Messieurs, on ne peut pas dire que les forces qui en-
cerclent ce petit quartier sont quantité négligeable. Elles sont,
ces forces, plus qu'imposantes, elles sont, énormes. Et cepen-
dant, cela n’est rien, absolument rien, messieurs, a coté de la
foule qui les accompagne... Je la connais, la foule, messieurs et
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celle-la ne me dit rien qui vaille... J’ai reconnu aux premiers
rangs certaines figures louches de ma connaissance qui parais-
saient furieusement se démener... Il m’apparait clair comme le
jour qu’on l'a travaillée et qu’on la travaille sérieusement, cette
foule... En sorte que mon opinion est celle-ci : malheur a ceux
qui, ayant eu la bonne fortune d’échapper aux archers et aux
soldats, tomberont au milieu de cette foule déchainée !... Que
saint Pancrace et saint Barnabé nous préservent de ceux-la...
sans quoi, je ne donnerais pas un blanc de toutes nos carcas-
ses. »

Les explications de Trinquemaille, comme celles de Strapa-
far, avaient été écoutées avec la plus grande attention, non seu-
lement par Beaurevers et Francois mais encore par Fiorinda. Et
nous devons méme dire qu’elle ne s’était pas montrée la moins
attentive des trois.

« C’est bien, dit brusquement Beaurevers aux deux braves
qui attendaient sa décision, talons joints et raides comme les
soldats de parade. Vous avez tres bien rendu compte de ce que
vous avez vu, compris ou deviné. Maintenant, vous trois (il dé-
signait Bouracan, Corpodibale et Strapafar), mettez-vous la, au
haut de cet escalier... et que personne ne mette les pieds sur ce
palier... Vous comprenez ?... Toi, Trinquemaille, a cette fenétre.
Regarde, mais évite de te faire voir. Tu viendras nous avertir
quand tu verras qu’on envahit la maison. »

A peine avait-il achevé que les quatre braves, merveilleu-
sement dressés, occupaient les postes qu’il venait de leur indi-
quer.

Alors, se tournant vers Fiorinda de plus en plus attentive,
adoucissant sa voix :

« Nous sommes obligés d’envahir votre logis, ma petite
Fiorinda.
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— Vous étes chez vous, dit-elle tres simplement, disposez de
tout comme vous appartenant.

— J’ai bien peur que nous n’amenions la dévastation avec
nous, dans votre petit nid... Peut-étre nous verrons-nous con-
traints de tout démolir la-dedans.

— Et moi jen suis a peu pres certaine. Mais que cela ne
vous retienne pas, monsieur. On réparera les dégats plus tard,
voila tout. »

Ils retournerent tous les trois dans la chambre de Fiorinda
qui, avec un calme vraiment extraordinaire, faisait les honneurs
de son modeste intérieur.

Cette fois, Beaurevers fermait la marche et en longeant le
couloir il songeait :

« Je comprends maintenant pourquoi Rospignac avait mis
si peu de monde ici. Le sacripant espérait nous prendre entre
I’enclume et le marteau : pendant que nous nous serions escri-
més contre ses hommes, les hommes d’armes nous seraient
tombés sur le dos. Ce n’était pas mal imaginé. Seulement il aura
mal calculé son affaire. Ceux d’en haut ont attaqué trop toét... ou
ceux d’en bas ont été retardés par quelque cause imprévue...
Toujours est-il que nous I’avons échappé belle. »

Lorsqu’ils furent réunis tous les trois dans la chambre de la
jeune fille, Beaurevers prit la parole.

« Monsieur le comte, dit-il, vous connaissez la situation.

J’ai laissé expres Trinquemaille et Strapafar bavarder tout leur
sotil, a seule fin que vous fussiez completement édifié.

— 209 —



— Je le suis completement, en effet, dit Francois, en insis-
tant sur les mots.

—Je vous demande maintenant: que comptez-vous
faire ? »

Beaurevers aussi insistait sur ces mots.

« Je vous entends, chevalier. Mais ce serait vraiment trop
simple. Vous me demandez ce que nous allons faire : nous dé-
fendre, jour de Dieu ! C’est tout indiqué. »

Une lueur de contentement passa dans I'ceil clair de Beau-
revers. Mais, se contraignant, d’un air froid :

« Excusez-moi si j’insiste, dit-il, la chose en vaut la peine :
vous ne voulez pas que nous fassions tenir un avis a M. Griffon
votre parent ? M. Griffon vous aime beaucoup et le roi aime
beaucoup M. Griffon. Je suis stir que le roi enverra quelquun
pour nous dégager si votre parent le lui demande.

— Oh ! je ne doute pas de I'affection de mon parent, ni de la
faveur toute spéciale que lui vaut son emploi de valet de con-
fiance du roi, dit Francois avec un imperceptible sourire. Me
conseillez-vous vraiment de m’adresser a M. Griffon ?

Sans hésiter, Beaurevers répondit :
«Oui!l... Et en toute circonstance vraiment -critique,
comme celle dans laquelle nous nous trouvons, je vous donne-

rais le méme conseil. »

Francois le considéra une seconde d’un air pensif et avec
une grande douceur :
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« Merci, chevalier, je n'oublierai pas la grande marque
d’attachement que vous me donnez en me conseillant une dé-
marche que je sais tout a fait contraire a votre caractere aventu-
reux. Mais je repousse le conseil... Je me sens sous la garde de
votre invincible épée et cela me suffit : je ne sais comment vous
vous y prendrez, mais j’ai la ferme conviction que vous nous
tirerez tous de la.

— Eh bien, tudiable ! au fond, je vous approuve !
— Voyons, qu’allons-nous faire ?

— Attendre jusqu’a la nuit, répondit tranquillement Beau-
revers. Quand il aura arrété quelques malheureux réformés bien
innocents, il faudra bien que M. le lieutenant criminel se décide
a retirer ses troupes... Alors nous aviserons a tirer au large.
L’essentiel est de tenir jusque-la. Et, de ceci, j’en réponds.

— Et si les troupes ne sont pas retirées ? Ou si, étant reti-
rées, d’autres, la foule, par exemple, ou quelques enragés, de-
meurent ?

— Nous leur passerons sur le ventre... ou nous leur briile-
rons la politesse. L’obscurité nous favorisera... A moins que...

— Voyant qu’on ne peut pas nous prendre, on ne s’avise de
nous enfumer comme des renards dans un terrier... qu’on mette
le feu a la maison ?

— Oui, c’est la seule chose que je redoute. Espérons que
cette infernale pensée ne leur viendra pas. Maintenant, a
I’'ceuvre, monsieur le comte. Visitons d’abord les lieux. »

La chambre était située sur le derriére. La fenétre donnait

donc sur les jardins. Beaurevers et Francois regarderent par
cette fenétre. Tout d’abord, le chevalier mesura la hauteur :
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« Joli saut, dit-il. Si nous ne nous rompons pas le cou, nous
aurons bien de la chance.

— Oui, dit Francois, il faudrait une échelle, une corde, quel-
que chose.

— Nous verrons, répondit évasivement Beaurevers. Peut-
étre le vasistas du couloir donne-t-il sur la maison voisine...
Peut-étre la descente pourra-t-elle se tenter par la. »

Il étudia attentivement les jardins, se grava dans I'ceil 1a to-
pographie exacte des lieux. Quand il se sentit stir de sa mé-
moire, il étudia pareillement le Chemin-aux-Clercs et I’horizon.

Ce chemin, ils le voyaient tres bien de leur observatoire.
D’abord parce qu’ils le dominaient, ensuite parce qu’il n’y avait
guere plus de trois ou quatre maisons sur sa bordure. Ces mai-
sons étaient espacées et reliées entre elles par une haute mu-
raille, pareille a celle qui s’étendait sur le Petit-Pré. Il en était de
méme sur la rue des Marais, ou toutes les maisons ne se tou-
chaient pas. Il ne faut pas oublier que ce quartier, alors nou-
veau, était a moitié campagne, a moitié ville. Le fait certain,
c’est que ces échappées de vue permettaient d’observer depuis
la rue de Seine, a leur gauche, jusque par-dela ’abbaye de Saint-
Germain-des-Prés, a leur droite.

Quant a I’horizon, ils avaient presque devant eux la rue de
I'Echaudé. Cétait alors, 4 proprement parler, un chemin, sur
lequel s’élevaient d’'un c6té quelques rares masures et que, de
lautre coOté longeait le mur d’enceinte de I'abbaye. La vue
s’étendait par la jusqu’au carrefour sur lequel se dressait le pilo-

ri de 'abbé.

Tous ces détails, Beaurevers les embrassa d'un rapide coup
d’ceil.

— 212 —



Des choses, il passa aux étres.

I1 vit des gardes qui commencaient a établir un cordon sur
le chemin et il dit :

« On pourra glisser entre les mailles, 1a... Et si besoin est,
on pourra percer de force.

— Oui, répondit Francois, mais, pour se glisser ou percer, il
faudra étre la-bas... Et pour étre la-bas, il faudra d’abord des-
cendre ici.

— Chaque chose s’accomplira a son heure rassura Beaure-
vers de son air froid. Remarquez, je vous prie, comme ces sol-
dats manceuvrent en silence.

— QOui, la surprise efit été complete... si nous n’avions été
prévenus. »

En avant des soldats se trouvaient les cavaliers. Ils se con-
tentaient d’avancer en évitant le bruit. Et lorsqu’ils avaient pas-
sé la derniere maison, ils s’engageaient sur la prairie.

« Ce sont les rabatteurs, dit Francois, qui voulait montrer
qu’il saisissait la manceuvre. Ils vont rejoindre la rue des Marais
par la. Et les gardes et archers prendront leur place. Mais il faut
leur donner le temps d’arriver.

— C’est tout a fait cela », approuva Beaurevers.

Il poussa le chassis de la fenétre et inspecta la chambre.

Un lit, une petite table, le coffre au pied du lit, deux esca-

beaux de chéne et, seul luxe de cet intérieur modeste, un fau-
teuil.



Beaurevers saisit les deux escabeaux et le fauteuil et les mit
dans le couloir en disant ce seul mot :

« Projectiles. »

Il contempla le coffre, parut en mesurer les dimensions de
I'ceil et murmura :

« Pourra peut-étre servir. »

Ils passerent dans le couloir. Et Beaurevers appela :
« Bouracan ! »

Le colosse vint a 'appel.

Beaurevers placa les deux escabeaux sous le vasistas, I'un
sur l'autre. Bouracan les maintint de sa poigne de fer. Beaure-
vers monta dessus et put passer la téte par le vasistas.

Sur la prairie, les cavaliers, en file indienne, s’avancaient
vers la rue des Marais, qu’ils ne tarderaient pas a atteindre. Fixé
sur ce point, Beaurevers étudia si la fuite n’était pas possible par
le toit de la maison voisine. Hélas! la maison n’avait quun
étage. Le toit était si loin et sa pente était si raide que toute ten-
tative par la elit conduit a une mort certaine.

Il sauta légerement a terre et, désignant le fauteuil et les
deux escabeaux, il commanda :

« Emportez et disposez a portée de la main. Ah ! Pendant
que j’y songe, les corps des pauvres diables que nous avons mis
a mal pourraient nous géner. Qu’on les dépose sur le palier de
I’étage au-dessous. Et faites vite. Car ¢a va chauffer avant peu. »
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Et, répondant a l'interrogation muette de Francois, avec le
plus grand calme :

« Rien a tenter par 13, dit-il. Voyons I'autre piece. »

C’était la cuisine. Cuisine et salle a manger tout a la fois. Le
mobilier se composait de quatre escabeaux, d'une table, d’'un
garde-manger et des ustensiles de ménage nécessaires correc-
tement pendus aux murs. Le tout d’'une propreté reluisante qui
réjouissait 1’ceil.

« Avez-vous de I'huile ? » demanda Beaurevers.

Fiorinda comprit I'usage qu’il voulait faire de cette huile.
Elle secoua la téte :

« J’ai bien un peu d’huile, dit-elle, la valeur d’'un gobelet ou
deux. Autant dire rien... pour ce que vous voulez en faire. »

Beaurevers eut un geste qui signifiait qu’il s’en passerait et
appela de nouveau :

« Strapafar ! Corpodibale ! »

Ils accoururent. Il leur désigna les quatre escabeaux et
quelques lourds chaudrons de cuivre.

« Emportez, dit-il laconiquement. Le palier est-il débarras-
sé ?

— Oui, monsieur le chevalier.
— Bien. »

Et, avisant les énormes chenets de la cheminée :
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« Bon, cela ! dit-il, emportez, emportez. »

Et, se tournant vers Francois, qui observait tout cela d'un
ceil plus amusé qu’'inquiet :

« C’est peu, mais enfin on tachera de se débrouiller avec ce
que l'on a. »

Et a Fiorinda, gaiement :
« Ma petite Fiorinda, je vous avais avertie... C’est le sac de
votre intérieur qui commence. Je crois que vous pouvez dire

adieu a tout ce qui est ici.

— Ne vous occupez pas de cela. Ne songez qu’a votre dé-
fense.

— Madame, dit Francois avec une pointe d’émotion, croyez
bien que nous n’oublierons jamais ce que vous faites pour nous
et de si bonne grace.

— Bah! fit-elle en riant, pour quelques escabeaux et quel-
ques chaudrons !... Il n’y a vraiment pas de quoi s’émerveiller.

— Avez-vous des cordes, ici ? » interrogea Beaurevers.
Du coin de I'ceil, il montrait la fenétre.
« Hélas ! non ! fit-elle, désolée, je n’ai rien, rien, ici. »

Et comme illuminée par une inspiration subite : « Mais je
puis aller en chercher.

—Qucela?

— Chez le premier marchand venu de la rue de Seine.
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— Ah ! ah !... Et vous croyez qu’on va vous laisser sortir ?
— Il n’en cofterait rien d’essayer.

— Eh bien, soit!... essayez. Mais ce n’est pas tout que
d’acheter une corde, encore faudra-t-il nous la faire parvenir.
Les archers qui vous auront laissée sortir ne vous laisseront
probablement pas rentrer. »

En petite personne sensée qui se rend compte des diffi-
cultés d'une tache, mais ne se laisse pas rebuter pour cela, elle
répliqua :

« C’est probable, en effet. Aussi n’essaierai-je pas de reve-
nir ici. »

Et comme Beaurevers esquissait un geste :

« Attendez, monsieur, laissez-moi m’expliquer. Je ne sais
pourquoi je me figure que la rue de Seine n’est pas aussi séve-
rement gardée que celle-ci. Je crois que je pourrais entrer sans
difficulté dans une maison de cette rue. De la maison, je passe-
rai dans les jardins. Par les jardins, j'arriverai sous la fenétre de
ma chambre. Je frapperai trois fois dans mes mains. Si vous
répondez, tant mieux. Si vous ne répondez pas, jattendrai...
toute la nuit s’il le faut. Quand vous jugerez le moment propice,
vous m’appellerez. Vous jetterez un fil par la fenétre, vous trou-
verez bien cela ici... Et tenez, j’y pense, les cordons avec lesquels
j’étais attachée sont restés sur le parquet de ma chambre, ils
feront parfaitement I'affaire... J’attacherai la corde a ce fil que
vous tirerez a vous. Qu’en dites-vous ?

— Allez donc, puisque vous le voulez, ma petite Fiorinda,

dit Beaurevers avec douceur. Nous vous devrons peut-étre notre
salut. »
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Ils I'accompagnerent jusqu’a I'escalier en marchant d’'un
pas calme et ferme, en apparence du moins. Le cceur étreint par
I’'angoisse, ils se précipiterent d'un méme mouvement vers la
fenétre.

Ils la virent au milieu de la rue, se dirigeant vers la rue de
Seine, tres a son aise comme toujours, souriant a celui-ci, disant
bonjour a celui-la qu’elle appelait par son nom.

« Brave fille ! murmura Beaurevers.

— Oui, par ma foi ! renchérit Francois enthousiasmé ! Aussi
brave, aussi bonne, que sage et jolie. Je lui voulais du bien...
Mais maintenant, chevalier, sa fortune est faite. Vous verrez si
le... comte de Louvre sait témoigner royalement sa reconnais-
sance. »
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XXI1

RENFORT INATTENDU

Il fallait aux émissaires de Rospignac un prétexte pour sou-
lever la foule au sein de laquelle ils étaient mélés sous les appa-
rences d’écoliers, de truands et, quelques-uns aussi, de gens de
maison. Cette foule, comme bien on pense, se composait en ma-
jorité de cette tourbe innommable que I'on voit jaillir des bas-
fonds dans les moments de troubles. Cette foule interlope se
souciait fort peu d’avoir ou de n’avoir pas un prétexte pour agir.
L’action, pour elle, consistait a piller. Et, ajoutons, piller indis-
tinctement catholiques et huguenots. Mais les agents de Rospi-
gnac avaient des instructions formelles et ils les suivaient a la
lettre.

Au surplus, ce prétexte se présenta de lui-méme : la vue de
ces deux cadavres étalés sur la chaussée, devant la maison de
Fiorinda, suffit amplement.

Un grondement sourd roula de proche en proche, alla en
s’amplifiant et finalement se condensa en une clameur énorme.
Une voix indignée lanca :

« Voila qu’ils massacrent les bons catholiques a présent ! »

Et aussitot cent voix furieuses répliquerent :



« Vengeons-les! — A la hart les bousbots8 ! — A la chau-
diere les damnés pourceaux ! — A la mort! — Tue! — Pille ! -
Sus ! — Assomme ! — Au feu ! »

La-haut, a la fenétre de la cuisine, Francois prononca d’une
voix calme :

« La meute commence a donner de la voix !

— Ce qui veut dire, répliqua Beaurevers tranquillement,
qu’elle sent la curée prochaine. »

Trinquemaille vint annoncer que les archers pénétraient
dans la maison.

« J’ai vu, dit Beaurevers. Le moment de I’action est proche.
Je vais avec toi.

— Je vous suis », s’écria Francois sur un ton qui n’admettait
pas de réplique.

Ils revinrent tous sur le palier.

Nous avons dit que l'escalier de bois était si étroit que
Beaurevers et Francois n’avaient pu le franchir de front. Nous
avons dit que sur le palier une rampe de bois 'entourait de deux
cotés. Contre cette rampe, du c6té ou elle surplombait la pres-
que totalité des marches, Corpodibale et Strapafar furent placés
avec mission d’assommer les assaillants avec les divers projecti-
les dont ils disposaient.

Beaurevers se placa sur la derniere marche de I'escalier. 11
se chargeait, lui, de tenir téte a ceux qui parviendraient jusque-

8 Nom que I'on donnait aux protestants. On les appelait aussi cra-
pauds, chasse-crapauds et autres aménités du méme genre.
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la. Pres de lui, a portée de la main, il avait mis un des deux che-
nets. Ce chenet devait lui servir de massue au cas ou son épée
viendrait a se briser. Derriere lui, se tenait Bouracan, sa barre
de fer a la main. Son réle consistait a prendre la place de son
maitre s’il venait a étre blessé ou s’il éprouvait le besoin de souf-
fler un instant.

Quant a Francois et a Trinquemaille, ils devaient se tenir a
I’écart. Cependant un coup d’ceil de Beaurevers avait fait com-
prendre a Trinquemaille que sa mission était plus importante
qu’il n’elit pu le supposer au premier abord. Ce coup d’ceil disait
clairement qu’il devait veiller sur le jeune gentilhomme, et se
faire hacher sur place plutot que de laisser porter la main sur
lui. Et Trinquemaille avait répondu par un autre coup d’ceil qui
disait qu’il avait compris et qu’on pouvait compter sur lui.

Ces dispositions parurent parfaites aux quatre braves habi-
tués a trouver parfait tout ce que faisait ou disait leur maitre.

« Attention, c’est 'attaque, cette fois-ci », cria Beaurevers.

Il se trompait. Rien ne se produisit encore. Cependant, en
bas, ils entendirent soudain une rumeur assourdissante. Un
bruit éclatant de vaisselle brisée, puis le cliquetis des épées en-
trechoquées, un piétinement, des bruits sourds. Et soudain des
cris de détresse, des hurlements de douleur et enfin le bruit
d’une dégringolade sur les marches de gres du grand escalier.

« Tiens ! railla Beaurevers, ils sont tombés sur des gens qui
ne veulent pas se laisser faire ! Pas de chance ! »

Cette fois, il ne se trompait pas.

Les archers, au premier étage, avaient a moitié enfoncé la
porte d’'un appartement qui ne s’ouvrait pas assez vite a leur gré.
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Ils opéraient la brutalement : 'appartement leur était signalé
comme suspect.

La vieille servante qui venait leur ouvrir fut enlevée en un
tournemain, avant d’avoir pu donner 'alarme a ses maitres.
C’était I'’heure du souper : cinq heures. Les archers fondirent
dans la salle a manger qu’ils envahirent.

Autour de la table étincelante de cristaux, dix personnes
étaient assises : le maitre de la maison, un riche bourgeois, sa
femme, leurs deux enfants et six convives, qui tous, devant cette
violente intrusion, se trouverent instantanément debout.

Parmi les six convives se trouvaient deux officiers du roi de
Navarre. Ces deux officiers n’étaient pas d’humeur a se laisser
bénévolement arréter. Et ils le firent bien voir.

Ils sauterent sur leurs épées et les passeérent tout roide au
travers du corps des deux archers qui allongeaient les griffes
pour les saisir au collet. Le pis est que les deux malheureux fu-
rent tués net.

Ce fut une stupeur. Parmi les gens de police, mais non
parmi les autres. Excités par cet exemple énergique, les quatre
autres convives se joignirent aux deux officiers et, dégainant a
leur tour, tomberent a bras raccourcis sur la troupe des archers
désemparés par cette brusque attaque.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, quatre nou-
veaux corps allerent s’allonger sur le parquet, a co6té des deux
premiers. Et naturellement c’étaient encore les gens de police
qui faisaient les frais de cette capilotade.

Les autres se ressaisirent, voulurent venger leurs camara-

des. Et ce fut la mélée. La table fut renversée, la vaisselle se bri-
sa avec fracas. Les enfants et la femme poussaient des cris
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d’effroi. Le bourgeois — un digne homme, décidément —
s’efforcait de calmer ses hotes belliqueux qui ne I’écoutaient pas,
d’attendrir les archers qui le bousculaient. Les protestants
criaient :

« Sus ! Pas de quartier ! »
Les archers appelaient du renfort... et le sang coulait.

Les gens de police jouaient de malheur : deux ou trois des
leurs étaient encore mis hors de combat. Et les six enragés hu-
guenots, préservés par la suite d’on ne sait quel miracle, conti-
nuaient de taper comme des sourds. Et maintenant aux hurle-
ments des enfants se joignaient les plaintes des blessés et des
mourants.

Alors les archers survivants, jugeant que la place n’était pas
tenable, se ruerent vers la porte avec cette précipitation spéciale
que donne la peur, et s’engouffrerent dans I'escalier, qu’ils dé-
gringolerent plus vite qu’ils ne ’'avaient monté.

Enhardis par le succes, les protestants voulurent les pour-
suivre.

Mais ils virent au bas de I’escalier les gueules violentes, ter-
ribles, des fauves de Rospignac qui, craignant de voir leur proie
leur échapper, se lancaient a ’assaut. Au lieu de descendre, ils
firent demi-tour et monterent.

Cela alla bien jusqu’au deuxieme. La, il fallait franchir
I’escalier de bois. On ne pouvait passer qu’'un a un... Et la meute
hurlante était sur leurs talons. Et la-haut se dressait Beaurevers,
qui leur parut plus terrible peut-étre a lui seul que ceux qui les
poursuivaient.

Heureusement, Beaurevers avait compris.
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« Tiens ! fit-il joyeusement, c’est du renfort qui nous arrive.
Ma foi, il ne pouvait mieux tomber. »

Et saisissant I’énorme chenet, sans tourner la téte :
« Suis-moi, Bouracan », dit-il.

Et, d'un bond, il sauta sur le palier inférieur, suivi de Bou-
racan.

Les protestants avaient eu une seconde d’hésitation bien
compréhensible. Ils furent vite rassurés, car Beaurevers invita :

« Donnez-vous la peine de monter, messieurs... Et faites vi-
te, 'escalier est étroit. »

Quatre ne se firent pas répéter l'invitation et sautérent
dans l'escalier. Les deux autres — les deux officiers — comprirent
aussitot la manceuvre en voyant Beaurevers et Bouracan venir
se camper au haut du large escalier de pierre. C’étaient deux
braves, ces deux officiers. Ils vinrent immédiatement se ranger a
leurs cotés.

Lorsque la meute déchainée arriva a son tour au haut de
cet escalier, elle se heurta a quatre épées flamboyantes qui sem-
blaient avoir le don de se trouver partout a la fois. L’escalier
était juste assez large pour que quatre hommes pussent aller de
front.

« Partie égale », prononca froidement Beaurevers.

En méme temps son bras se détendit comme un ressort
puissant. Un cri de douleur retentit.

« Et d'un ! ajouta Beaurevers qui commencait a s’échauffer.
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— Mordieux ! voila un brave ! » murmura un des deux offi-
ciers en portant un furieux coup de pointe.

Beaurevers avait entendu. Il eut un de ces sourires terribles
comme il en avait dans la bataille.

Un nouveau cri de douleur se fit entendre. Et la voix toni-
truante de Bouracan lanca triomphalement :

— Deux!

— Trois ! dit aussitot Beaurevers qui d'un coup de revers
venait d’abattre encore un homme.

— Quatre ! rugit l'officier qui avait déja parlé. Il ne sera pas
dit, mordieu ! que nous vous aurons laissé faire toute la beso-
gne.

— A qui le tour ? cria Beaurevers. Voyons, approchez, mes
agneaux ! Qui veut se faire saigner ? »

Non, ils n’approcherent pas. Cette vigoureuse défense les
surprenait et ils éprouvaient le besoin de se concerter un peu.
Voila tout.

Beaurevers vit bien que la tréve serait tres breve. Il en pro-
fita pour dire :

« A votre tour, messieurs, montez, s’il vous plait. »
Les deux officiers protesterent :

« Quitter la partie sans avoir rien fait! dit 'un deux, fu-
rieux d’étre le seul qui n’avait pas pu abattre son homme.
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—Vous abandonner ? fit 'autre. Fi, monsieur, pour qui
nous prenez-vous ?

— Obéissez, messieurs, répéta Beaurevers... ou je vais étre
obligé de vous prendre par le cou et de vous pousser la-haut
moi-meéme.

— Hola ! quel diable d’enragé est-ce 1a ?

— Il nous sauve et il veut nous étrangler ensuite ! »

Sur le grand escalier, 'attaque avait déja repris. Truands,
écoliers, gens de maison faisaient de leur mieux. Ce mieux était
encore insuffisant, parait-il, car bient6t quatre des leurs tombe-
rent encore. Il y eut un nouveau recul.

Et Beaurevers ordonna :

« Monte, Bouracan. »

Le colosse obéit, passivement, selon son habitude.

Beaurevers demeura seul au haut des marches. Et il appa-
rut hérissé, flamboyant, si formidable que les autres n’oserent

pas bouger. Alors il éclata de rire et cingla :

« Au chenil, chiens de basse-cour, au chenil !... Non, vous
ne voulez pas ?... Alors, gare la bliche ! »

Ce qu’il appelait la bliche, c’était le lourd chenet qu’il avait
emporté avec lui. Cette masse de fer, il la fit tournoyer un ins-
tant au-dessus de sa téte et il la lanca a toute volée.

Cette fois, le recul fut tel qu’il ramena toute la bande sur le

palier du premier étage. Toute ? Non pas. La fuite avait été ra-
pide. Pas autant cependant que la masse de fer qui tomba dans
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le tas et, rebondissant avec fracas, fit sauter un crane ici, défon-
ca une poitrine la, brisa une jambe plus loin.

Beaurevers remonta a son tour, sans se presser.
« Ils vont ramasser leurs morts et leurs blessés, dit-il avec
un calme qui parut extravagant au groupe des protestants qui

ne le connaissaient pas, nous avons le temps de souffler un
peu. »
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XXIIT

L’ESCALIER DE BOIS

La tréve dura deux ou trois minutes.

Comme l’avait pensé le chevalier, les assaillants employe-
rent ces quelques minutes a enlever leurs éclopés. Depuis le rez-
de-chaussée jusqu’au deuxieme inclus, un vacarme infernal ré-
gnait dans la maison.

Dans la rue, la rumeur était assourdissante, gagnait de pro-
che en proche.

Et l'effervescence se propageait, envahissait tout le quar-
tier...

Sur ces entrefaites, Guillaume PentecoOte était arrivé. Il
avait pris le commandement de la bande. A la téte d’une ving-
taine de ces sacripants, il avait expulsé les archers, qui s’étaient
laissé faire complaisamment d’ailleurs, et avait occupé le palier
du deuxieéme étage.

Le long de l'escalier, Pentecote avait distribué une ving-
taine d’autres truands et écoliers qui constituaient sa réserve.
Enfin il pouvait puiser dans la rue, parmi la foule, autant de vo-
lontaires qu’il en voudrait. Ces volontaires, encadrés par ses
hommes a lui, feraient tout ce qu’il leur ordonnerait de faire.
Ces dispositions prises, il se sentait fort, tres fort.

Et cependant, il était inquiet...
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Cest qu’il connaissait la disposition des lieux. Cest qu’il
savait qu’il y avait ce misérable escalier étroit qu’il fallait empor-
ter d’assaut. Et sur cet escalier, il fallait passer un a un.

Cela renversait quelque peu les roles, et cela était la cause
de cette inquiétude que nous avons signalée. Mais cette inquié-
tude n’allait pas cependant jusqu’a le faire reculer devant
lattaque.

Elle se produisit enfin, cette attaque. Les truands et les éco-
liers s’engagerent bravement dans I’escalier. La tactique consis-
tait a franchir le plus rapidement possible les marches, de ma-
niere a aborder au plus vite Beaurevers, seul visible au haut de
cet escalier.

Elle s’accomplit au milieu de vociférations énormes, de
menaces intraduisibles, le tout destiné a impressionner
I’ennemi.

D’un coup d’ceil, Beaurevers avait recommandé I’attention
a Corpodibale et a Strapafar qui se tenaient préts brandissant
chacun un escabeau, et que les assaillants ne pouvaient voir ou
ils étaient placés. Les deux braves laisserent la bande s’engager
sur les marches et monter. Puis, quand ils virent qu'une demi-
douzaine d’hommes se trouvaient échelonnés sur ces marches,
ils choisirent chacun leur point de mire et lancerent leur esca-
beau dans le tas, a intervalle tres rapproché.

Les deux projectiles tomberent dans le dos des assaillants
au moment ou ils commencaient a espérer qu’ils allaient attein-
dre 'homme qui semblait les narguer du haut de ces marches.
Ces deux béliers tombant coup sur coup dans le tas, y jeterent le
désordre et la confusion. Sans compter que trois hommes tom-
berent et embarrasserent les marches. Sans compter que Beau-
revers descendit un peu, et de sa longue et formidable rapiere,



se mit a fouiller implacablement dans ce grouillement affolé
d’ou jaillissaient des plaintes et des rales étouffés.

Il y eut un arrét tres court. Guillaume Pentecote vérifia le
résultat obtenu. Hélas ! Il n’était pas encourageant, le résultat.
Les six hommes qui avaient mis le pied sur les marches se reti-
raient, tous plus ou moins éclopés. Aucun d’eux n’était en état
de recommencer.

Et cependant la méme manceuvre recommenca, trois fois
de suite. Car ce qu’il y avait d’épouvantable dans cette affaire,
c’est qu’aucune autre manceuvre n’était possible. Il fallait passer
par 1a, y périr jusqu’au dernier... ou renoncer.

Et Guillaume Pentecote, ne pouvait pas renoncer... Du
moins pas encore.

Donc trois fois de suite, la rage au ventre, les estafiers de
Rospignac tenterent I’assaut. Et trois fois ils furent repoussés.
Et trois fois nombre d’entre eux demeurerent étendus sur le car-
reau.

Guillaume Pentecote comprit a l'attitude de ses hommes
qu’il ne serait pas obéi s’il ordonnait une quatrieme charge. Il
préféra ne pas s’exposer a une telle humiliation. Et il tenta une
diversion.

Et tout a coup une décharge formidable ébranla la vofite :
une fumée acre, épaisse, envahit le petit escalier sur lequel, pour
la quatrieme fois, les assaillants se ruérent en tempéte. Du sein
de la fumée noire jaillirent des bruits clairs de fers entrecho-
qués, des bruits sourds, suivis de rebondissements sonores, des
grognements, comme un piétinement furieux.

Quand la fumée se dissipa, il n’y avait plus personne sur les
marches. La bande comptait quelques éclopés de plus. Et la-
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haut, I'infernal Beaurevers, comme rivé au parquet, brandissait
son épée rouge jusqu’a la garde et semblait les narguer de son
rire insolent.

Ce fut la derniere tentative. Guillaume Pentec6te renonca a
prendre pied dans la place.

Beaurevers comprit que, cette fois, il allait pouvoir disposer
d’un assez long moment de repos. Il en avait besoin. Bouracan,
Strapafar et Corpodibale, qui I'avaient secondé dans cette ho-
meérique résistance, tiraient la langue. Il crut donc pouvoir quit-
ter un instant son poste.

Trinquemaille, qui n’avait pas quitté un instant le roi et
qui, ainsi que le groupe des protestants, s’était contenté de de-
meurer simple spectateur, Trinquemaille, frais et dispos, fort
mécontent intérieurement de son inaction, prit la place de
Beaurevers. Deux protestants lui furent adjoints.

Tout le monde rentra dans 'appartement de Fiorinda dont
toutes les portes furent laissées ouvertes, a seule fin de pouvoir
répondre au premier appel des sentinelles placées sur le palier.

Soudain, Beaurevers se souvint de Fiorinda. Pour mieux
dire, il ne I'avait pas oubliée un instant. Seulement, on com-
prend qu’il n’avait pas pu s’occuper d’elle. Maintenant qu’il
pouvait disposer d’un instant, si bref qu’il fit, il voulut savoir si
elle avait tenu parole. Il sortit, apres avoir fait signe a Francois
de ne pas s’inquiéter. Il alla dans la chambre de la jeune fille et
se pencha a la fenétre. Mais il eut beau fouiller le jardin de son
ceil percant, il ne la vit pas. Il frappa dans ses mains. Pas de ré-
ponse. Il se décida a appeler :

« Fiorinda !... Fiorinda ! l... »

Rien, toujours rien.
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Il revint dans la cuisine et mangea un morceau avec les au-
tres. Mais il paraissait distrait, préoccupé. Une demi-heure en-
viron se passa ainsi. Les assaillants semblaient avoir renoncé a
les attaquer. Et Beaurevers se demandait s’ils n’avaient pas dé-
cidé de les prendre par la faim. Il était retourné dans la cham-
bre, avait appelé encore une fois. Et Fiorinda ne s’était pas mon-
trée.

Comme il sortait de la chambre, il apercut Trinquemaille
qui pénétrait dans le couloir et qui, le voyant, lui fit mystérieu-
sement signe d’approcher. Il alla a lui.

Trinquemaille le conduisit a lescalier et lui fit signe
d’écouter. Il préta l'oreille. Il percut le grincement d’une scie qui
mord dans le bois. Il écouta plus attentivement, et :

« Mais c’est I'escalier qu’ils sont en train de scier! fit-il a
voix basse.

— Oul, monsieur.
— Etil y a longtemps qu’ils se livrent a ce travail ?

— Ils viennent de commencer. Je suis venu vous avertir
aussitot. »

Beaurevers approuva dun signe de téte. Il se pencha sur le
trou de I'escalier et essaya de voir.

« Pardieu, se dit-il, je ne risque pas de les voir, puisqu’ils
sont sous l'escalier !... Mais pourquoi veulent-ils nous isoler

c1? »

Alors il réfléchit.



Il résulta de cette réflexion qu’il dit a Trinquemaille, qui at-
tendait ses ordres :

« Laissons-les faire, et attendons... »

Et ils attendirent. Seulement comme, malgré lui, Beaure-
vers se sentait inquiet et nerveux, au lieu de retourner dans la
cuisine, il se mit a aller et venir dans le couloir, depuis le fond
jusqu’au palier. De temps en temps, il allait a la fenétre et se
penchait sur le jardin dans 'espoir d’y découvrir Fiorinda. Puis
il revenait a I'escalier et écoutait.

Ce manege dura cing a six minutes. Apres quoi les grince-
ments de la scie cesserent. Mais tout aussitot il y eut une succes-
sion de coups violents portés sur I’escalier. Et brusquement un
fracas terrible : I’escalier venait de s’écrouler.

Ils étaient tous accourus sur le palier, contemplant le trou
béant ou se dressaient encore les marches l'instant d’avant.
Tous, ils s’attendaient a ils ne savaient quoi de mystérieux, de
formidable.

Un quart d’heure environ s’écoula et rien ne se produisit.

Au-dessous d’eux c’était ’'obscurité et le silence. Le silence
absolu, un silence angoissant.

Ils regarderent par la fenétre. La foule s’y trouvait encore.
Un peu plus clairsemée cependant. Les archers étaient partis.

Beaurevers négligeait maintenant le palier pour se tenir a
la fenétre et observer la rue, en songeant :

« Il y a quelque chose la-dessous ! Mais quoi ?... Ils ne bou-
gent pas, ni les uns ni les autres... »



Il essaya de se rassurer en se disant :

« Peut-étre leur intention est-elle de nous tenir assiégés
jusqu’a ce que la faim et la soif aient raison de notre résistance.
Si ce n’était que cela... Tudiable, a la faveur de la nuit, nous arri-
verons bien a leur fausser compagnie !... »

Cela 'amena tout naturellement a penser a Fiorinda et a
cette corde, instrument de salut qu’elle avait promis de leur
faire parvenir.

Pour la dixieme fois peut-étre, il retourna dans la chambre
et appela Fiorinda. Et toujours rien. L’absence de la jeune fille
devenait inexplicable et singulierement inquiétante.

Quelques minutes qui leur parurent longues comme des
heures passerent dans cette attente énervante.

M1 par une sorte de pressentiment sans qu’il elit pu dire
pourquoi, Beaurevers avait fait abandonner le palier, sur lequel
il n’avait laissé qu'un homme chargé de surveiller devant le trou
noir de ce qui avait été I'escalier.

Beaurevers avait ramené Francois dans la chambre de Fio-
rinda et lui avait demandé de ne plus en bouger et de
n’approcher du palier, qui lui inspirait cette instinctive mé-
fiance, que si lui, Beaurevers, le lui demandait. Francois avait
promis de bonne grace et était allé s’asseoir sur le lit.

Toutes les portes et toutes les fenétres étaient grandes ou-
vertes, moins la fenétre du palier qui avait été fermée on ne sa-
vait par qui ni pourquoi.

Beaurevers, qui ne pouvait pas tenir en place, allait et ve-

nait d'un pas nerveux, de la fenétre de la chambre a la fenétre de
la cuisine.



L’incessant va-et-vient de Beaurevers 'avait ramené une
fois de plus a la fenétre de la chambre. Une fois de plus, il passa
la téte dehors et jeta un coup d’ceil sur le jardin.

Mais cette fois il ne se retira pas avec un air désappointé,
comme il avait fait jusque-la. Bien au contraire, apres avoir fait
signe a Francois de ne pas bouger, il se pencha davantage.

Un homme, en bas, venait de se détacher du tronc d’un ar-
bre derriere lequel il se dissimulait. Et cet homme, c’était Fer-
riere.

Ferriere porta le doigt a la bouche, ce qui voulait dire : Si-
lence. Puis il montra un objet qu’il tenait a la main et fit com-

prendre a Beaurevers qu’il devait s’écarter pour lui permettre de
lancer cet objet qui était une pierre.

Beaurevers s’écarta aussitot.

Vigoureusement projetée la pierre traversa la piece et vint
heurter violemment le panneau de la porte. Il bondit dessus.

Elle était enroulée dans une feuille de papier. Ce papier
était lui-méme maintenu par un long cordonnet qui s’allongeait
sur le plancher, et dont ’extrémité pendait hors de la fenétre.

Treés calme, sans hate, Beaurevers déroula le cordonnet,
déplia la feuille et lut a haute voix :

Tirez la corde a vous. Descendez sans perdre un instant.
Je vous attends sous la fenétre.

VICOMTE DE FERRIERE.



Ils se pencherent et adresserent un geste amical a Ferriere,
qui répondit par un geste recommandant encore le silence, et
disant de faire vite.

Beaurevers tira sur le cordonnet et amena a lui une longue
et forte corde. Il la plia en deux sur la barre de fer de la fenétre
et laissa tomber dehors les deux extrémités. Vivement, Ferriere
entortilla les deux bouts dans la main. Pour tendre la corde et
I’éloigner du mur, il alla I’enrouler au tronc d’un arbre et garda
lextrémité dans ses mains. Ceci fait, il eut encore une fois le
méme geste qui signifiait : « Vite ! Faites vite ! »

« Bouracan, commanda Beaurevers de son air froid, tu vas
descendre le premier. Trinquemaille, tu suivras Bouracan. Et
quand vous serez en bas, vous recevrez M. le comte, qui passera
le troisieme. Et quand vous I'aurez pres de vous, je n’ai pas be-
soin de vous dire, n’est-ce pas, que personne ne devra
I’approcher. Va, Bouracan, et fais vite. »

Bouracan saisit la corde dans ses énormes mains et se lais-
sa glisser dans le vide.

Bouracan devait faire connaitre qu’il était parvenu a terre
en lancant un coup de sifflet bref. Et Trinquemaille se tenait
prét a enjamber des que ce coup de sifflet aurait retenti.

Et au moment ou ils pensaient entendre le signal de Boura-
can, une explosion formidable se produisit.

La maison trembla sur ses assises a faire croire qu’elle al-
lait s’écrouler entierement. Une énorme gerbe de feu jaillit du
trou noir de I’escalier. Une fumée noire, acre, épaisse, envahit
les combles et s’élanca par la breche en tourbillonnant. Puis ce
fut le bruit assourdissant de choses énormes qui s’écroulent
avec fracas, dans un nuage de poussiere opaque.
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Tout cela s’était accompli en un laps de temps n’équivalant
pas peut-étre au dixieme de seconde.

Et, tout de suite apres, ce fut la sinistre, 'effroyable pluie
qui s’abattit sur la rue : briques, pierres, poutres briilées, tiges
de fer tordues.

Guillaume PentecoOte, enragé de ne pouvoir les prendre,
avait eu une idée diabolique. Il avait scié et arracher I’escalier de
bois, pour les obliger a demeurer la-haut. Par la force ou par la
persuasion, il avait expulsé tous les locataires. Puis, quand la
maison avait été vide, il avait fait placer immédiatement au-
dessous du dernier palier un petit tonnelet plein de poudre, et
avait fait mettre le feu a cette poudre.

Il espérait bien que 'explosion anéantirait ceux que, pour
la galerie, il appelait les maudits hérétiques. Si par miracle — il
faut tout prévoir — ils échappaient a I’explosion, s’ils n’étaient
pas ensevelis sous les décombres de la maison qui, sans doute,
s’écroulerait, ils n’échapperaient pas au feu qui ne manquerait
pas de se déclarer.

Et en effet, des tourbillons épais d'une fumée noire
s’échappant sans discontinuer par la breche du toit, annon-
caient le travail lent de la combustion. Les flammes ne tarde-
raient pas a suivre, et alors la maison entiere serait devenue un
gigantesque brasier.

C’est pourquoi, avec ce qui lui restait d’hommes valides,
Guillaume Pentecote ne bougeait pas de devant la maison in-
cendiée. Il voulait s’assurer par lui-méme qu’aucune de ses vic-
times n’échapperait a la catastrophe. Et il s’était résolu a ne
quitter la place que lorsque la maison calcinée serait changée en
un amas de décombres.



XXIV

PREPARATIFS DE BATAILLE

La-haut, au moment ou I’explosion s’était produite, Beau-
revers et ses compagnons avaient été renversés péle-méle. Ce-
pendant Beaurevers avait eu le temps de saisir Francois dans
ses bras et de lui faire un rempart de son corps.

Ils étaient tombés ainsi les uns sur les autres, et ils étaient
demeurés ensevelis sous 'avalanche de matériaux qui s’était
abattue sur eux. Etourdis par la violence du choc, ils furent un
moment sans donner signe de vie.

Ce fut Beaurevers qui revint a lui le premier. Il se dégagea
facilement et attira Francois a lui. Il eut la joie de constater que
le roi n’était pas blessé : rien, pas une écorchure. Il n’était pas
évanoui, ni ses compagnons.

D’abord Beaurevers s’était précipité a la fenétre. La corde
s’y trouvait toujours. Bouracan remontait en toute hate, a la
force des poignets, avec une agilité qu’on n’efit pas soupconnée
chez un homme de sa taille. En remontant, il montrait une face
effrayante, ravagée par la douleur. Il apercut aussitot Beaure-
vers qui se penchait, et il s’arréta. Ses traits convulsés se déten-
dirent, un immense sourire fendit sa bouche jusqu’aux oreilles,
et il soupira, ravi :

« Mon Dieu !... »
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Au-dessous de lui, dans le jardin, Ferriere dressait vers le
haut de la maison un visage presque aussi bouleversé.

Beaurevers lui adressa un geste destiné a le rassurer. Et lui
aussi, il laissa éclater sa joie. Et tout de suite il recommenca sa
pantomime expressive qui disait :

« Dépéchez-vous. »

Beaurevers lanca quelques mots a Bouracan, suspendu
dans le vide. Et, au lieu de continuer son ascension, le colosse se
laissa glisser vivement en bas.

Beaurevers se fit attacher solidement sous les aisselles et
pendant que Trinquemaille, Corpodibale et Strapafar
s’acquittaient avec soin de cette besogne dont ils comprenaient
I'importance, il expliquait de son air froid, en s’adressant aux
protestants :

« Vous comprenez, messieurs, que I’événement qui vient de
se produire change mes dispositions... Je descends le premier. »

Il se trouvait ainsi attaché vers le milieu de la corde que ses
trois fideles tenaient a pleines mains. Il saisit Francois de ses
bras puissants, et se laissait aller dans le vide. Ses trois compa-
gnons laisserent aller doucement la corde, et les deux officiers
se joignirent spontanément a eux. En bas, Bouracan tout seul,
sans effort apparent, aidait a la manceuvre en tendant la corde
et en s’éloignant du mur contre lequel ils seraient venus se heur-
ter sans cette précaution.

Quelques secondes plus tard, ils foulaient la terre meuble
du jardin.

Biento6t tous leurs compagnons furent a leurs cotés.



Ils se dirigeaient vers le mur qui séparait les jardins du
Chemin-aux-Clercs des jardins de la rue des Marais. En route,
Ferriere en profita pour expliquer son arrivée si opportune.

On se souvient qu’il était parti de la rue Froidmantel pour
aller voir Fiorinda. Il était arrivé rue des Marais au moment ou
la jeune fille était déja prisonniere de la bande de Guillaume
Pentecote. Il I'ignorait naturellement et il avait frappé plusieurs
fois a la porte.

Ne recevant pas de réponse, il en avait conclu qu’elle n’était
pas chez elle.

Or, comme il mettait le pied dans la rue de la Seine, il
s’était brusquement trouvé face a face avec celle qu’il cherchait.
Et c¢’était elle qui 'avait abordé et qui, tout a trac, lui avait révélé
dans quelle situation périlleuse se trouvaient ses amis.

Alors, sans lui laisser le temps de placer un mot, elle lui
avait expliqué ce qu’il avait a faire et montré le chemin par ou il
devait passer pour entrer en communication avec eux. Puis elle
lavait quitté en disant qu’elle avait une course de la plus grande
importance a faire.

Lui, comprenant qu’il n'y avait pas un instant a perdre,
s’était mis aussitot en quéte de cette corde qu’elle lui avait de-
mandée.

« Ainsi, dit Beaurevers, quand il eut entendu ces explica-
tions, vous étes slir qu’il n’est rien arrivé de facheux a cette
brave enfant ?

— Oh! tout a fait. Elle s’est dirigée vers la porte de Nesle.

Donc, elle est rentrée a Paris. Or, comme j’ai pu constater qu'’il
n’y avait ni trouble ni désordre dans la ville je suis tranquille.

— 240 —



— Tant mieux », fit distraitement Beaurevers.
Et en lui-méme, il se disait :

« Que diable Fiorinda avait-elle donc de si important a
faire dans Paris, qu’elle a préféré confier a Ferriere la mission
dont elle-méme avait voulu se charger ?... »

Cependant, Beaurevers avait, pour 'instant, d’autres soucis
en téte pour s’attarder plus longtemps a s’occuper de Fiorinda.
Il n’y pensa plus.

Ils étaient arrivés au pied du mur. Nous avons dit qu’il
n’était pas tres haut. Ce fut un jeu pour eux de I’escalader. Et ils
se trouverent dans la partie des jardins qui dépendaient des
maisons en bordure sur le Chemin-aux-Clercs.

Nous avons dit que ces maisons ne se touchaient pas, pour
la plupart du moins, et étaient reliées entre elles par le mur de
cloture qui était tres haut celui-la. Ils ne se dirigeaient pas vers
les maisons. Ce fut vers un de ces pans de mur qu’ils allerent,
dans l'intention de franchir, de sauter sur le chemin et de faire
une trouée dans le cordon des gardes qui se tenaient sur ce
chemin.

Dans leur course a travers ces jardins, ils n’avaient ren-
contré personne. Ils pouvaient croire que leur évasion avait pas-
sé inapercue.

Ils se trompaient.

Au moment ou ils approchaient du mur, un homme était
arrivé en courant rue des Marais et avait glissé quelques mots a
l'oreille de Guillaume Pentec6te, qui avait laché un juron reten-
tissant. A ce moment, sa bande était réduite & une vingtaine
d’hommes tout au plus. Mais il avait encore autour de lui une



cinquantaine d’individus louches dont la moitié au moins
n’hésiterait pas a se joindre a lui s’il faisait appel a eux :

En effet, il n’eut qu’a crier :

« Les damnés parpaillots ne sont pas grillés !... Sus ! Ne les
laissons pas échapper ! »

Il entraina ainsi avec lui une vingtaine de volontaires du
meurtre. Ce qui doublait a peu pres ses forces. Des autres, une
partie, patients et tenaces dans I'espoir d'un mauvais coup pro-
ductif, ne voulut pas quitter la place. Les autres, découragés,
s’en allerent par petits paquets.

Le départ de Guillaume Pentecote et de ses acolytes permit
aux voisins, directement menacés par le sinistre, de s’activer
pour éteindre le feu, ou tout au moins de I'empécher de se pro-
pager, ce qu’'on leur avait interdit de faire jusque-la.

Guillaume Pentecéte et sa meute de forcenés s’étaient élan-
cés sur la prairie qu’on appelait le petit Pré-aux-Clercs pour ga-
gner de la le Chemin-aux-Clercs.

Pendant ce temps, comme nous l’avons dit, Beaurevers et
ses compagnons étaient arrivés au pied du mur. Beaurevers les
avaient conduits presque a I'angle de droite, c’est-a-dire au c6té
le plus rapproché de la prairie. Le c6té, par conséquent, par ou
devaient déboucher Guillaume Pentecote et sa meute. La, le
chevalier leur dit froidement :

« Messieurs, puis-je toujours disposer de vous a ma guise ?
— Monsieur, répondit I'un des deux officiers, je ne me tien-
drai pour dégagé que lorsque vous m’aurez rendu ma parole, ou

lorsque nous serons tous hors de danger. Et voici ces messieurs
qui, j’en suis sir, vous diront comme moi. »
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En effet, les quatre autres approuverent.

Beaurevers remercia d'un léger signe de téte. On et dit
qu’il était géné, presque honteux. Et ce fut avec une certaine
hésitation qu’il prononca comme s’il éprouvait le besoin de
s’excuser :

« Ce que je vais vous demander, messieurs, vous paraitra
peut-étre singulier... Je vous assure pourtant qu’il ne m’est pas
possible d’agir autrement. »

Il s’arréta embarrassé.

Mais les deux officiers huguenots s’étaient pris pour lui
d’'une admiration enthousiaste. Voyant son embarras, ils
I’encouragerent :

« Monsieur, dit I'un, nous sommes des soldats. C’est vous
dire que nous savons obéir sans discuter. Donnez donc vos or-
dres sans crainte aucune.

— Et soyez assuré, dit 'autre, que quels qu’ils soient, ces
ordres seront exécutés... ou nous y laisserons notre peau.

— Voila qui me met a mon aise, dit Beaurevers d’un air sa-
tisfait. Voici donc ce que jattends de vous. Vous allez passer par
1a. Vous trouverez devant vous la rue de I’Echaudé. Vous tache-
rez de passer par cette rue.

— Nous passerons, dit I'un des deux officiers avec assu-
rance.

— Nous, continua Beaurevers en approuvant de la téte,

nous sauterons le mur du c6té opposé a celui-ci... du coté de la
rue de Seine... Nous ne franchirons ce mur que quand vous au-



rez passé vous-méme. Il est probable qu'on vous verra, je
I’'espere, du moins.

—Ah! ah! Compris, monsieur. On nous verra, j'en ré-
ponds. Et on nous suivra aussi, j’en réponds encore. C’est bien
cela, que vous vouliez, n’est-ce pas ?

— QOui », dit Beaurevers, qui leur tendit spontanément les
mains.

Il y eut une double étreinte loyale de part et d’autre. Et I'un
des deux officiers ajouta en baissant la voix :

« Tachez de gagner la porte Buci... Nous, nous emmene-
rons la meute du c6té de la rue de Vaugirard. »

Ferriere écoutait cela avec un étonnement profond. Il ne
reconnaissait pas son chevalier de Beaurevers. Mais comme il le
savait incapable de prendre de telles précautions pour lui-
méme, il fut bien obligé de se dire qu’il les prenait pour le comte
de Louvre. Et alors, pour la premiere fois, il se posa cette ques-
tion :

« Ah'! ca! Qu’est-ce donc que ce comte de Louvre ? Beau-
revers ne se contente pas de risquer insoucieusement sa vie
pour lui, il demande, non sans embarras, car charbleu, il était
cruellement embarrassé, il demande a des inconnus d’en faire
autant. Ce qui me parait un peu excessif. »

Francois intervint a son tour et d’'une voix douce :
« Avant de vous quitter, messieurs, dit-il, faites-moi la
grace de me faire connaitre les noms des dignes gentilshommes

avec qui je viens de vivre quelques minutes que je n’oublierai de
ma vie. »



Et Ferriere, dont l'esprit travaillait maintenant, remarqua
qu’il ne parlait pas du service que ces gens lui rendaient en atti-
rant a eux les gardes qui veillaient de 'autre c6té du mur.

Les protestants se nommerent. Et il se trouva que les deux
officiers, qui se nommaient I'un de Liverdac, ’autre de Montar-
rac, étaient seuls gentilshommes. Et Gascons. Les trois autres
étaient deux avocats et un marchand. Ce qui ne les empéchait
pas d’étre armés comme des gentilshommes et de se servir tres
convenablement de leurs épées, ainsi que les archers I'avaient
appris a leurs dépens.

Les choses se passerent comme Beaurevers les avait réglées
et prévues.

Les protestants sauterent sur le chemin, chargerent les
gardes I’épée haute, passerent et s’engouffrerent dans la rue de
I'Echaudé. Les gardes se lancérent a leur poursuite et le chemin
se trouva a peu pres dégagé.

Beaurevers et ses compagnons franchirent le mur et saute-
rent pres de la rue de Seine. Il n’y avait plus personne devant
eux.

Le chemin était libre. Ils s’élancerent, comptant gagner la
porte Buci.

Maintenant, voici ce que Beaurevers n’avait pas prévu.

D’une part, Rospignac les avait vus et reconnus pendant le
court instant ou, a plat ventre sur la créte du mur, ils atten-
daient l'instant favorable, c’est-a-dire I'instant ou les protes-
tants paraissant sur le chemin, les gardes se précipiteraient sur
eux, pour sauter a leur tour.



Rospignac avait aussitot donné un ordre a un homme dé-
guisé en écolier qui se tenait a sa disposition dans le grenier. Le
soi-disant écolier était parti comme une fleche. En quelques en-
jambées, il était parvenu a la rue de Seine... la rue de Seine ou se
tenaient les gardes encore et le chevalier du guet avec une qua-
rantaine d’archers.

Ces troupes s’ébranlerent aussitot et barrerent le passage.
Beaurevers comprit que la trouée était impossible. L’entrée de la
rue de Buci était moins bien défendue. Il résolut donc de forcer
le passage par la.

D’autre part, le malheur voulut que Guillaume Pentecote
arrivat au moment précis ou Beaurevers sautait. Et il le recon-
nut. Et, en courant, il avertit les gardes qu’ils faisaient fausse
route. En sorte que ces gardes abandonnerent la poursuite des
protestants et revinrent précipitamment sur leurs pas. En sorte
que ces protestants purent s’éloigner tranquillement, tout éba-
his, mais bien contents au fond de savoir qu'on dédaignait de
s’occuper d’eux.

En sorte aussi que toutes les forces : archers, gens d’armes,

estafiers de Rospignac et populace en furie, tout cela se trouva
déchainé sur le groupe de Beaurevers.
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XXV

L’ECHAUFFOUREE DU PRE-AUX-CLERCS

En sortant de la rue de Seine, la manceuvre des gardes et
des archers consistait a barrer le chemin de la ville aux rebelles.
Car, chose remarquable, aux yeux du chevalier du guet, repré-
sentant de 'autorité, le roi et ses défenseurs devenaient des re-
belles. Il est vrai que, en dehors de Beaurevers et de Rospignac,
nul ne soupconnait que c’était le roi lui-méme qui se trouvait
ainsi traqué.

La manceuvre consistait aussi a leur interdire I'acces de la
rue de Buci. Il est certain que Gabaston, le chevalier du guet,
avait été avisé qu’il lui arriverait du renfort par le Pré-aux-
Clercs. Cette manceuvre avait donc pour objectif de maintenir
les rebelles sur le Chemin-aux-Clercs, ou ils seraient pris entre
les forces de police d’'une part et les stipendiés de Rospignac
d’autre part.

Cette manceuvre ne réussit qu’a moitié : hommes d’armes
et archers purent barrer le chemin de la ville, mais n’arriverent
pas en nombre suffisant a la rue de Buci.

Beaurevers se vit pris de trois cotés : devant lui une bar-
riere infranchissable, derriere lui la meute enragée de Guil-
laume PentecOte qui arrivait au pas de course, en poussant des
cris de mort, et contre laquelle il se serait inévitablement brisé.
A sa droite, au contraire, a I'entrée de la rue de Buci, une ving-
taine ’hommes seulement, pour l'instant. Car leur nombre al-



lait en augmentant sans cesse, au fur et a mesure que les trou-
pes sortaient de la rue de Seine.

C’est par la qu’il résolut de passer, avant que le barrage
n’elit acquis une profondeur qui efit rendu la trouée impossible.

Ayant pris une décision, Beaurevers fit entendre du bout
des levres une légere modulation. C’était une manceuvre qu’il
ordonnait ainsi a ses quatre braves. Le commandement était a
peine achevé qu’il était exécuté avec une précision mathémati-
que, une rapidité fantastique.

Par suite de ce mouvement — qui s’accomplit sans que
Francois et Ferriere y prissent part, sans méme qu'’ils s’en ren-
dissent compte — leur dispositif de bataille se trouva ainsi cons-
titué : Beaurevers, seul en téte, Strapafar et Corpodibale c6te a
cote et derriere lui, puis Francois et Ferriere et enfin Trinque-
maille et Bouracan.

De cette maniere Francois et Ferriere se trouverent enca-
drés avant qu’ils eussent le temps de s’en apercevoir.

Beaurevers lanca son épée en l'air et d'une voix tonnante
lanca son cri de bataille :

« Beaurevers ! Le Royal de Beaurevers ! »

Les autres, d’'une seule voix, répondirent tous, méme Fran-
Cois :

« Beaurevers !... »
Et ce fut la ruée, téte baissée...

Beaurevers, étincelant, hérissé, exorbité, effrayant, frap-
pant de la pointe et du revers, piquant, taillant, assommant, pé-
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nétra comme un coin de fer dans la masse, brisa, disloqua les
rangs, traca l'effroyable chemin sanglant sur lequel les autres
suivirent.

Cela dura quelques secondes, une minute peut-étre.
Et brusquement, plus rien.

Ils étaient passés, les sept braves. La rue était libre devant
eux. Ils partirent, droit devant eux, au pas de course.

Au bout de quelques pas, Beaurevers se retourna, sans
s’arréter pour cela. La-bas, c’était ce lourd silence fait de stu-
peur hébétée, qui suit les grandes défaites.

Cependant, Beaurevers qui avait I'ceil a tout s’apercut que
Francois trainait légerement la jambe. Cette marche rapide pa-
raissait lui étre particulierement pénible :

« Vous étes blessé, monsieur ? fit-il avec inquiétude.

— Non, rassura Francois. Mais en chargeant, je dois m’étre
foulé quelque chose... Ce n’est rien, cela se passera en mar-
chant. »

Ces paroles, loin de rassurer Beaurevers firent grandir son
inquiétude. C’est que Francois, malgré qu’il se raidit de toutes
ses forces, avait le visage contracté par la souffrance. Cest qu’il
savait mieux que personne que le roi manquait de souffle,
s’épuisait facilement. Et depuis quelques heures, il fournissait
un effort au-dessus de ses forces.

« Tachons d’atteindre le pilori de ’abbé, dit-il. Dans la rue
du Four, en face le pilori, il y a un mur de cloture. Nous
I’escaladerons, nous passerons dans le jardin. De jardin en jar-
din, d’escalade en escalade, nous piquerons droit sur la rue de



Vaugirard... Je vous porterai s’il le faut. La, loin de la bagarre,
nous trouverons bien, que diable, une maison ou 'on consentira
a nous accueillir pour un instant. »

Oui, mais il fallait I’'atteindre ce mur de cléture. Ce n’est
pas que la distance a franchir fiit trés considérable : quelques
centaines de toises. Le malheur était que Guillaume Pentecote
et sa bande arrivaient sur eux au galop.

Ils durent se mettre a courir eux aussi. Et comme aucun
ennemi ne se dressait devant eux, ni de pres, ni de loin, Beaure-
vers changea encore une fois son ordre de bataille. Le danger
étant derriere eux et pouvant les atteindre d'un moment a
l'autre, ce fut lui qui, apres avoir confié Francois a Strapafar et
Corpodibale qui savaient ou ils devaient aller, passa a ’arriere,
flanqué de Trinquemaille et de Bouracan qui n’avait pas laché sa
barre de fer.

Ils avancerent ainsi pendant quelque temps. Mais ils
étaient obligés de régler leur pas sur celui de Francois qui pa-
raissait se fatiguer de plus en plus. Et la meute gagnait visible-
ment sur eux, et, du train dont elle allait, leur tomberait bient6t
sur le dos.

Alors Beaurevers n’hésita pas. Il saisit Francois dans ses
bras, le mit sur ses épaules et partit au galop, sans paraitre in-
commodé par son fardeau. Ferriere courut a c6té de lui. Les
quatre braves suivaient et devaient se charger d’arréter la meute
le temps nécessaire pour gagner I'enclos que Beaurevers visait.

Ils arriverent au carrefour. Ils avaient repris de I'avance. La
masse carrée du pilori se dressait a une vingtaine de pas devant
eux. Apres avoir dépassé le pilori, ils auraient encore une cin-
quantaine de pas a faire pour atteindre le mur qu’ils devaient
escalader.
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Ce mur était situé sur la rue du Four, exactement au milieu
entre les rues des Boucheries et Saint-Sulpice?9.

Il y avait du c6té de la rue des Boucheries quatre ou cing
maisons ayant leur facade sur la rue du Four. Il y en avait autant
du coOté de la rue Saint-Sulpice. Le mur reliait entre eux ces deux
groupes de maisons. Beaurevers atteignit le pilori. Il le dépas-
sa...

A ce moment, du fond de la rue du Four et dans la rue
Saint-Sulpice, il entendit le bruit d'une galopade accompagné de
rumeurs. Au bruit des pas, il jugea que les deux troupes qui ac-
couraient par la étaient a peu pres aussi nombreuses que la
bande qui était a leurs trousses.

Le pis est que quelques-uns de ces nouveaux venus débou-
chaient déja de la rue Saint-Sulpice. Jamais il ne pourrait at-
teindre le mur. Ceux-la y seraient avant lui. Et ceux-la n’étaient
pas des truands, des ribauds, des hommes du bas peuple. Non,
ils avaient le costume et les allures de gentilshommes soldats. Et
ils étaient équipés en guerre, avec casque en téte et de bonnes
cuirasses de buffle.

« Malédiction ! » hurla Beaurevers exaspéré par la persis-
tance avec laquelle la fatalité s’acharnait a accumuler les obsta-
cles et les périls sous ses pas, a mesure qu’il les avait surmontés.

Il jeta un regard sanglant autour de lui.
Le pilori était a deux pas. Il franchit ces deux pas d’'un

bond, avec I'idée de s’adosser a la maconnerie et de se faire tuer
la... apres en avoir expédié le plus qu’il pourrait.

9 Plus tard rue des Canettes.
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Ce ne fut que lorsqu’il fut dessus, qu’il s’apercut qu’il y
avait une porte la.

Une solide porte en cceur de chéne, cuirassée d’épaisses
plaques de fer, renforcée de clous énormes.

Et cette porte n’était pas fermée !...

Par I’entrebaillement, on voyait un homme — le bourreau
de I’abbé ou un de ses aides —, qui, avec une lenteur négligente,
mettait un peu d’ordre dans ce lieu sinistre encombré d’une
foule d’objets hétéroclites, et qui, ce faisant, fredonnait une
chanson a boire.

Beaurevers avait aussitot posé Francois a terre, et il avait
soufflé fortement, et il avait eu un de ces sourires aigus comme
il en avait en de certains moments.

Une seconde ne s’était pas encore écoulée depuis l'instant
ou il avait apercu cette porte. Un formidable coup de pied
I'ouvrit toute grande. Ils se ruerent tous en tempéte, fermerent
aussitot, pousserent les énormes verrous.

Devant cet envahissement soudain, le chanteur était de-
meuré bouche béante, roulant des yeux effarés. En voyant ces
sept hommes en lambeaux, couverts de sang, le front ruisselant,
I’épée au poing, avec des visages effrayants, il crut sa derniere
heure venue, et en claquant des dents, il joignit les mains dans
un geste qui implorait miséricorde.

Beaurevers le rassura :

« Nous ne te ferons pas de mal si tu te tais, dit-il. Si tu ou-
vres la bouche... »
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Il montrait sa dague rouge dans un geste violent si signifi-
catif que le pauvre diable, tremblant de tous ses membres, porta
ses deux mains a sa bouche pour bien marquer qu’il serait muet.

Ils ne s’occuperent plus de lui, certains qu’il se tairait. Ils
étaient en nage, a bout de souffle les uns et les autres. Ferriere
et Francois se laisserent tomber sur une poutre et s’épongerent.

Beaurevers souffla une seconde. Ce fut tout ce qu’il
s’accorda, tout ce qu’il accorda a ses quatre fideles. Ils se mirent
aussitot a 'ceuvre. C'est-a-dire qu’ils dresserent une barricade
devant la porte. La besogne était assez facile ; les matériaux,
composés en majeure partie de poutres et madriers, ne man-
quaient pas.

Tout en s’activant, Beaurevers disait :

« I me semble que ces soldats qui ont surgi si malen-
contreusement de la rue Saint-Sulpice nous ont adressé la pa-
role... Quelqu’un a-t-il entendu ce qu’ils ont crié ? »

Ce fut Francois qui répondit :

« Je crois avoir entendu qu’ils nous disaient de ne pas fuir,
que c’était nous qu’ils cherchaient.

— Vraiment ! railla Beaurevers. Alors, ¢’était un défi ?... Eh
bien, tudiable, on le relevera, ce défi!... On se retrouvera, je
I'espere, dans des conditions moins inégales... et alors nous ver-
rons s’ils seront aussi braves. »

Il ne leur fallut pas plus d'une minute pour dresser leur

barricade qu’ils contemplerent avec satisfaction. Il était temps
d’ailleurs, car les vociférations éclaterent autour du pilori.



Ils s’attendaient a entendre les coups ébranler la porte.
Beaurevers déclara :

« La porte tiendra, j’en réponds... a moins qu’ils ne se pro-
curent des pétards comme ils ont trouvé de la poudre. Méme
dans ce cas, tout ne sera pas dit, car nous pourrons nous réfu-
gier la-haut. En attendant, nous allons leur tailler des croupie-
res. »

Il mit le pied sur I’échelle qui conduisait au premier. C’était
la qu’on exposait les malheureux condamnés par la justice de
I’abbé. Cet unique étage était peu élevé et Beaurevers avait tout
de suite vu que la il lui serait facile d’interdire ’approche de la
porte en assommant ceux qui tenteraient la manceuvre. Car,
heureusement, les projectiles de toutes sortes ne manquaient
pas.

Il mit le pied sur le premier échelon. Groupés derriere lui,
les autres s’apprétaient a le suivre.

Il ne monta pas. Il demeura immobile, 'oreille tendue. Et
ils firent comme lui.

L’attaque attendue ne se produisit pas. Les clameurs, les
vociférations qui avaient signalé I'approche de la bande de Guil-
laume Pentecote s’arréterent brusquement. Ils sentaient bien
que la foule était massée autour des quatre murs qui les abri-
taient. Mais cette foule s’était immobilisée tout a coup, comme
clouée sur place par la vue de quelque spectacle inattendu — de
quelque menace peut-€étre, ils ne savaient pas — et un silence
énorme s’était abattu sur elle.

Silence de stupeur ?... Silence d’effroi ?... Ils cherchaient
vainement a deviner.



Agacé, Beaurevers franchit deux échelons. Et il n’alla pas
plus loin. De nouveau, il s'immobilisa.

Aussi soudainement qu’il s’était produit, le silence fut
presque aussitot rompu. Mais cette fois ce ne furent pas des cris
et des clameurs qui éclaterent. Ce fut quelque chose
d’impressionnant, d’effarant dans son imprévu.

Un chant large, doux, infiniment harmonieux, qui dans sa
majestueuse simplicité avait on ne sait quoi de poignant qui
vous tordait les entrailles et vous étreignait a la gorge. Et ce
chant religieux, entonné par de nombreuses voix males, faible
d’abord comme un murmure, enfla, s’éleva, éclata dans un cres-
cendo final d'une ampleur et d'une vigueur extraordinaires.

Sous le charme, ils tendaient l'oreille, écoutaient avide-
ment, tous sous le coup d’'une émotion intense, mais tres douce.
Tous, méme la brute apeurée qui s’était tapie dans un coin et
qui en oubliait pour un instant la terreur que lui avaient inspi-
rée ces intrus tombant a 'improviste dans son sinistre repaire.

« Oh ! murmura Francois, bouleversé, quels sont ces gens
qui chantent ainsi ?... Et qu’est-ce que ce chant ?... Je n’ai de ma
vie entendu rien de plus beau.

Beaurevers avait entendu. Avec un sourire malicieux, il
renseigna :

« Ces gens, monsieur, sont ceux-la mémes que 'on accuse
des crimes les plus abominables que I'imagination puisse con-
cevoir. Ce sont ceux que I'on appelle bousbots et parpaillots. Ce
sont des protestants, pour les appeler par leur nom. Quant a ce
chant que vous trouvez si beau, et qui est, en effet, fort beau, ce
sont les psaumes de David, mis en vers francais par messire
Clément Marot lui-méme, et dont un ménestrel inspiré, qui se
nomme Guillaume Franc, a composé la musique.



— Des protestants ! » murmura Francois réveur.

Beaurevers 'observa un instant, son méme sourire mali-
cieux aux levres et leur faisant signe de ne pas bouger, il grimpa
prestement a cet étage a claire-voie ou 'on exposait les crimi-
nels. Et voici ce qu’il vit :

D’un coté, du coté de la rue de Buci, Guillaume Pentecote
et sa bande. Ils commencaient a s’agiter. De I'autre c6té, venant
de la rue du Four, un groupe de vingt a vingt-cinq gentilshom-
mes. Ceux-la mémes dont la subite arrivée avait obligé Beaure-
vers a chercher un refuge dans le pilori. Ceux-la mémes qui ve-
naient d’affirmer leur foi religieuse par cette bravade folle qui
avait consisté a entonner un cantique sur le pavé du roi. Ce qui,
est-il besoin de le dire ? avait amené aux fenétres tous les habi-
tants des maisons qui avaient leur facade sur la place ou se
dressait le pilori. Nous devons méme ajouter que quelques-uns
de ces habitants n’avaient pas craint de joindre leur voix a celle
des chanteurs de la rue.

Ces huguenots, maintenant, s’avancaient vers la bande de
Pentecote d’un air tres résolu et qui indiquait nettement qu’ils
étaient animés d’intentions peu bienveillantes.

Et a la téte de ce groupe guerrier, Beaurevers reconnut les
deux officiers gascons: Liverdac et Montarrac, qui s’étaient
chargés d’attirer a eux les gardes qui barraient le Chemin-aux-
Clercs. Ces deux officiers marchaient droit au pilori.

Beaurevers ne se méprit pas un instant sur leurs inten-
tions : c’étaient des amis qui amenaient un renfort puissant.

Il se précipita en bas en se disant, tout joyeux :
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« Vrai Dieu, ce Montarrac et ce Liverdac sont vraiment
deux dignes et braves gentilshommes ! »

Il se rua sur la barricade et se mit a la démolir, au grand
ébahissement de Francois et de Ferriere qui se demandaient s’il
ne devenait pas fou.

Tout en s’activant, Beaurevers, qui exultait, s’expliquait :

« Savez-vous par qui sont conduits ces braves huguenots,
monsieur le comte ?... Par MM. de Liverdac et de Montarrac...
Ces dignes officiers nous amenent du renfort, et quel renfort !
C’est la bataille, monsieur. Mais, cette fois, la bataille a forces
égales, au grand air, sous le clair regard du soleil qui n’a pas
voulu se coucher avant d’avoir vu cela. Ah ! mortdiable, tudia-
ble, nous allons rire. »

On frappa a la porte. Une voix cria :
« Ouvrez, messieurs, nous sommes des amis !
— Voila, voila ! » hurla Beaurevers que la joie transportait.

La porte s’ouvrit. Sur le seuil se tenaient les deux officiers.
En voyant Beaurevers, ils simmobiliserent, joignant les talons,
saluerent d'un geste large de 1’épée. Et tous deux, avec un sou-
rire entendu, mais tres simplement :

« Monsieur, dit I'un, nous nous sommes apercus que nous
avions manqué la mission que vous nous aviez fait 'honneur de
nous confier, et qui consistait a attirer a nos trousses le plus
grand nombre possible de ceux qui vous barraient la route.
Nous avons pensé que de ce fait vous alliez vous trouver dans un
cruel embarras. Bien qu’il n’y elit pas de notre faute, nous avons
voulu tenter I'impossible pour réparer le mal s’il en était temps



encore. Nous avons rassemblé ce que nous avons pu de nos co-
religionnaires. Et nous voici.

— Disposez de nous comme vous l'’entendrez, dit I'autre.
Nous sommes préts a exécuter vos ordres, quels qu’ils soient. »

Beaurevers les considéra une seconde de son ceil clair, tres
sérieux, et se tournant brusquement vers Francois :

« Eh bien, monsieur, fit-il, qu’en dites-vous ?

— Je dis, s’écria Francois profondément remué, je dis que
voila deux braves !... Et ce qui est mieux encore, deux hommes
de cceur ! »

Les deux officiers s’inclinerent devant lui, comme des gen-
tilshommes qui remercient un égal d'un compliment flatteur.
Puis ils se retournerent vers Beaurevers et reprirent devant lui
lattitude raide des soldats.

Quant a Beaurevers, il prononc¢a dune voix changée :

« Messieurs, vous avez tenu beaucoup plus que vous
n’aviez promis, beaucoup plus que vous ne deviez. C’est moi qui
maintenant, suis devenu votre obligé. Vienne l'occasion, et
j’espere vous montrer comment le chevalier de Beaurevers sait
acquitter une dette du genre de celle qu’il a contractée envers
vous. C’est pour vous dire que je n’ai plus d’ordres a vous don-
ner. Et que c’est moi qui me tiendrai pour tres honoré de rece-
voir les votres, si votre intention, comme je le vois, est
d’administrer a cette bande de mauvais garcons que je vois la-
bas la correction qu’ils ont si bien méritée. »

Pendant cet échange de politesse, la troupe de huguenots
s’était approchée en ordre de bataille. D’'un c6té du pilori se te-
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naient ces huguenots, de 'autre c6té se trouvaient Guillaume
Pentecote et ses bandits.

On pouvait se demander comment il se faisait que la ba-
taille n’était pas encore engagée. C’est que Guillaume Pentecote
hésitait. Le truand voyait bien qu’il avait pour lui la supériorité
du nombre. Mais il voyait aussi que les protestants avaient, pour
la plupart, la cuirasse. Ce qui, dans un combat a I’arme blanche,
constituait un avantage appréciable. Ensuite il était parfaite-
ment fixé sur le compte de la valeur des sacripants qu’il avait
entrainés a sa suite. Bons pour l'assassinat et le pillage, il savait
que les deux tiers au moins de ces bandits détaleraient comme
des lievres lorsqu’il faudrait en venir aux mains avec des hom-
mes bien équipés, bien armés, et fort résolus, comme I’étaient
ceux-la.

Il ne pouvait donc compter que sur ses hommes a lui. De
ceux-la, il était stir. Mais alors c’était lui qui se trouvait en infé-
riorité et qui avait toutes les chances d’étre battu.

Guillaume Pentecote avait calculé tout cela. Il est probable
que, ne se sentant pas en force, il aurait décliné le combat et
battu prudemment en retraite... quitte a revenir quand les dam-
nés huguenots se seraient retirés.

Mais justement, au moment ou il allait prendre cette déci-
sion, Beaurevers et le comte de Louvre s’étaient montrés. Il
n’était plus possible de tergiverser. Encore moins de se dérober.
D’autant qu’il savait bien que Rospignac guettait du haut de sa
lucarne et qu’il ne lui pardonnerait pas de n’avoir pas fait
I'impossible pour mener a bien la mission qui lui était confiée.
Et il avait aussitot pris ses dispositions pour le combat.

Cependant les gentilshommes huguenots éprouvaient une

certaine répugnance a se battre avec ce ramassis de gens de sac
et de corde.



Un d’eux s’avanca et d’'un ton hautain cria :

« Hola ! Truands, déguerpissez, si vous ne voulez étre étril-
1és d'importance. »

Une formidable bordée d’injures accueillit cette somma-
tion. Et aussitot apres les cris de mort :

« A mort les parpaillots ! Au feu les hérétiques ! Tue ! Tue !
Sus aux parpaillots ! »

C’était le meilleur moyen d’exaspérer les protestants. Ils
répondirent par un autre cri :

« Mort aux papistes ! »
Et la bataille commenca sans désemparer.

Ce que Guillaume Pentecéte avait prévu se produisit aussi-
tot : la bande de détrousseurs qui s’étaient joints a lui se voyant
en présence de forces imposantes et bien organisées, se volatili-
sa comme par enchantement. Il ne resta peut-étre pas dix de ces
chenapans en tout. D’ailleurs, Pentecote ne s’occupa pas d’eux.
Il avait décidé de ne compter que sur ses hommes.

Tout de suite ce fut la mélée. Les protestants, qui manceu-
vraient comme des soldats, s’étaient immédiatement divisés en
trois groupes. Chacun de ces trois groupes fonca, pénétra dans
la bande hurlante comme trois coins de fer s’enfoncent dans le
bois en le disjoignant et le brisant.

La manceuvre fut d’autant plus facile que Guillaume Pente-

cote avait, lui, divisé sa troupe en deux groupes. Le premier de
ces groupes devait tenir téte au gros des assaillants. Et celui-ci
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céda instantanément, recula, dans la direction des rues de Buci
et des Boucheries.

En réalité, ce recul, exécuté avec adresse, était une man-
ceuvre. Cette manceuvre avait pour but d’éloigner les protes-
tants du pilori. D’isoler par conséquent Beaurevers et ses com-
pagnons, qui formaient un groupe a part. Un groupe auquel
s’étaient spontanément joints les deux officiers Montarrac et
Liverdac.

Le deuxieme groupe composé d’'une quinzaine de ses
hommes les meilleurs, dirigé par Guillaume PentecoOte lui-
méme, devait se ruer en masse sur Beaurevers, le frapper, lui et
le comte de Louvre, sans s’occuper des autres. Apres quoi, sur
un coup de sifflet de Pentecote, toute la bande prendrait sa vo-
lée et disparaitrait. La besogne pour laquelle elle était payée
étant accomplie, il était inutile, n’est-ce pas ? De se faire massa-
crer stupidement par les huguenots dont, au fond, ils se sou-
ciaient fort peu.

Les choses se passerent ainsi que les avaient réglées Guil-
laume Pentecote. En partie, du moins.

C’est-a-dire que le groupe de Beaurevers se trouva isolé.
Mais ce fut tout.

Beaurevers, tout d’abord, avait confié Francois a ses quatre
compagnons. Et ceux-ci I’encadrerent aussitot. Ils le laisserent
parfaitement libre de ses mouvements, libre de combattre. Seu-
lement ils veillaient sur lui, s’occupaient beaucoup plus de parer
les coups qui lui étaient destinés que de frapper eux-mémes. Et
enfin, sans avoir l'air d’y toucher, sans que Francois s’en aper-
ciit, ils le poussaient aux endroits qui leur paraissaient les moins
dangereux.
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Il résulta de ces dispositions : premierement que Beaure-
vers, I'esprit tranquille sur ce point qui, a ses yeux, était le seul
important, put se consacrer entierement a I'offensive qu’il mena
en tempéte, selon son habitude.

Secondement que Francois put croire qu’il avait travaillé de
son mieux et en toute liberté a 'action. Alors qu’en réalité il
avait été pour ainsi dire le prisonnier de Trinquemaille, Boura-
can, Strapafar et Copodibale, qui I'avaient poussé, guidé a leur
gré, et ne I'avaient laché sur une besogne qu’apres la lui avoir
préparée de maniere a ce qu’il efit le plus de chances possible de
la mener a bien, avec le minimum de risques. En sorte que son
amour-propre se trouvait sauvegardé.

En un rien de temps la place se trouva jonchée de cadavres
et de blessés des deux partis. Car si les protestants tapaient dur
et ne se ménageaient pas, les hommes de I’escadron de fer, c’est
une justice a leur rendre, gagnaient honnétement leur argent en
opposant une résistance farouche. En somme, ces sacripants
étaient braves, et Rospignac, qui les choisissait, et les comman-
dait, pouvait a bon droit étre fier d’eux, car pas un ne tourna les
talons.
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XXVI

L’ARRESTATION

Au fond, Guillaume Pentecote ne s’illusionnait pas sur
Iissue de la lutte. A moins d’étre favorisé par un hasard extra-
ordinaire, il se disait que le but principal — qui était la mort de
Beaurevers (il n’était plus question de le prendre vivant) et du
comte de Louvre — ne serait pas atteint. Cela ne I’avait pas em-
péché de mettre tout en ceuvre pour obtenir le résultat désiré. Et
cela ne I'avait pas empéché non plus, lui et ses hommes, de se
battre franchement.

Mais si Guillaume Pentecote ne comptait pas sérieusement
supprimer les deux hommes qu’il avait ordre de supprimer, il
est certain qu’il ne pensait pas non plus qu’il subirait une défaite
aussi complete que celle qui 'attendait sur ce champ de bataille.

Les manceuvres du genre de celle qu’il avait entreprise doi-
vent réussir du premier coup. Sans quoi elles sont vouées a un
échec certain. C’est ce que Pentec6te apprit a ses dépens.

Beaurevers ne s’apercut méme pas qu’il était isolé du gros
des protestants. La fureur de la bataille s’était abattue sur lui et
il n’avait plus qu'une idée bien nette en lui : abattre le plus qu’il
pourrait de ces sacripants qui venaient de lui faire passer des
instants qui pouvaient compter pour les plus pénibles de son
existence si mouvementée.

Il avait emprunté a Bouracan sa masse de fer et il s’était
rué au plus fort de la mélée. Ferriere et les deux officiers gas-
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cons 'avaient suivi, frappant d’estoc et de taille, de la rapiere et
de la dague.

Beaurevers, faisant tourbillonner sa masse, était comme
fou. Il allait et venait, a droite, a gauche, en avant, en arriere,
avec la force impétueuse et la rapidité de 'ouragan. Sans tréve,
son bras se levait et s’abattait. Et les deux gestes étaient si vifs
qu’ils semblaient n’en faire quun. Et chaque fois que la terrible
barre de fer s’abattait, un homme tombait.

Ferriere, Francois et ses quatre gardes du corps, les deux
officiers, le secondaient vaillamment. Et dés maintenant ils
pouvaient se considérer comme maitres du champ de bataille.

Les estafiers de Rospignac étaient battus. Jusque-la, c¢’était
une simple défaite. Une défaite honorable. La défaite se changea
en déroute.

Les protestants, plus nombreux et mieux armés avaient eu
vite raison du groupe que Pentecote leur avait opposé pour les
éloigner du lieu ou devait se dérouler I'action principale, celle
qui avait le plus d'importance a ses yeux.

N’ayant plus personne devant eux, ils se retournerent face
a Beaurevers.

Au moment ou les protestants tombaient sur le dos du
groupe de Guillaume Pentec6te, un coup de sifflet strident partit
soudain de la rue de Buci. Il est évident que c’était un signal,
car, aussitot, Pentecote répondit a ce coup de sifflet par un au-
tre, modulé d’'une maniere différente.

Immédiatement apres avoir lancé son coup de sifflet, sans
s’occuper de ses hommes, Guillaume Pentec6te tourna les ta-
lons et s’enfuit a toutes jambes dans la direction de la rue des
Boucheries. Tous ses compagnons encore vivants firent de
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méme, s’éparpillerent dans toutes les directions, hormis la rue
de Buci, par laquelle aucun d’eux ne passa.

Emportés par 'ardeur de la lutte, animés peut-étre d’'un
désir de vengeance naturel chez des gens en butte aux persécu-
tions les plus abominables, les protestants se lancerent a leurs
trousses, résolus a ne pas faire de quartier.

Beaurevers et ses compagnons demeurerent seuls, maitres
du champ de bataille, a quelques pas du pilori, Montarrac et
Liverdac étaient avec eux.

« Victoire ! exulta Francois, victoire complete !... Et quelle
bataille !... Une vraie bataille, sur ma foi !... Regardez donc, che-
valier... »

Il n’acheva pas. Ses yeux venaient de se fixer sur Beaure-
vers, et la vue de son vaillant garde du corps avait fait sombrer
sa joie puérile, brusquement changée en inquiétude.

Et ses compagnons, joyeux comme lui, se sentirent soudain
glacés, en proie a un malaise inexplicable.

Ah ! Il ne chantait pas victoire, lui, Beaurevers !

Livide, hérissé, exorbité, effrayant, il apparaissait comme la
figuration de la rage et du désespoir.

Et comme son ceil sanglant se tenait obstinément fixé sur la
rue de Buci, ils se tournerent tous par la, regarderent et écoute-
rent.

Et ils entendirent ce que le brouhaha de la lutte les avait

empéchés de percevoir jusque-la: le roulement de tonnerre
d’'une nombreuse troupe de cavaliers lancés au galop. Et ils vi-
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rent cette troupe qui, par files de quatre, venait droit a eux, a
toute bride.

« Les gardes du roi ! Murmura un des deux officiers, dia-
ble !...

— QOui, les gardes ! gronda Beaurevers, dans un acces de fu-
reur indicible. Et voila pourquoi tous ces sacripants se sont en-
volés subitement comme une bande d’oiseaux de proie effarou-
chés. Ils savaient, eux ! Ce coup de sifflet qui m’avait intrigué,
c’était pour les avertir de I'arrivée des gardes du roi ! »

Et, avec un éclat de rire de dément :

« Damnation !... Les gardes a présent !... Mais quel démon
d’enfer s’acharne donc ainsi apres moi aujourd’hui ?... »

Et il se rendait compte que ce dernier coup, il n’aurait pas
la force de le parer. Car c’était toute une compagnie: cent
hommes qui lui tombaient ainsi sur les bras, au moment ou il
pouvait se dire que tout était fini.

Pardieu, il savait bien qu'un geste de Francois suffisait a
faire rentrer ces gardes sous terre. Et ¢’était précisément ce qui
I'enrageait en I’'humiliant profondément.

Beaurevers mettait son orgueil a sauver le comte de Louvre
par ses propres moyens a lui. C’était pour cela qu’il avait sur-
monté tant d’obstacles, bravé tant de périls. Avant 'action, il
avait pu conseiller au roi de se faire reconnaitre, d’envoyer cher-
cher du renfort. Et il avait eu d’autant plus de mérite a donner
ce conseil de prudence qu’il n’était pas dans ses habitudes de se
montrer prudent pour lui-méme.

Mais maintenant qu’il avait engagé la lutte et qu’il en était
sorti a son avantage, se voir acculer a cette nécessité de dévoiler
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I'incognito du comte de Louvre, lui apparaissait comme la pire
des humiliations. C’était, a son sens, un aveu d’impuissance qui
le déshonorait.

Seul Francois devinait ce qui se passait en lui.

C’est ce qui fait que, posant sa main d’enfant sur le bras de
Beaurevers, il prononca tres sérieusement, tres convaincu :

« Bah! Il en sera des gardes du roi comme des autres...
vous les battrez. »

Beaurevers hocha la téte. Il n’avait plus la belle confiance
du roi.

Néanmoins, il n’était pas homme a renoncer aussi facile-
ment.

« Le pilori ! » dit-il d'une voix rauque.

Ils comprirent tous. Ils se ruerent.

Mais cette fois la porte était bien fermée. L’homme qui tra-
vaillait la-dedans avait dii, des qu’ils étaient sortis, détaler a
toutes jambes. Et il n’avait pas oublié de fermer la porte.

Les gardes arrivaient sur eux, en trombe.

Que faire ? Fuir ? A quoi bon ? Les chevaux eussent tot fait
de les rattraper. Il fallait tenir téte.

Et Beaurevers prit séance tenante ses dispositions :
Sur un signe de lui, les quatre adosserent Francois au pilori

et se camperent tous les quatre devant lui. Ferriere, Liverdac et
Montarrac firent un deuxieme rempart en avant des quatre.
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Beaurevers, en téte, tenait une épée et une barre de fer ; les au-
tres des dagues et des rapieres. Cela faisait une triple barriere
d’acier qu’il fallait briser avant d’arriver a Francois. Et ainsi du
moins on ne pouvait les attaquer que de face.

Les gardes débouchaient de la rue de Buci par files de qua-
tre. Sur le carrefour, ils se déployaient en une double ligne de
bataille. Cette ligne prit la forme d’'un demi-cercle. Le centre de
ce demi-cercle, lancé a toute bride, vint s’arréter a quelques pas
de Beaurevers. Les deux ailes pousserent jusqu’au pilori.

Lorsque cette manceuvre, qui s’accomplit avec une préci-
sion remarquable et une rapidité foudroyante, fut achevée, il se
trouva que Beaurevers et les siens, acculés au pilori, étaient pris
comme dans un filet.

Beaurevers, ramassé sur lui-méme, une lueur de folie au
fond de ses prunelles sanglantes, allait bondir et frapper.

Il ne bougea pas, pourtant.

Pourquoi ? C’est que les soldats, leur manceuvre accomplie,
s’étaient arrétés net. Cest que pas un d’eux n’avait 'épée au
poing. C’est que tous se tenaient raides sur la selle, le poing sur
la hanche, comme mués en statues équestres par le coup de ba-
guette de quelque invisible magicien.

Enfin, c’est que lofficier qui commandait ces gardes
s’avancait vers lui au pas de son cheval, I’épée au fourreau.

Il ne paraissait pas surpris de l'attitude hérissée de ce
groupe effrayant massé au pied de ce monument d’infamie.
C’est qu’il avait vu les corps étendus sur le carreau.

« Hola ! dit-il tout a coup, n’est-ce pas vous que je vois la,
monsieur de Beaurevers ?
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— C’est moi ! » hurla Beaurevers, qui ne comprenait plus.

L’officier souleva son chapeau, s’inclina sur le cou de sa
monture, et expliqua :

« C’est que vous étes dans un état !... Du diable si je vous
aurais reconnu. »

Et il ajouta, sur un ton courtois :

« Monsieur de Beaurevers, je suis bien votre serviteur. »

C’était si extraordinaire, si imprévu, que Beaurevers en
demeura une seconde suffoqué. S’attendre a s’entr’égorger et se
heurter a un échange de politesses, on conviendra qu’il y avait la
de quoi justifier son effarement.

Néanmoins, il se remit vite, et, rendant le salut :

« Monsieur de Genlis, dit-il aussi courtoisement, je suis
bien votre valet. »

Mais il reprit aussitot son attitude premiere et se tint plus
que jamais sur ses gardes.

Cependant lofficier qu’il venait de nommer M. de Genlis
continuait tranquillement :

« S’1l vous plait, monsieur de Beaurevers, dites-moi lequel
de vos compagnons est M. le comte de Louvre ? »

Beaurevers n’eut pas le temps de répondre. D’'un geste

d’irrésistible autorité, Francois écarta ses gardes du corps et se
placant a c6té du chevalier :
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« Le comte de Louvre, dit-il, c’est moi ! »

Genlis le considéra d'un ceil vaguement étonné. Et il sourit.
Et il salua comme il efit salué une femme.

Dépité, Francois rendit le salut d'un air un peu raide.
« Eh bien, monsieur le comte de Louvre, dit Genlis de son
méme air tranquille et indifférent, et vous, monsieur le cheva-

lier de Beaurevers, j’ai 'honneur de vous faire connaitre que
vous étes mes prisonniers. »
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XXVII

FIORINDA AGIT

En quittant Ferriere, Fiorinda s’était dirigée vers la porte
de Nesle. Sur le quai des Augustins, en face le couvent et a c6té
du Chateau-Gaillard — qui se dressait lui-méme a quelques pas
de la tour de Nesle — il y avait un escalier de pierre, sans rampe,
qui descendait a la riviere. Au pied de cet escalier, on voyait une
demi-douzaine de bachots dans chacun desquels se tenaient un
ou deux mariniers. Cest qu’il y avait, quelques toises plus haut,
un autre escalier auquel abordait le bac. Et comme le service de
ce bac n’était pas précisément régulier, ces pauvres diables se
tenaient 1a, dans I’espoir que quelque passant pressé aurait re-
COUrs a eux pour traverser.

Elle entra dans le premier de ces bachots qu’elle vit monté
par deux hommes.

« Vite !... Aussi vite que vous pourrez !... » dit-elle.

Quelques minutes plus tard, Fiorinda sautait sur le quai, a
quelques pas de la rue de I’Austruce'?, ou se trouvait la princi-
pale entrée du Louvre. De 1a, elle ne fit qu'un bond jusqu’a la
porte.

Il Iui fallut d’abord parlementer avec l'officier de garde a
cette porte. Elle avait son histoire toute préte : un message ver-

10 Rue de ’Austruce ou d’Autriche, plus tard rue du Louvre.
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bal de la plus haute importance a transmettre a M. Griffon, valet
de chambre du roi, de la part de son parent, le comte de Louvre.

« Déranger M. Griffon, le valet de confiance du roil...
Peste, ce n’est pas une petite affaire, cela!... Il faut savoir
d’abord, lui objecta-t-on.

— Il m’a expressément recommandé de ne communiquer
son message qu’'a M. Griffon en personne. Vous voudrez bien
m’excuser, monsieur, si je m’en tiens a cette recommandation et
ne trahis pas la confiance dont jai été honorée. Tout ce que je
puis vous dire, c’est que non seulement M. Griffon ne sera pas
faché d’avoir été dérangé, mais encore il vous saura grand gré
de la diligence que vous aurez mise a I’avertir.

— C’est bien, je vais faire appeler M. Griffon... Mais je vous
préviens qu’il vous en cuira si la chose n’est pas d’'importance
autant que vous le dites.

—Je n’ai rien a redouter a ce sujet. Mais par grace, mon-
sieur, ne perdez pas une minute, il y a urgence extréme.
M. Griffon vous sera d’autant plus reconnaissant que vous serez
plus pressé. »

Le concierge acquiesca dun léger signe de téte, sortit et
poussa le verrou derriere lui. En sorte qu’elle se trouva bel et
bien prisonniere.

Elle ne parut pas s’en inquiéter. Elle alla s’asseoir sur une
banquette et attendit avec confiance, mais non sans une impa-
tience qui allait croissant a mesure qu’elle voyait le temps
s’écouler.

Voyons maintenant de quelle facon le concierge tenait

compte de la recommandation pressante d’agir en toute hate
que Fiorinda venait de lui faire.



Il venait de donner ses instructions a un grand flandrin de
laquais, lequel avait un air benét, auquel il ne fallait pas trop se
fier pourtant, a en juger sur certains regards qui lui échap-
paient, et qui paraissaient singulierement astucieux.

Ce laquais se dirigea vers les appartements du roi. I allait
d’'un air nonchalant, avec une lenteur désespérante. Dans la
cour d’honneur, qu’il lui fallait traverser, il s’arrétait a chaque
instant, tant6t pour admirer un cavalier, tantot pour détailler un
cheval, comme s’il avait eu I'intention d’acquérir cette monture.

Si Fiorinda avait pu le voir ainsi bayant aux corneilles, elle
aurait pu se demander avec quelque inquiétude si ce dréle par-
viendrait jamais a traverser cette cour.

Le concierge était parti de son c6té. C’est lui que nous sui-
vrons un instant. Si le laquais paraissait avoir fait la gageure de
se laisser distancer par une tortue, le concierge, lui, par contre,
semblait avoir des ailes aux talons. Et il se dirigeait vers les ap-
partements de la reine mere, Catherine de Médicis.

Il traversa, sans s’arréter, en adressant force sourires et ré-
vérences a droite et a gauche, une piece dans laquelle étaient
quelques-unes des filles d’honneur de la reine. Il parvint ainsi
dans une piece déserte et il alla se dissimuler derriere les lourds
rideaux de brocart d'une fenétre.

A peine venait-il de se tapir qu'une jeune fille parut. Cétait
une de celles qui se trouvaient dans la salle que le concierge ve-
nait de traverser en prodiguant les courbettes.

Cette jeune fille — dont nous tairons le nom, comme nous
taisons celui du concierge — vint droit aux rideaux, et s’y blottit
a coté du concierge. Et voici les paroles qui furent échangées
entre eux, a voix tres basse :



« On vient de demander M. Griffon de la part de M. le
comte de Louvre. Il parait que la chose presse grandement.

— Qui est venu ?

— Une jeune fille nommée Fiorinda.

— La diseuse de bonne aventure ?

— Elle-méme.

— Pourquoi demande-t-elle Griffon ?

— Je n’ai pas pu le lui faire dire.

— Il fallait refuser d’appeler le valet de chambre.

— Peste, comme vous y allez ! le roi a donné lui-méme des
instructions a ce sujet : envoyer chercher Griffon séance tenante
a la premiere réquisition de la personne qui se présentera de la
part du comte de Louvre, quelle que soit cette personne, homme
ou femme, gentilhomme ou manant, fit-ce méme un truand de
basse truanderie.

— Voila qui est extraordinaire.

— C’est ainsi pourtant. Notez que je me suis permis de
transgresser les instructions formelles du roi en posant des
questions indiscretes a la messagere de ce comte. Et il est cer-
tain que si elle en parle, le moins qui puisse m’arriver est d’étre

tancé d’importance.

— Qu’est-ce que ce comte de Louvre auquel le roi s’intéresse
de facon si particuliere ?



— Voila ce qu’elle n’a pas voulu me dire non plus, mais ceci,
la reine doit le savoir, elle. Ne pouvant faire mieux, j’ai pris mes
dispositions pour que le laquais que jai envoyé vers Griffon
s’acquitte de sa mission sans se hater. Et la encore je risque de
m’attirer la colere du roi. Le mieux me parait d’aviser la reine en
toute hate.

— J’y cours. »
Et déja la jeune fille était partie en courant.

Quant au concierge espion, il revint précipitamment, par
un autre chemin, aupres de Fiorinda.

« J’ai envoyé quérir M. Griffon, dit-il. S’il en est comme
vous dites, je pense qu’il ne saurait tarder a venir. »

Il se montrait tres aimable maintenant. Par cette amabilité,
il espérait se concilier les bonnes graces de la jeune fille et éviter
qu’elle ne se plaignit de son premier accueil.

Un quart d’heure se passa. Griffon ne venait pas. Fiorinda
commencait a étre sérieusement inquiete. Elle s’attendait a tout,
sauf a une indifférence pareille de la part d'un homme que
Beaurevers disait si dévoué. Car si Griffon ne venait pas, c’est
qu’il se souciait fort peu du comte de Louvre. A moins que... Et
mille questions, mille suppositions plus extraordinaires les unes
que les autres se dressaient dans son esprit éperdu, sous le re-
gard narquois du concierge, qui se doutait bien de la vérité, lui.

Cette vérité était a la fois simple et terrible. Voici :

L’espionne, en quittant son complice, le concierge, s’était
aussitot rendue aupres de Catherine, a qui elle fit son rapport.



Catherine I’écouta, la remercia, la congédia, tout cela avec
un air si calme, si indifférent, qu’elle put croire que la nouvelle
qu’elle apportait n’avait qu'un médiocre intérét aux yeux de sa
maitresse. Mais pendant que I’espionne parlait, Catherine réflé-
chissait :

« Si Francois invoque l'assistance de Griffon, c’est qu’il est
dans une situation critique, désespérée... C’est que Rospignac
les tient enfin, lui et ce matamore de Beaurevers... Il faut donc
empécher Griffon d’envoyer le secours que Francois, sans aucun
doute, réclame... Oui, mais si je fais cela, Griffon n’hésitera pas
a me faire connaitre la vérité et réclamera de moi l’assistance
qu’il sera en droit d’attendre de la mere du roi. Alors, a moins
de crier par-dessus les toits que je suis complice, il faudra bien
que je lui vienne en aide... Non, vraiment, ce moyen est mau-
vais... Il ne faut pas que Griffon soit dans la nécessité de s’en
référer a moi, il faut qu’il agisse seul, librement, selon les ins-
tructions que le roi a dii lui donner a ce sujet... Tout ce que je
peux faire, sans risquer de me compromettre, c’est de retarder,
de gagner du temps... C’est peu, et c’est énorme... Dans certai-
nes circonstances critiques, une minute perdue peut causer
d’irréparables malheurs. Il faut que je gagne cette minute. »

Ceci se passait dans son esprit avec la rapidité foudroyante
de la pensée. L’espionne achevait a peine son rapport que déja
elle avait pris mentalement ses dispositions. Elle était a peine
sortie que déja Catherine agissait. Un appel. Un ordre : le capi-
taine du Louvre, le lieutenant commandant les gardes francai-
ses, a défaut du capitaine Montgomery, destitué et non encore
remplacé, le colonel des Suisses, le commandant des gardes
écossaises, convoquées séance tenante dans le cabinet de la
reine mere.

Cela n’avait pas pris une minute et déja elle était partie.
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Par des voies secretes, elle parvint a la petite chambre du
roi. Elle y entra délibérément par une porte secrete qu’elle était
peut-étre seule a connaitre. Glissant lentement, sans bruit,
comme un fantéme noir, effroyablement calme, maitresse
d’elle-méme, elle vint a une porte, se pencha, écouta. Elle percut
le bruit rythmé d’une respiration : c¢’était Griffon qui, de 'autre
coOté, dormait paisiblement, enfoui dans un vaste fauteuil.

Ainsi, le laquais envoyé par le concierge n’était pas encore
parvenu jusqu’au valet de chambre.

Catherine eut un sourire livide. Que ce laquais tardat en-
core une minute ou deux et elle aurait la partie vraiment belle.

Tranquille de ce c6té, elle ne perdit pas de temps.

Il y avait deux petits cabinets d’ébene incrustés dans cette
chambre. Ils étaient absolument semblables et se faisaient pen-
dant, I'un a droite, autre a gauche. Sans hésitation, elle se coula
silencieusement vers le cabinet de droite. Elle sortit de son sein
une petite clef et 'ouvrit sans bruit.

Le meuble ouvert, elle actionna un ressort et découvrit un
petit tiroir secret. Dans ce tiroir, elle prit une liasse de parche-
mins. Un coup d’ceil lui suffit pour vérifier que c’était bien ce
qu’elle cherchait.

C’étaient des ordres entierement écrits de la main du roi,
revetus de son sceau particulier et portant sa signature. Ces or-
dres qui s’adressaient a différents personnages : officiers, gou-
verneurs, magistrats, étaient tous identiques. Ils mandaient ex-
pressément a celui a qui ils s’adresseraient, et dont le nom et la
qualité étaient spécifiés en toutes lettres, d’avoir a exécuter
séance tenante des ordres dont le détail serait fourni par le sieur
Pierre Griffon valet de chambre de Sa Majesté.



En somme, ces ordres adressés a toutes les forces civiles,
militaires et ecclésiastiques, placaient momentanément entre

les mains du valet de chambre du roi un pouvoir illimité, formi-
dable.

Ces papiers, Catherine ne les détruisit pas, elle ne les garda
pas non plus. Avec un sourire effrayant elle alla simplement les
placer dans 'autre meuble. Et elle songeait :

« Je suis stire que Griffon bouleversera completement le
cabinet ou étaient ces papiers avant de songer a venir les cher-
cher ici. De ce fait, il perdra un quart d’heure, une heure, peut-
étre... Cest plus qu’il n’en faut. Quant a savoir comment ces pa-
piers ont déménagé, il pensera tout naturellement que c’est le
roi qui les a déplacés et a oublié de I'en aviser. »

Cette opération heureusement achevée avec une dextérité
merveilleuse, elle sortit. Elle prit un autre chemin et revint
presque aussitot devant la porte du cabinet ou se tenait Griffon.
Elle ouvrit brusquement cette porte.

Le bruit réveilla Griffon. Il fut instantanément debout et se
courba devant la reine meére. Il était accoutumé a ces intrusions
subites, car il ne manifesta ni surprise ni contrariété.

Souriant de son sourire le plus aimable, Catherine pronon-
ca avec un naturel parfait :

« Bonjour, Griffon. Je vais voir mon fils. »
Et sans attendre la réponse, elle se dirigea vers la porte de
la chambre, en personne tres stire que cette chambre était habi-

tée, écartant d’'un geste de la main Griffon qui se tenait devant
cette porte.
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Le valet de chambre n’obéit pas au geste de la reine. Il se
courba profondément devant elle et avertit respectueusement :

« Impossible, madame, Sa Majesté repose. »

Ces paroles sur lesquelles il insistait, étaient une maniere
convenue de dire que le roi était hors du Louvre.

Catherine eut un « Ah! » dépité, comme si elle ne se fiit
pas attendue a les entendre. Elle demeura un moment réveuse,
visiblement contrariée, et dans un soupir :

« Quand donc le roi renoncera-t-il a ces dangereuses esca-
pades ! fit-elle.

— Le roi est le maitre, déclara gravement Griffon.

— C’est tenter Dieu que de s’exposer ainsi inutilement »,
larmoya Catherine.

Comme accablée, elle se laissa aller dans le fauteuil que
Griffon avait quitté précipitamment pour la recevoir, et elle re-
prit, douloureusement affectée :

« J’étais bien tranquille, le croyant chez lui... Maintenant je
ne vais plus vivre jusqu’a ce qu’il soit rentré... C’est terrible, c’est
insensé !... Vous verrez qu’il lui arrivera malheur... J’en ai le
pressentiment. »

Griffon eut un vague mouvement des épaules. Il ne desser-
ra pas les dents. Evidemment le fidéle serviteur ne voulait pas
participer a une conversation qui s’annoncait comme une criti-
que des actes de son maitre. Ne pouvant se permettre d’élever la
voix devant la mere du roi, il se contentait de protester par son
silence.



Ce n’était évidemment pas la premiere tentative de ce
genre faite par Catherine. Elle devait étre parfaitement fixée sur
les sentiments de son interlocuteur. Elle n’insista pas.
D’ailleurs, elle avait dit ce qu’elle jugeait essentiel de dire : les
folles imprudences du roi causeraient un irréparable malheur.
Ce qui, le moment venu, lui permettrait de dire que ce malheur
ne se ft point produit si on 'avait écoutée.

Seulement elle ne partit pas pour cela. Au contraire, elle
s’accommoda dans son fauteuil, comme quelqu’un qui n’est pas
disposé a s’en aller de sit6t. Et ce n’était pas non plus la pre-
miere fois qu’elle s’attardait a bavarder ainsi, familierement
avec Griffon, car il ne parut pas plus surpris de ses préparatifs
qu’il n’avait été de la voir apparaitre soudain.

Elle commenca par lui adresser une foule de recommanda-
tions au sujet des soins incessants que nécessitait la santé déli-
cate de son fils.

Car ce n’était pas la reine qui parlait. C’était la mere ten-
drement inquiete.

Et il I'écoutait, respectueusement attentif, sans que rien
dans son attitude indiquat s’il était dupe ou non de cette sollici-
tude qu’elle simulait d’ailleurs avec I'art consommé d’une pres-
tigieuse comédienne, qu’elle était en effet.

Tout en parlant, elle tendait I'oreille vers 'antichambre qui
précédait la piece ou ils se tenaient. Dans cette antichambre se
trouvaient les serviteurs du valet de chambre du roi, qui veil-
laient sur lui pendant qu’il veillait sur le roi, et par lesquels il
fallait passer pour arriver jusqu’a lui, comme il fallait passer par
lui pour arriver jusqu’au roi.

Elle percut un léger brouhaha dans cette antichambre. Elle
se dit que c’était le laquais envoyé par le concierge qui venait
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enfin accomplir sa mission. Elle eut un imperceptible sourire de
satisfaction : le drole avait consciencieusement trainé sa route,
grace a lui elle avait pu accomplir des actes et des démarches
qui, tres naturels avant sa venue, eussent été terriblement com-
promettants apres.

Elle se leva. Juste a ce moment on gratta a la porte. Elle
feignit de ne pas entendre et dit :

« Je m’attarde, et voila que joublie que j’ai fait appeler
dans mon cabinet les commandants des gardes. »

Elle sortit.
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XXVIII

LA FIN DE L’ALGARADE

Griffon avait tres bien entendu qu'on avait gratté a sa
porte. Le respect de I'étiquette I'avait empéché de bouger tant
que la reine était la. Des qu’elle fut partie, il se hata d’aller voir
ce qu’on lui voulait.

Le laquais envoyé par le concierge était la. Il s’acquitta en-
fin de sa commission. Elle tomba sur Griffon comme un coup de
foudre, qui partit en courant.

Fiorinda le vit apparaitre au moment ou elle se disait que
c’était fini, qu’il ne viendrait plus maintenant. Griffon emmena
la jeune fille sur-le-champ. Sans perdre un instant elle mit Grif-
fon au courant de la situation, dans laquelle se trouvaient le
comte de Louvre et le chevalier de Beaurevers.

Le fidele serviteur ’écouta avec tout I'intérét que compor-
tait a ses yeux une aussi grave nouvelle. Et pendant qu’elle par-
lait, il réfléchissait, prenait mentalement ses dispositions.

Mais, si pressant que fit le péril, il était des choses qu’il fal-
lait faire de toute nécessité. La premiere de ces choses était
d’empécher cette jeune fille de soupconner la vérité. Et il expli-
qua :

« Je n’ai pas de famille. M. le comte de Louvre est mon fil-

leul, je me suis attaché a lui, je n’ai que lui, et je 'aime aussi
tendrement que s’il était mon propre fils. Attendez-moi 1a, ne

— 282 —



faites pas de bruit, ne bougez pas, je vais me jeter aux genoux du
roi qui est 1a, derriere cette porte, et le supplier d’arracher mon
filleul au danger qui le menace. C’est 'affaire de deux ou trois
minutes. »

Il ouvrit la porte et pénétra dans la chambre du roi. Dans
son trouble et dans sa précipitation, il oublia de fermer comple-
tement la porte derriere lui.

Fiorinda, sans en rien laisser paraitre, n’avait pas été dupe
de ses explications. Elle s’apercut que cette porte, derriere la-
quelle on venait de lui dire que se tenait le roi, était simplement
poussée. Ce fut plus fort qu’elle, une irrésistible impulsion la
jeta contre cette porte.

Elle écouta d’abord. Elle n’entendit rien, pas le plus petit
murmure. Et elle avait 'ouie fine.

Plus intriguée, elle tira un peu la porte. Elle fut stupéfaite
de voir que Griffon était seul. Fiorinda se dit :

« Quel malheur, le roi n’est pas la!... Ce digne seigneur
I'attend et avec quelle impatience, je le vois assez... que de
temps perdu, Seigneur !... Arriverai-je jamais a temps ? Pourvu
que le roi ne tarde pas trop !... »

Durant deux longues minutes, Griffon se promena seul
dans la chambre. Tout a coup, Griffon s’arréta. Elle 'entendit
distinctement murmurer :

« Je crois que je peux revenir pres de cette jeune fille main-
tenant. »

Il fouilla dans son pourpoint. Il en sortit plusieurs papiers

qu’il parcourut du regard. Il en prit un qu’il garda dans sa main
tout déplié et remit les autres ou il les avait pris. Il prit une
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plume et ajouta deux mots au bas du papier. Ceci fait, il marcha
droit a la porte.

Fiorinda eut juste le temps de se rejeter en arriere.

« Le roi, fit-il avec un imperceptible sourire, a bien voulu
me signer 'ordre que voici, grace auquel nous allons sauver, je
I’espere, mon cher filleul et son valeureux défenseur, M. le che-
valier de Beaurevers. Suivez-moi, mon enfant, nous allons chez
M. le capitaine du Louvre que je veux charger de cette mis-
sion. »

Les soupcons vagues de Fiorinda s’étaient aussitot trans-
formés en certitude des l'instant ou elle I'avait pris en flagrant
délit de mensonge. Et, en le suivant a travers les innombrables
salles et couloirs par ou il la faisait passer, elle se disait stupé-
faite et inconsciemment effrayée :

« Le comte de Louvre, c’est le roi de France !... Ce gentil-
homme si doux, si aimable, qui s’est montré si bon pour moi,
qui a daigné se déranger pour courir au secours d'une pauvre
fille comme moi, a qui j’ai parlé familierement, c’était le roi !...
Leroi! »

Griffon, qu’elle suivait en songeant de la sorte, se dirigeait
vers 'appartement occupé par le capitaine du Louvre. Cette im-
portante charge était alors aux mains de Francois de Hangest,
seigneur de Genlis.

Griffon le rencontra comme il sortait de chez Catherine. Il
était de fort méchante humeur. Dées les premiers mots de Grif-
fon, il 'arréta en disant d’un ton bourru :

« Impossible, monsieur Griffon, je viens de recevoir des
instructions formelles a ce sujet de M™e Catherine. Il me faut un
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ordre écrit du roi... Ou bien alors conduisez-moi vers lui afin
qu’il me donne ses instructions de sa propre bouche.

— Je sais, dit froidement Griffon, jétais présent quand le
roi a pris cette décision a la demande de Mmesa mere. Voici
I'ordre que vous devez exiger... Remarquez, je vous prie, qu’il
mentionne que vous avez a le remettre a Sa Majesté elle-méme
en lui rendant compte de la maniere dont vous aurez accompli
la mission dont elle daigne vous charger et dont je vais avoir
I’honneur de vous donner le détail. »

Le capitaine de Genlis prit le papier que lui tendait Griffon
et le lut attentivement. Il était ainsi rédigé :

Ordre a M. de Genlis, capitaine du Louvre, dexécuter
séance tenante, a la lettre, les instructions qui lui seront trans-
mises, de notre part, par le sieur Griffon. Le secret le plus abso-
lu sera gardé sur cette mission, dont M. de Genlis nous rendra
compte en nous rapportant le présent ordre.

Mandons et ordonnons a tous gens de nos ordonnances
royales de préter main forte audit capitaine du Louvre dans
l'exécution de son mandat, et sur le seul vu du présent.

Donné en notre chateau du Louvre, ce 12 mai de l'an de
grdce 1560.

FRANCOIS.

Le chiffre : 12 et le mot : mai, avaient été ajoutés par Grif-
fon sous les yeux de Fiorinda aux aguets, mais le capitaine n’y fit
pas attention. Il connaissait 1’écriture du roi et voyait bien que
I'ordre était entierement écrit de sa main. C’était plus qu’il n’en
fallait pour qu’il obéit sans discuter. Il s’inclina donc de bonne
grace.
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Mais des que Griffon lui eut donné les premieres explica-
tions, il s’écria avec dépit :

« Cent hommes pour cela !... J'irai tout seul et ce sera bien
suffisant.

— Non pas, protesta vivement Griffon, le roi a dit cent
hommes, et armés en guerre, avec arquebuses chargées !...

— Je ne comprends plus ! fit le capitaine tout éberlué. C’est
donc a la bataille que vous m’envoyez ?

— Peut-étre bien que oui. Vous le verrez sur place.

— Tant mieux, mordieu ! Il y a assez longtemps que la main
me démange ! »

Griffon lui donna toutes ses instructions et termina en di-
sant :

« Soyez parti dans cinq minutes. Et briilez le pavé.

— Diable ! C’est pressé, a ce qu’il parait !

— Tres pressé, monsieur. Il y va de la vie de deux des meil-
leurs serviteurs du roi. Et sachez que votre fortune dépend du

succes de votre expédition. Je ne vous en dis pas plus.

— Bon ! s’écria Genlis, radieux, je vous réponds sur ma téte
de ramener ces deux gentilshommes, morts ou vifs.

— Cette jeune fille va vous guider », dit Griffon, plus tran-
quille.

Et, se tournant vers Fiorinda :
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« Vous voulez bien, n’est-ce pas, mon enfant ?

— Disposez de moi comme vous I'entendrez », déclara sim-
plement Fiorinda, qui ajouta :

« Mais, pour Dieu, faites vite. »

Quatre minutes plus tard, le capitaine de Genlis, ayant Fio-
rinda en croupe derriere lui, franchissait le pont-levis du Lou-
vre, a la téte de cent gardes.

Les gardes franchirent les ponts et traverserent I’'Université
en trombe, sans s’occuper des piétons, dont quelques-uns, qui
ne se rangerent pas assez vite, furent écrasés. Ils arriverent a la
rue des Marais. La maison de Fiorinda achevait de se consumer.

« Trop tard ! » s’écria Fiorinda, désespérée.

Mais Genlis ne perdait pas la téte, lui. D’ailleurs, il n’eut
méme pas besoin de s’informer. En reconnaissant I'uniforme
des gardes, quelques-uns des sauveteurs crurent qu’ils arri-
vaient a la rescousse et il se trouva immédiatement quelquun
pour aviser le capitaine que « les hérétiques » s’étaient enfuis,
qu'on les avait poursuivis, et qu'on se battait en ce moment
méme du coté du pilori de I'abbé.

Genlis s’était aussitot lancé au triple galop dans cette direc-
tion. Et bient6t le désespoir de Fiorinda se changea en une joie
ardente en reconnaissant bien vivants ceux pour qui elle s’était
donné tant de peine.

Elle les désigna a Genlis qui d’ailleurs connaissait fort bien
le chevalier de Beaurevers, qu’il savait étre un des grands fami-
liers du roi. En revanche, et pour cause, il ignorait complete-
ment le comte de Louvre qu’il n’avait jamais vu a la cour.
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Fiorinda se doutait bien que I’accueil que lui ferait Beaure-
vers ne serait pas précisément aimable. C’est ce qui fait qu’apres
les avoir montrés a Genlis, elle se laissa glisser a terre et
s’éloigna vivement, sans avoir été remarquée.

Au reste, elle n’était pas allée bien loin. Elle était restée aux
environs du pilori, curieuse de voir ce qui allait se passer.

On n’a pas oublié que Beaurevers et ses compagnons, apres
avoir réussi a mettre en fuite la bande de malandrins comman-
dée par Guillaume Pentecote, étaient persuadés qu’ils allaient
avoir a en découdre avec les gardes du roi. Si la bataille n’était
pas engagée déja, cela tenait a ce que les soldats n’avaient eu
aucun geste de provocation.

Beaurevers crut que le capitaine allait leur mettre la main
au collet. Echevelé, hagard, 'ceil sanglant, il rugit :

« Je vous avertis, monsieur, que mes amis et moi nous
nous ferons écharper sur place plutét que de rendre nos épées.
N’avancez pas... ou je vous jure que je vous donne du fer dans le
ventre. Ce dont j’aurai grand regret, car je vous tiens pour un
galant homme.

—Eh moi donc! plaisanta Genlis, légerement ahuri. Je
tiens a mon ventre. Je trouve qu’il ne fait pas mal la ou il est.
Mais, mort Dieu ! Monsieur, vous avez une singuliere maniere
d’accueillir les gens. Gardez votre épée. Elle ne saurait étre en
main plus dignes que les vétres. Et il n’a jamais été question de
vous la faire rendre... Pas plus qu’a ces messieurs, du reste. »

En disant ces mots, il saluait galamment les compagnons
de Beaurevers.

Le chevalier et Francois se consulterent du coin de I'ceil.
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Cependant les paroles de Genlis avaient eu pour effet de
calmer un peu I'’énervement de Beaurevers.

« Cest différent, fit-il d'un ton radouci. Cependant si vous
nous arrétez... Car vous nous arrétez, n’est-ce pas ?...

— Eh ! sangdieu ! Qui parle de vous arréter ?...

— Mais... vous venez de dire que nous étions vos prison-
niers !

— L’ai-je dit, vraiment ?... C’est une maniere de parler... La
vérité est que je viens en ami...

— En ami!...

— Sans doute ! Qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?... Ne sais-je
pas, comme toute la cour d’ailleurs, que vous étes un des grands
favoris de notre sire le roi ! Et comme vous ne profitez pas de
votre faveur pour faire vos affaires, il s’ensuit que chacun vous
estime pour votre désintéressement... méme ceux qui vous re-
doutent et vous haissent. Personnellement, monsieur de Beau-
revers, je suis votre obligé... Ne protestez pas. Je sais que
Mme Catherine vous a offert la capitainerie générale du Louvre...
et que vous avez refusé. C’est a la suite de votre refus que j'ai été
nommeé... En sorte que je vous dois un peu ma charge. Je suis
heureux de 'occasion qui se présente pour vous assurer que je
suis tout votre et me tiendrai pour tres honoré de me dire votre
ami.

— Monsieur de Genlis, dit gravement Beaurevers, vous de-
vez votre charge, non pas a mon refus, comme vous le dites trop
modestement, mais a vos propres mérites que le roi apprécie a
leur valeur, croyez-le bien. Ceci dit, parce que c’est la pure véri-
té, c’est moi qui me tiens pour tres honoré de 'amitié que vous
voulez bien m’offrir.
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— Sangdieu ! Vous étes un gentil compagnon, monsieur de
Beaurevers. Or ca, puisque nous voila amis, jespere, monsieur
le chevalier, et vous monsieur le comte de Louvre, que vous
voudrez bien me faire ’honneur de m’accompagner. »

Cette invitation, pour si gracieuse qu’elle parit, rendit de
nouveau Beaurevers méfiant :

« C’est a nous deux seuls, M. le comte et moi, que vous avez
affaire ?

— Sur ma foi, vous avez dit le mot, sourit Genlis, c’est a
vous que j’ai affaire.

— Eh bien, monsieur de Genlis, M. le comte et moi nous
sommes disposés a vous accompagner partout ou il vous plaira
de nous conduire... Pourvu, toutefois, que ce ne soit pas a la
Bastille ou au Chatelet, ou dans toute autre prison royale.

— Je comprends. Rassurez-vous, messieurs, je vous condui-
rai tout simplement au Louvre, ot le roi veut vous voir.

— Le roi veut nous voir ! s’écria Francois abasourdi.

— Mais oui, monsieur, dit légerement Genlis, qui
n’attachait qu'une médiocre importance a ce tout jeune gentil-
homme qu’était pour lui le comte de Louvre. »

Francois saisit parfaitement la nuance. Elle ne lui déplut
pas. Au contraire. Il tenait essentiellement a garder son incogni-
to. Il avait donc intérét a s’effacer le plus possible.

« Voila qui est tout a fait extraordinaire, dit-il. Je n’ai pas

encore été présenté a la cour et n’ai pas ’honneur d’étre connu
de Sa Majesté.
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—Oui, expliqua Genlis, mais sa Majesté connait
M. de Beaurevers. Elle daigne méme lui témoigner une grande
affection. Le roi a appris que M. le chevalier se trouvait dans
une situation critique et il m’a envoyé pour le dégager d’abord et
le lui amener ensuite. Le roi a appris aussi que M. de Beaurevers
était secondé par le comte de Louvre et il voulut voir ce comte.
Vous voyez que c’est tres simple.

— Tres simple, en effet, fit Beaurevers qui reprit la parole,
mais je ne comprends pas, oh ! Pas du tout, comment le roi a été
avisé et par qui ?

— Pardieu, par la jeune fille qui est venue au Louvre, qui
m’a guidé jusqu’ici et qui a disparu ensuite. Ce n’est donc pas
vous qui I'avez envoyée cette diseuse de bonne aventure ?

— Fiorinda ! » s’écrierent Beaurevers et Francois en méme
temps.

Ils se regarderent un instant avec un ahurissement pro-
fond. Puis ils éclaterent de rire tous les deux.

Comme si tout était dit apres cela — et, en effet, ils compre-
naient maintenant et beaucoup mieux que Genlis lui-méme — ils
rengainerent d'un méme geste. Et Beaurevers prononca pen-
dant que Francois s’écartait volontairement :

« C’est bien, monsieur, nous vous suivons... Mais... mes
compagnons ?...

—Je n’ai pas d’instructions au sujet de ces messieurs, dit
tranquillement Genlis. Ils peuvent aller a leurs affaires. A moins
que vous redoutiez quelque chose pour eux, auquel cas je me
ferai un devoir de les protéger pour ’amour de vous. »
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Beaurevers déclina cette offre gracieuse en remerciant
comme il convenait. Il prit Ferriere a part et lui dit a brile-
pourpoint :

« Vicomte, je vous conseille de tirer au large, et vivement...
vous étes fait comme un voleur, en loques, couvert de sang et de
boue, méconnaissable, pour tout dire. Et c’est fort heureux pour
vous. Filez, et gardez-vous qu’on sache que vous avez pris part a
cette algarade. Que Mgr le vidame, votre pere, lui surtout,
Iignore. Demain j’irai chez vous, je vous expliquerai. »

Ferriere commencait a connaitre Beaurevers. Il le vit tres
sérieux. Il comprit que le conseil qu’il donnait, sans en faire
connaitre les raisons, devait étre suivi sans perdre un instant. Il
ramena donc sur le visage le manteau déchiré tailladé dans la

bataille, se glissa le long de la maconnerie et disparut en un clin
d’ceil.

Ce fut ensuite au tour de ses quatre fideles. Beaurevers leur
dit :

« Rentrez a la maison, rue Froidmantel. Je vous y rejoin-
drai tout a ’heure. »

Et ils partirent a leur tour, avec cette obéissance passive
qu’ils montraient chaque fois que leur maitre leur donnait un
ordre.

Puis Beaurevers et Francois prirent congé des deux offi-
ciers huguenots dont le concours leur avait été si précieux.

Genlis attendit avec une complaisance remarquable qu’ils
eussent fini. Evidemment les instructions de Griffon portaient
de marquer les plus grands égards a ces deux personnages, ho-
norés de la faveur royale. A part qu’il devait les ramener au
Louvre il avait ordre de se tenir a leur disposition. C’est ce qu'il



faisait de la meilleure grace du monde, sachant bien qu’il se
conciliait les bonnes graces de deux hommes dont I'un tout au
moins passait pour avoir une grande influence sur l'esprit du
jeune roi.

Quand ils eurent fini, il leur fit donner des chevaux et se
placa entre eux deux.

Et ce fut ainsi que, moins d’'une heure plus tard, alors que
la nuit n’était pas encore completement venue, Beaurevers et
Francois firent, au milieu des gardes, leur entrée dans la de-
meure royale.

Genlis conduisit ses deux « prisonniers» dans
I’antichambre particuliere ou se tenait Griffon que I'impatience
et la crainte rongeaient. Néanmoins il ne laissa rien paraitre de
la joie qui I’envahit lorsqu’il vit enfin, sain et sauf, son maitre
qui, comme fortement impressionné, affectait le maintien ti-
mide d’'un débutant a la cour.

Il les fit entrer dans la chambre royale. Fidele a son role,
Francois céda le pas au chevalier. Griffon entra derriere eux et
poussa le verrou.

On laissa Genlis se morfondre un moment dans son anti-
chambre, puis Beaurevers se retira et Griffon introduisit enfin le
capitaine. Pas un instant I'idée ne lui vint qu’il se trouvait en
présence de ce filleul de Griffon qu’il se reprochait d’avoir traité
un peu cavalierement.

D’ailleurs le roi se montra charmant pour lui. Il lui adressa
force compliments sur la maniere dont il s’était acquitté de sa
mission, ’assura de son amitié, lui donna sa main a baiser, et
finalement le congédia en lui faisant don d’'une magnifique
chaine en or ciselé.



Cette aventure eut aussi une issue des plus heureuses pour
les deux officiers huguenots dont la conduite avait été si cheva-
leresque.

Deux jours plus tard, Griffon se présenta chez eux et leur
remit, de la part de « son filleul » le comte de Louvre, a chacun
une somme de vingt mille livres et un brevet de lieutenant aux
gardes de Sa Majesté. Pour ces deux gentilshommes, pauvres
cadets de Gascogne sans feu ni lieu, n’ayant pour vivre que leur
solde d’officiers du roi de Navarre, lequel oubliait quelquefois
de les payer, c’était 1a une fortune inespérée.

Quant a Catherine, il va sans dire qu’elle avait été aussitot
avisée par ses espions de I'entrée au Louvre du chevalier de
Beaurevers et du comte de Louvre escortés par les gardes du roi
sous le commandement du capitaine de Genlis. Elle se rendait
compte que le chevalier de Beaurevers, par sa bravoure et son
courage mis au service de Francois II, son fils — qu’elle voulait
absolument écarter du trone — avait réduit a néant jusqu’ici ses
manceuvres sans scrupules. Ni les sbires dévoués a sa solde, ni
les embiiches fomentées par son entourage pour servir ses des-
seins n’avaient pu entamer cette amitié, née dans le danger, en-
tre le chevalier de Beaurevers et Francois. Au contraire, elle
s’était affermie au cours des risques sans nombre et des obsta-
cles.

Mais Catherine de Médicis, persévérante dans ses projets
ambitieux, n’abandonnait pas la lutte. Elle saurait bien écarter
de sa route le chevalier de Beaurevers et le vicomte de Ferriere
qui lui tenaient téte courageusement. Pour parvenir a ses fins,
elle les atteindrait dans leurs affections les plus cheres, en re-
courant a I'assassinat si cette mesure extréme se révélait néces-
saire.

Le chevalier de Beaurevers et le vicomte de Ferriere
n’avaient a opposer aux desseins ténébreux de 'omnipotente



Catherine de Médicis que leur courage, leur droiture et leurs
épées.

FIN
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