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PREFACE

Les livres peuvent naitre des sentiments les plus divers:
I’enthousiasme ou la reconnaissance, I'indignation, le chagrin,
la colére. Parfois c’est par besoin de s’expliquer a soi-méme des
hommes ou des événements qu’on prend la plume, parfois c’est
par vanité, par simple désir de gain ou encore pour se feindre.
Les auteurs devraient toujours savoir les raisons qui ont
déterminé le choix de leur sujet. En ce qui concerne ce livre, je
sais parfaitement pourquoi je l'ai écrit : il est né d’un sentiment
peu courant, mais trés énergique, la honte.

Voici comment cela s’est produit. J'eus, il y a dix-huit mois,
I’occasion, désirée depuis longtemps, d’aller en Amérique du
Sud. Je savais gu’au Brésil je verrais quelques-uns des plus
beaux sites du monde et qu’'en Argentine m’était réservée une
rencontre incomparable avec des camarades intellectuels. Cette
certitude a elle seule rendait le voyage extrémement agréable,
sans compter un certain nombre d’autres facteurs favorables :
une mer calme, la détente compléte sur un navire rapide et
spacieux, ou l'on se sent détaché de tous les liens et ennuis
ordinaires de I'existence. Tout cela contribuait a faire de cette
traversée un repos admirable dont je jouissais sans mesure.
Mais brusquement, c’était le septiéme ou le huitieme jour,
j’éprouvai comme une sorte d’'impatience. Toujours le méme
ciel bleu, la méme mer bleue et calme! Soudain j'eus
I'itmpression que les heures coulaient trop lentement. Je
souhaitais en moi-méme d’étre déja arrivé, et tout d'un coup
cette jouissance tiéde et indolente du néant m’oppressa. J'étais
fatigué de voir les mémes visages et la monotonie du service du
bord, avec sa calme précision, me devint intolérable. Avance !
Avance ! Plus vite ! Plus vite ! Vraiment ce beau et confortable
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navire fendant les flots avec rapidité me paraissait aller trop
doucement !

A peine m’étais-je rendu compte de cet état d’esprit que
j’en fus confus. Comment, me dis-je, oses-tu avoir de telles
pensées ? Tu voyages dans les conditions les meilleures qui se
puissent imaginer, tu disposes de tout le luxe possible ; s'il fait
froid le soir dans ta cabine il te suffit de tourner une clef et l'air
est immeédiatement réchauffé ; si le jour le soleil est trop chaud,
tu n'as qu'un pas a faire pour actionner le ventilateur et dix pas
plus loin une piscine t'attend; a table tu peux commander
n'importe quel plat et n'importe quelle boisson, tout est la en
abondance ; tu peux, si tu le veux, t'isoler et lire, de méme que
tu as a bord des jeux, de la musique et de la société autant que
tu en désires ; tu as a ta disposition toutes les commodités, tu
jouis de la plus grande sécurité ; tu sais ou tu vas, a quelle heure
tu arriveras et qu’on t'accueillera avec cordialité ; et de méme on
sait a Londres, a Paris, a Buenos-Aires et a New-York a quel
point exact du globe se trouve ton navire. Tu n’as qu'un petit
escalier a monter, vingt pas a faire et une étincelle obéissante
bondit de I'appareil de télégraphie sans fil et porte ton message
a n‘importe quel endroit de la terre: au bout d'une heure a
peine tu as la réponse. Rappelle-toi dans quelles conditions on
voyageait autrefois. Compare cette traversée avec celles des
audacieux navigateurs qui déecouvrirent ces mers immenses.
Essaie de te représenter comment ils se langaient, sur leurs
malheureux cotres, dans l'inconnu, ignorants de la route a
suivre, perdus dans I'infini, sans cesse exposés aux dangers et
aux intempéries, aux souffrances de la faim et de la soif. Pas de
lumiére la nuit, comme boisson I'eau saumatre des tonneaux et
I’eau de pluie, rien d’autre a manger que le biscuit dur comme
de la pierre et le lard salé et rance, souvent méme manquant de
cette pauvre nourriture pendant de longs jours ! Pas de lit ni de
couchette, une chaleur infernale, un froid impitoyable et de plus
la conscience qu’ils étaient seuls, absolument seuls dans cet
immense désert d’eau. Pendant des mois, des années, personne
chez eux ne savait ou ils se trouvaient et eux-mémes souvent
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ignoraient ou ils allaient. La faim voyageait avec eux, la mort les
entourait sous mille formes sur mer et sur terre, le danger qui
les menacait venait a la fois de 'homme et des élements.
Personne, ils le savaient, ne pouvait leur venir en aide, aucune
voile ne viendrait a leur rencontre dans ces mers inconnues,
personne ne pourrait les sauver de la détresse et du malheur,
ou, en cas de naufrage, faire connaitre leur mort. Je n’eus qu’a
me souvenir de ces premiers voyages des conquérants de la mer
pour avoir honte de mon impatience.

Une fois éveillé, ce sentiment m'obséda durant toute la
traversée, et la pensée de ces héros anonymes ne m'abandonna
plus un seul instant. J’éprouvai le désir d’en savoir davantage
sur ces hommes, sur ces premiers voyages dans les mers
inexplorées dont le récit avait déja excité mon intérét lorsque
j'étais enfant. Je me rendis dans la bibliotheque du bord et pris
au hasard quelques ouvrages traitant de ce sujet. Entre tous les
exploits de ces hardis conquistadors celui qui fit la plus forte
iImpression sur moi fut le voyage de Ferdinand Magellan, qui
partit de Séville avec cing pauvres cotres pour faire le tour de
la terre — la plus magnifique odyssée, peut-étre, de I'histoire de
I’lhumanité que ce voyage de deux cent soixante-cing hommes
décidés dont dix-huit seulement revinrent sur un des batiments
en ruines, mais avec la flamme de la victoire flottant au
sommet du grand mat. Ces livres cependant ne m’apprenaient
pas grand’'chose sur Magellan, en tout cas pas suffisamment
pour moi. Aussi, & mon retour en Europe, je poursuivis mes
recherches, étonné du peu de renseignements donnés jusqu’ici
sur son exploit extraordinaire et surtout de constater a quel
point ce qui avait éte dit etait peu sdr. Et comme cela m'est déja
arrivé plusieurs fois je compris que le meilleur moyen de
m’expliquer a moi-méme quelque chose qui me paraissait
inexplicable était de le décrire et de I'expliquer a d’autres. C'est
ainsi que ce livre a pris naissance, je puis le dire sincerement, a
ma propre surprise. Car en faisant le récit de cette odyssée de
la facon la plus fidele possible d’aprés les documents qu’il m'a
été donne de rassembler j'ai eu constamment le sentiment de
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raconter une histoire que jaurais inventee, d’exprimer l'un des
plus grands réves de I'lhumanité. Car il n'y a rien de supérieur
a une Vérité qui semble invraisemblable. Dans les grands faits
de I'histoire, il y a toujours, parce gu’ils s’élevent tellement au-
dessus de la commune mesure, quelque chose
d'incompréhensible ; mais ce n’est que grace aux exploits
incroyables qu’elle accomplit que I'lhumanité retrouve sa foi en
Soi.



NOTE DE L'AUTEUR

Le nom de I'hnomme qui a entrepris le premier voyage
autour du monde ne nous a pas éte transmis en moins de quatre
ou cing formes différentes. Dans les documents portugais le
grand navigateur est appelé tantét Ferndo de Magalhais, tantot
Ferndo de Magalhaes. Lui-méme, apres étre passé au service de
I’Espagne, signait tantdt Magahllanes, tantot Maghellanes, et les
cartographes ont ensuite latinisé cette forme espagnole en
Magellanus. Lorsque j'eus a choisir pour ce livre une
orthographe unique, je me déecidai pour la forme internationale
depuis longtemps admise de Magellan, et ce par analogie avec
ce qui s’était fait pour Christophe Colomb, que nous n’appelons
pas non plus Christoforo Colombo ou Christobal Colon. De
méme le monarque qui lui permit d’entreprendre son voyage est
généralement designé ici sous le nom devenu célebre de
Charles-Quint, quoiqu’a I'époque de I'expédition de Magellan il
ne fGt encore que Carlos I¢r roi d’Espagne.



CHAPITRE PREMIER

NAVIGARE NECESSE EST

Au commencement étaient les épices. Du jour ou les
Romains, au cours de leurs expéditions et de leurs guerres, ont
godté aux ingrédients bralants ou stupéfiants, piquants ou
enivrants de I'Orient, I'Occident ne veut plus, ne peut plus se
passer d’'« espiceries », de condiments indiens dans sa cuisine
ou dans ses offices. La nourriture nordique, en effet, restera fort
avant dans le moyen age d'une fadeur, d'une insipidité
inimaginables. Il faudra du temps encore avant que des fruits
du sol, aujourd’hui de consommation générale, tels que la
pomme de terre, le mais et la tomate trouvent droit de cité en
Europe ; le citron manque pour assaisonner les aliments, le
sucre pour les adoucir ; on ignore le thé et le café, ces délicieux
toniques. Les princes et les grands eux-mémes s’abandonnent a
leur Dbestiale gloutonnerie pour tromper la fastidieuse
monotonie des plats. Mais, 0 surprise : un grain d’épice, une ou
deux pincées de poivre, un nacis séché, un soupcon de
gingembre ou de cannelle ajoutés au mets le plus grossier
suffisent a flatter le palais d’'une saveur excitante et imprévue.
Toute une gamme délicieuse de tons et de demi-tons culinaires
vient subitement s’intercaler entre les tonalités rudimentaires
de I'acide et du doux, du relevé et du fade, et bientot les papilles
barbares de I'hnomme du moyen &age n’arrivent plus a se
rassasier de ces stimulants nouveaux. On n’apprécie vraiment
un plat que s’il est poivré a I'excés et s’il vous emporte la
bouche ; on met du gingembre méme dans la biere et on
aromatise si généreusement le vin avec des épices en poudre
gue la moindre gorgée vous brale le gosier comme du feu
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liguide. Mais ce n’est pas seulement de la multitude des épices
pour sa cuisine dont a besoin I'Occident ; les femmes réclament
en quantités toujours plus grandes de nouveaux parfums a
I’Arabie : le musc lascif, 'ambre entétante, la suave essence de
rose ; I'église catholique elle aussi a besoin de ces produits
orientaux et en consomme une quantité de plus en plus grande ;
en effet, pas un des milliards de grains d’encens qui brdlent
dans le balancement des encensoirs des églises sans nombre
d’Occident n’a poussé sur le sol européen ; il a fallu les importer
tous d'Arabie par des voies maritimes et terrestres
interminables. Non moins nécessaires sont aux apothicaires
leurs fameux « spécifiques indiens » : I'opium, le camphre, la
précieuse gomme ; ils savent depuis longtemps par expérience
gue la clientéle douterait de l'efficacité d’'un baume ou d’'une
drogue si ces mots magiques: arabicum ou indicum ne
figuraient pas en lettres bleues sur leurs flacons de porcelaine.
Tout ce qui est oriental a sans cesse exercé sur 'Europe, a cause
de son éloignement, de sa rareté, de son exotisme, et peut-étre
aussi en raison de sa cherté, une sorte de suggestion, de
fascination. Arabe, persan, hindou, ces attributs sont au moyen
age (comme au XVIlIe siecle I'étiquette « origine francaise »)
synonymes d’exquis, excellent, raffiné, délicieux et précieux.
Aucun article n’est aussi demandé que « l'espicerie » et I'on
dirait que I'étrange et mystérieux parfum de ces fleurs
orientales a grisé de sa magie I'ame de I'Europe.

Mais précisément parce gu’elles jouissent d’une pareille
faveur, les denrées indiennes restent colteuses et ne cessent
d’augmenter de prix. Aujourd’hui que les tableaux monétaires
sont pratiquement inutilisables, il est a peu pres impossible d’en
retracer exactement la courbe toujours ascendante. Cependant
pour se faire une idée approximative de la valeur insensée
gu’atteignent les épices qu’on veuille bien se rappeler qu’au
début du Xle siécle ce méme poivre que I'on trouve aujourd’hui
a profusion sur toutes les tables et qu’on gaspille ni plus ni
moins que si c’était du sable se vendait au grain et valait son
pesant d’argent. Il présentait une telle stabilité monétaire que
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beaucoup d’Etats et de villes comptaient avec lui comme avec
un métal précieux ; il permettait d’acquérir des terres, de payer
une dot, d’acheter un droit de bourgeoisie ; beaucoup de princes
et de cités établissaient leurs tarifs douaniers par quantités de
poivre, et lorsqu’au moyen age on voulait dire d’'un homme gu'’il
était immensement riche on le traitait de « sac a poivre ». Par
ailleurs, le gingembre, I'écorce d’orange et le camphre se
pesaient sur des balances d’apothicaire et de joaillier, opération
qui se pratiquait portes et fenétres soigneusement closes, de
crainte gu’'un courant d’air n'emportat une parcelle de la
précieuse poudre. Si absurde que nous paraisse aujourd’hui
cette surévaluation, elle s’explique d’elle-méme dés qu’on
examine les difficultés et les risques du transport. L’Orient se
trouve alors a une distance incommensurable de I'Occident.
Quels obstacles, quels dangers, les vaisseaux, les caravanes et
les convois ne doivent-ils pas surmonter en chemin en ces
temps de guerres et de pirateries ! Quelle n’est pas I'odyssée du
plus infime grain, de la moindre fleur, entre le vert arbuste de
I'archipel malais et le port final, le comptoir de [I'épicier
européen ! Aucune de ces épices n'a en soi rien de bien rare.
Aux antipodes, a Tidore, a Amboina, a Banda, a Malabar, le
cannelier, le giroflier, le muscadier et le poivrier croissent et
prospérent comme chez nous les chardons. Dans I'archipel
malais, un quintal d’aromates ne codte pas plus cher gqu’une
pincée en Occident. Mais la marchandise doit passer par une
infinité de mains avant d’atteindre par dela les mers et les
déserts le dernier acheteur, le consommateur. La premiere
manipulation, comme toujours, est la plus mal payée ; I'esclave
malais qui cueille les fleurs fraiches et sur son dos bronzé les
porte au marché dans un faisceau d’écorce n’a pour tout salaire
que sa peine. Son maitre, lui, en tire déja un profit; un
marchand musulman lui achéte sa charge et la transporte sur
un fréle prao en huit et dix jours, voire plus, sous un soleil de
plomb, des Moluques a Malacca (non loin de [lactuel
Singapour). C’est ici qu'une premiere araignée a tendu sa toile.
Le maitre du port, le sultan de Malabar, exige un tribut du



trafiquant pour le transbordement des marchandises. Ce n’est
gu’une fois la taxe acquittée que I'odorante récolte pourra étre
chargée sur une nouvelle jonque, plus grande cette fois ; puis,
déployant ses rames ou sa voile carrée, le petit batiment glisse
lentement d’'un port a l'autre de I'Inde : ce sont alors des mois
de navigation monotone et d’'interminables stationnements par
calme plat, sous un soleil de feu et un ciel sans nuages ; c’est
parfois aussi la fuite soudaine devant les typhons ou les
corsaires. Cette traversée de deux ou trois mers tropicales n’est
pas seulement exténuante, elle est aussi infiniment dangereuse ;
un navire sur cing devient presque infailliblement la proie des
tempétes ou des pirates. Mais Cambagda est enfin dépassée,
Ormuz, le port du golfe Persique, ou Aden, celui de la mer
Rouge, sont atteints, et avec eux les portes de I’Arabie heureuse
ou de la Perse. Le nouveau mode de transport qui s'offre a
préesent n’est pas moins épuisant ni moins périlleux. Les
chameaux en longues files patientes attendent par milliers dans
ces ports de transit; sur un signe de leur maitre, ils plient
docilement le genou et on hisse sur leur dos les ballots de poivre
et de muscade. D’'un pas lent et balancé, les vaisseaux du désert
emportent leur fardeau a travers l'océan de sable. Aprés un
voyage de plusieurs mois, les caravanes arabes aménent la
marchandise soit a Beyrouth ou a Trébizonde, en passant par
Bassorah, Bagdad et Damas — noms évocateurs des Mille et une
Nuits! — soit au Caire, par la route de Djedda. Ces pistes
interminables sont fort anciennes et étaient déja familieres aux
marchands au temps des Pharaons et des Bactriens.
Malheureusement, les pirates bédouins les connaissent fort bien
aussi ; une agression audacieuse anéantit souvent d'un seul
coup le fruit de plusieurs mois d’efforts. Ce qui a échappé aux
Bédouins et aux tempétes de sable passe par les mains de
brigands officiels, les émirs du Hedjaz, les sultans d’Egypte et de
Syrie qui prélevent un tribut considérable sur chague chamelée,
sur chaque sac. On évalue a cent mille ducats les droits de
transit annuellement percus sur le trafic des épices par un seul
de ces forbans: le sultan d’Egypte. Maintenant, supposons



Alexandrie et les bouches du Nil atteintes sans encombre ; la
encore, un ultime profiteur, et non des moindres, guette sa
proie : la flotte vénitienne. Depuis le perfide anéantissement de
sa rivale Byzance, la petite république a le monopole du
commerce des épices orientales. Au lieu de transporter la
denrée plus loin, on I'amene directement au Rialto, ou les
facteurs allemands, flamands et anglais I'achétent aux enchéres.
Puis des chariots aux roues robustes emportent a travers les
neiges et les glaces des cols alpins ces mémes fleurs qui deux
ans plus tét s’épanouissaient au soleil des tropiques.
Finalement, la marchandise parvient au détaillant et a la
clientele.

Les aromates, comme le dit mélancoliguement Martin
Behaim dans sa fameuse Pomme de Terre de 1492, passent par
une douzaine de mains avant de toucher le consommateur.
Cependant s’ils sont douze a se partager les profits de ce
commerce laffaire nen reste pas moins extrémement
intéressante pour chacun d’eux. Malgré tous ses risques et ses
dangers, le trafic des épices au moyen age reste de beaucoup le
plus fructueux de tous les trafics, vu le faible volume de la
marchandise. Qu’importe si sur cing navires quatre coulent avec
leur cargaison — l'expédition de Magellan nous fournit un
exemple de ce genre —, si sur deux cent soixante-cinq hommes
deux cents ne reviennent pas: le marchand, lui, y trouve son
compte ! Qu'un seul de ces vaisseaux, le plus petit des cinq,
revienne au bout de trois ans chargé d’épices, les gains
compenseront largement les pertes, car, au XVe siecle, le
moindre sac de poivre vaut infiniment plus qu’une vie humaine.
Et comme alors — comme de tout temps, du reste — 'lhomme
n’'était pas avare de son existence et qu’'un furieux besoin
d’aromates se faisait sentir, rien d’étonnant que ce calcul
s’avérat toujours juste ; les palais de Venise, ceux des Fugger et
des Welser ont éeté presque uniquement édifies avec les
bénéfices du commerce des aromates.
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Mais les gros profits suscitent inévitablement I'envie. Toute
prérogative est considérée par le voisin comme une injustice.
Depuis longtemps les Génois, les Francais, les Espagnols voient
d’'un ceil jaloux I'habile Venise drainer cette marée d’or dans le
Canale Grande et regardent avec plus de colére encore du coté
de I'Egypte et de la Syrie, ou I'lslam dresse une barriére
infranchissable entre les Indes et I'Europe. Aucun navire
chrétien n’a le droit de croiser dans la mer Rouge, aucun
marchand chrétien ne peut méme la traverser ; tout le négoce
entre les Indes et les « roumis » passe nécessairement par les
mains des « mouros », des commerc¢ants turcs et arabes. Ce qui
a non seulement pour effet de renchérir inutilement la
marchandise vis-a-vis de l'acheteur européen, de sevrer le
commerce occidental d’une partie de ses bénéfices, mais encore
de faire émigrer vers I'Orient tout le stock de métal précieux,
puisque les produits européens n’atteignent pas, a beaucoup
pres, la valeur d’échange des colteuses denrées indiennes. Cette
situation incite de plus en plus vivement I'Occident a se
soustraire a I'onéreux et humiliant controle, et un beau jour les
énergies se groupent. Une croisade est décidée. Les croisades ne
sont pas simplement (comme des esprits romantiques les ont
souvent dépeintes) une tentative mystico-religieuse en vue
d’arracher les lieux saints aux infidéles ; cette premiére coalition
européo-chrétienne représente aussi le premier effort logique et
conscient ayant pour but de briser la barriere qui ferme l'acces
de la mer Rouge et d’ouvrir les marchés orientaux a I'Europe, a
la Chrétienté. L’entreprise ayant échoué, I'Egypte n’ayant pu
étre enlevée aux musulmans et I'lslam continuant d’'occuper la
route des Indes, il fallait nécessairement que s’éveillat le désir
de trouver un nouveau chemin, libre, indépendant. L’intrépidité
qui poussa Colomb vers I'ouest, Bartholomeu Diaz et Vasco de
Gama vers le sud, Cabot vers le nord, vers le Labrador, est née
avant tout de I'ardente volonté de découvrir des voies maritimes
franches de toute servitude et d’abattre en méme temps
I'insolente hegemonie de I'lslam. Dans les grandes inventions et
découvertes I'élan spirituel, moral, fait toujours fonction de
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force accélératrice ; mais, la plupart du temps, I'impulsion
réalisatrice décisive n’est due qu’a des facteurs matériels. Sans
doute la hardiesse des idées de Colomb et de Magellan aurait
suffi a enthousiasmer les rois et leurs conseillers ; mais jamais
personne n’elt financé leurs projets, jamais les princes ni les
spéculateurs ne leur eussent équipé une flotte si on n'avait eu en
méme temps la perspective de récupérer au centuple les
dépenses. Derriére les héros de cette époque se cachent les
forces agissantes, les commercants, I'impulsion premiere elle-
méme a eu des causes essentiellement pratiques. Au
commencement étaient les épices.

*

Il est toujours merveilleux dans le cours de I'histoire de
voir le génie d’un individu communier avec le génie de I'heure,
un homme comprendre clairement le désir de son époque.
Parmi les pays d’Europe, il en est un qui n'a pu jusgu’ici
accomplir sa part de la mission européenne : le Portugal, qui
vient de se libérer de la domination maure dans de longues et
interminables luttes. Mais depuis qu’il a remporté la victoire et
conquis definitivement son indépendance, le dynamisme
magnifique de ce peuple jeune et passionné demeure inutilisé,
ce besoin naturel d’expansion, inhérent a toutes les nations
ascendantes, ne trouve d’abord aucune soupape d’échappement.
Le Portugal s’appuie sur toutes ses frontiéres a I'Espagne, son
alliée, sa sceur ; pays petit et plutdét pauvre, il ne pourrait se
développer que du coOté de la mer, par le commerce et la
colonisation. Malheureusement sa situation géographique est la
plus défavorable de toutes les nations maritimes de I'Europe, ou
du moins semble telle. Car I'océan Atlantique, qui le borde a
I'ouest, passe, d’apres la géographie ptoléméenne (la seule qui
fit autorité pendant tout le moyen &ge), pour une nappe d’eau
illimitée et infranchissable ; non moins impraticable est la route
du Sud, le long de la c6te africaine, puisqu’il est impossible,
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toujours selon Ptolémée, de contourner en bateau ce pays
inhospitalier et inhabitable qui touche au pble antarctique et est
relié¢ sans la moindre fissure a la terra australis. D’apres
I’ancienne géographie, le Portugal, parce qu’en dehors de la
seule mer navigable, la Méditerranée, occupe parmi les nations
maritimes de I'Europe la position la plus défavorable qui soit.
Rendre possible cette soi-disant impossibilité et essayer si,
selon la parole de I'Ecriture, les derniers ne pourraient pas
devenir les premiers, sera I'idée a laquelle un prince portugais
vouera son existence. Si Ptolémée, ce geographus maximus, ce
« pape de la géographie » s’était grossierement trompé ? Si cet
océan, dont les vagues puissantes amenent parfois de I'ouest sur
les cOtes du Portugal d’étranges morceaux de bois (qui viennent
pourtant de quelque part!) n’était pas infini, mais conduisait
vers des pays nouveaux et inconnus ? Si I’Afrique était habitable
au dela des tropiques et si I'on pouvait atteindre par mer I'océan
Indien ? Alors le Portugal, parce que situé si loin a I'ouest, serait
le véritable tremplin de toutes les découvertes, le mieux placé
sur la route des Indes ; il serait non plus déshérité par I'océan
mais predestiné plus qu’aucune nation d’Europe aux voyages
sur mer. Transformer le Portugal, ce petit pays impuissant, en
une puissance maritime, et l'océan Atlantique, considéré
jusque-la comme un obstacle, en un moyen de communication a
été en substance le réve de toute la vie de I'lnfant Henrique,
celui que I'Histoire a surnomme a tort et a raison le Navigateur.
A tort, parce quen dehors d’'une bréve expédition militaire
contre Ceuta il n’est jamais monté sur un navire et qu’il n’existe
pas de livre, de traité de navigation signé de sa main. A raison,
car il a consacré toute sa fortune a la marine et aux marins.
Ayant fait ses preuves tout jeune pendant la guerre contre les
Maures au siege de Ceuta (1412) et en méme temps un des
hommes les plus riches de son pays, ce fils et neveu de rois
portugais et anglais pouvait prétendre briller dans les plus
hautes sphéres ; toutes les cours I'invitent, I’Angleterre lui offre
un haut commandement. Mais cet étrange réveur choisit
comme forme d’existence la feconde solitude. Il se retire sur le
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cap Sacrez, I'ancien « promontoire sacré » des Anciens. C’est de
la qu’il prépare, durant pres de cinquante ans, le voyage aux
Indes et la grande offensive contre la mare incognitum.

Qui a donné a ce hardi penseur l'audace de prétendre, a
I’encontre des plus hautes autorités de son temps en matiére de
cosmographie, que I’Afrique n’était pas un continent soudé au
plOle, mais parfaitement contournable et ouvert vers les Indes ?
Mystére. Toutefois le bruit courait encore (Hérodote et Strabon
le mentionnent) qu’a I'époque lointaine des Pharaons une flotte
phénicienne avait descendu la mer Rouge et était revenue
inopinément deux ans plus tard par les Colonnes d’Hercule (le
détroit de Gibraltar). Peut-étre aussi I'Infant avait-il appris d’'un
marchand d’esclaves maure qu’il existait au dela de la « Libya
deserta », du Sahara sablonneux, un « pays de richesse », un
« bilat ghana ». Effectivement I'actuelle Guinée se trouve déja
indiquée sous ce nom avec beaucoup d’exactitude sur une carte
dressée en 1150 par un cosmographe arabe pour le roi normand
Roger Il. Il se pourrait donc qu'Henrique fat mieux renseigné
sur la géographie de I'Afrique par un bon service de
renseignements que les géographes patentés qui ne juraient que
par les codices de Ptolémeée et récusaient les ceuvres de Marco
Polo et d’lbn Battuta comme des impostures.

Ce qui fait surtout la grandeur morale d’Henrique, c’est
d’avoir reconnu, en méme temps que lI'importance du but,
I’énormité de la tache, d’avoir su noblement se résigner a ne
jamais voir son réve s'accomplir, parce qu’il fallait déja plus que
le cours d’'une vie humaine pour en préparer la réalisation. Car
comment entreprendre un voyage du Portugal aux Indes sans
connaitre la mer et sans vaisseaux ? On ne congoit pas, a
I’époque ou Henrique se met au travail, combien les notions
géographiques et nautiques de I'Europe sont rudimentaires.
Pendant les sombres siécles d’ignorance et d’abrutissement qui
suivirent la chute de I'empire romain, le moyen age a oublié tout
ce que les Phéniciens, les Grecs, les Romains savaient en
cosmologie. L’expédition d’Alexandre jusqu’aux confins de
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I’Afghanistan et méme de I'Inde est tenue pour légendaire ; les
excellentes cartes, les globes des Romains sont perdus, leurs
chaussées jalonnées de bornes milliaires, qui pénétraient
jusqu’au cceur de I'’Angleterre et de la Bithynie, sont oubliées ;
on a désappris a voyager, la joie de découvrir est morte, la
science de la navigation est retombée en enfance : sans cartes et
sans boussole, sans but vaste ni hardi, de fréles esquifs
pratiqguent un timide et mesquin cabotage de port en port, avec
la crainte continuelle des tempétes ou des pirates, plus
redoutables encore. Au milieu d’'une pareille décadence de la
cosmographie et avec d’aussi pitoyables embarcations il est
iImpossible de dompter les océans et de conquérir les empires
d’outre-mer. Il faudra tout d’abord reconstituer par un long,
tres long sacrifice ce que des siecles d’indifférence ont laissé se
perdre. Et Henrique, dont la gloire est de I'avoir compris, est
résolu a vouer sa vie a cette entreprise.

*

Seuls quelques murs en ruine subsistent encore de I'ancien
chateau que le prince Henrique avait fait construire sur le cap
Sacrez et qu’un ingrat héritier de sa science, Francis Drake, pilla
et détruisit. A travers les ombres et les voiles de la Iégende, il est
difficile de discerner de quelle fagon I'lnfant a élaboré ses vastes
plans de conquétes. D’apres les récits, un peu romancés, peut-
étre, de ses chroniqueurs intimes, il fit tout d’abord venir une
foule de livres et de cartes de tous les coins du monde et appela
aupres de lui des savants arabes et juifs. Tout capitaine, tout
marin qui rentrait de voyage fut interrogé ; leurs rapports, leurs
communications furent consignés dans des archives privées ; en
méme temps une série d’expéditions étaient organisées. Sans
arrét on s’attacha au perfectionnement de lart de la
construction navale ; aux antiques « barcas », aux barques de
péche non pontées, véritables «naos» comptant dix-huit
hommes d’équipage, succedent en quelques années de robustes
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cotres de quatre-vingts et cent tonnes, capables de tenir la mer
par gros temps. Ce nouveau et excellent modele de bateau
nécessite a son tour un nouveau type de marins: au pilote
s'adjoint un « maitre de l'astrologie », un spécialiste de la
navigation, qui sait lire les portulans, calculer la déclinaison
astrale et tracer les méridiens. Théorie et pratique s’'unissent
dans une collaboration féconde. Ainsi émerge peu a peu,
systématiquement, une race de navigateurs et de decouvreurs
dont l'avenir s’annonce glorieux. De méme que Philippe de
Macédoine laisse a son fils Alexandre son irrésistible phalange
pour conquérir le monde, de méme Henrique legue au Portugal
la flotte la plus moderne, la meilleure de son époque, les plus
habiles nautoniers pour vaincre I'océan.

Mais il appartient au destin tragique des précurseurs de
mourir au seuil de la terre promise sans la voir. Henrique n’a
pas assisté a une seule de ces grandes découvertes qui ont
conféré I'immortalité a son pays. L’année de sa mort (1460) on
n'a encore obtenu aucun résultat tangible dans le domaine
geographique. La fameuse découverte des Acgores et de Madere
ne fut en réalité qu’'une redéecouverte (le Portolano Laurentino
les signale déja en 1315). Les «naos» se sont timidement
risqués sur la cote occidentale de I’Afrique, mais en un demi-
siécle ne sont pas encore descendus jusqu'a I'Equateur; un
trafic peu glorieux a commencé, la traite des noirs : autrement
dit, on enléeve en masse les negres sur la cote du Sénégal pour
les vendre sur le marché d’esclaves de Lisbonne; on trouve
aussi un peu de poussiere d’'or: ces maigres et insignifiants
débuts sont tout ce qu'Henrique a vu de I'ceuvre qu’il a congue.
En réalité le résultat décisif est cependant déja acquis. Le grand
progrés pour la marine portugaise ne réside pas en effet dans la
distance parcourue, mais dans [Il'influence morale, dans
I’'accroissement du golt des entreprises et dans la destruction
d’une fable dangereuse. A travers les siécles, les gens de mer
racontaient tout bas que passé le cap « Non » la navigation était
impossible. Au dela commencait immeédiatement « la mer verte
des ténebres » ; malheur au navire qui S’aventurait dans ces
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parages mortels! Sous ces latitudes, I'ardeur du soleil faisait
bouillir la mer ; les bordages et les voiles prenaient feu aussitot
et le chrétien qui osait pénétrer dans « le pays de Satan », lequel
était désolé comme un paysage lunaire, était métamorphoseé
sur-le-champ en negre. Les marins éprouvaient une terreur si
insurmontable pour tout voyage le long de la cOte africaine que
le pape, pour procurer a Henrique des hommes en vue de ses
premieres expéditions, dut promettre aux volontaires pleine et
entiere rémission de leurs péchés. Aussi quel triomphe lorsque
Gil Eannes double en 1434 ce cap «Non», soi-disant
infranchissable, et peut écrire a propos de la Guinée que le
grand savant Ptolémée n’était qu'un vieux radoteur, « car, dit-il,
la navigation y est aussi facile que chez nous et le pays est en
outre d’'une beauté et d’une richesse extrémes ». Ainsi le point
mort est dépassé. Le Portugal n’a plus besoin de faire d’efforts
pour constituer ses équipages; amoureux d’'aventures et
aventuriers accourent de tous les pays pour se mettre a son
service. Chague nouveau voyage couronné de succes enhardit
les navigateurs; une nouvelle race d’hommes jeunes et
intrépides éclot soudain, auxquels I'aventure est plus chere que
la vie. Navigare necesse est, vivere non est necesse, le vieil
adage des marins a retrouvé son empire sur les esprits. Et toutes
les fois qu’'une génération ferme et résolue se met au travalil
I'univers se transforme.

C’est pourquoi la mort d’Henrique ne représente qu’une
pause avant le grand élan. A peine I'énergique roi Joao Il est-il
monté sur le tréne qu’il se produit un essor qui dépasse toute
attente. Ce qui n’avancait jusque-la qu’avec la lenteur de
I’escargot marche maintenant a pas de géant. Hier encore, on
s’émerveillait d’avoir, en douze ans, franchi les quelques
centaines de milles qui séparent Lisbonne du cap Bojador et, en
douze autres années de lente progression d’avoir réussi a
atteindre le cap Vert : aujourd’hui un bond en avant de cent, de
cing cents milles n’a plus rien d’extraordinaire. Nous seuls, qui
avons assisté a la conquéte de I'air, qui, au début du siécle, nous
extasions a la pensée qu’un aéroplane parti du Champ de Mars
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avait pu tenir l'air trois, cing, dix kilométres et qui avons vu plus
tard survoler continents et océans, nous seuls, peut-étre,
sommes capables de comprendre [Il'intérét passionné,
I’enthousiasme vibrant avec lequel I'Europe accueille les
brusques succés du Portugal. En 1471, ’Equateur est atteint ; en
1484, Diego Cam débarqgue a I’embouchure du Congo ; en 1486,
le réve prophétique d’Henrique s’accomplit: un navigateur
portugais, Bartholomeu Diaz, touche a la pointe sud de I'Afrique
le cap de Bonne-Espérance, baptisé d’abord par lui, sans doute a
cause des tempétes qu’il y essuie, « Cabo tormentoso ». Mais
bien que I'ouragan ait déchiré sa voilure et brisé ses mats, le
hardi conquistador continue sa route. Il est déja en vue de la
cOte occidentale, d'ou les pilotes musulmans pourraient
facilement le conduire aux Indes, lorsque son équipage se
révolte : c’est assez pour cette fois. Le coeur ulcéré, Bartholomeu
Diaz doit faire demi-tour, renoncant par la faute d’autrui a la
gloire d’étre le premier Européen a avoir frayé la route des
Indes, et c’est un autre Portugais, Vasco de Gama, qu’a cette
occasion Camoéns glorifie dans des vers immortels. Comme
toujours, le pionnier, I'initiateur infortuné est oublié au profit
du réalisateur plus heureux. Toutefois I'acte décisif est effectué.
Pour la premiere fois, la configuration géographique de
I’Afrique se trouve précisée, Ptolémée recoit un démenti formel :
Il existe bien une route maritime des Indes. Les disciples et les
héritiers d’'Henrique ont réalisé le réve de sa vie vingt-six ans
apres la mort de leur maitre.

Le monde tourne maintenant des regards étonnés et
envieux vers cet insignifiant petit peuple de marins, relégué a
I'extréme pointe de I'Europe. Pendant que les grandes
puissances, la France, I'Allemagne, I'ltalie s’entre-déchirent
dans des guerres stupides, leur frére cadet, le Portugal, décuple,
centuple son champ d’action. Rien ne peut plus entraver son
formidable essor. Il est devenu du jour au lendemain la
premiere nation maritime du monde, il a acquis par son activité
non seulement de nouvelles provinces mais méme de véritables
continents. Dix ans encore, et le plus petit Etat d’Europe pourra



prétendre posséder et régir un territoire plus vaste que I'empire
romain au temps de sa plus grande extension.

Il est évident qu’en essayant de réaliser des prétentions
aussi exagérément imperialistes le Portugal ne tardera pas a
épuiser ses forces. Un enfant prévoirait qu'un pays aussi
minuscule, qui ne compte guére au total plus d’un million et
demi d’habitants, ne saurait a lui seul occuper, coloniser,
gouverner, ni méme seulement monopoliser commercialement
I’Afrique, I'Inde et le Brésil tout entiers, ni surtout se défendre
éternellement contre la jalousie des autres nations. Une seule
goutte d’huile ne peut suffire a rendre étale une mer démontée,
un pays grand comme la main soumettre des pays cent fois plus
étendus. Raisonnablement, I'expansion illimitée du Portugal
représente une absurdité, une donquichotterie de la plus
dangereuse espece. Mais ce qui est héroique est toujours
déraisonnable, irrationnel. Chaque fois qu'un homme ou un
peuple s'impose une mission qui dépasse sa mesure, ses forces
se haussent a un niveau insoupc¢onné. Jamais peut-étre une
nation ne s’est aussi magnifiqguement synthétisée dans une
période glorieuse que le Portugal a la fin du XVe siécle: il
possede tout a coup non seulement un Alexandre, des
Argonautes en Albuquerque, Vasco de Gama et Magellan, mais
un Homere en Camoéns, un Tite-Live en Barros. Des savants,
des architectes, de grands commercants lui naissent
spontanément. Comme la Grece au temps de Périclés,
I’Angleterre sous Elisabeth, la France sous Napoléon, ce peuple
réalise son idée profonde sous une forme universelle et la met
en evidence aux yeux du monde. Pendant une heure de I'histoire
du monde, le Portugal est la premiére nation de I'Europe, le
guide de 'humanité !

Mais les hauts faits d'un peuple profitent toujours aux
autres peuples. Tous sentent que cette poussée dans I'inconnu a
bouleversé tous les concepts et mesures admis jusqu’ici, toutes
les notions de distance, et dans les cours, dans les universités,
on attend avec une impatience fébrile les derniéres nouvelles de
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Lisbonne. Grace a une merveilleuse clairvoyance, I'Europe
comprend tout a coup que les grands voyages et les découvertes
vont transformer davantage l'univers que toutes les guerres et la
grosse artillerie, qu'une époque seculaire, millénaire, le moyen
age, est révolue et qu'une autre commence, celle des temps
modernes, qui pensera et créera dans des dimensions plus
vastes. C'est pourquoi I'humaniste florentin Polician,
pressentant ce moment historique, prend solennellement la
parole pour glorifier le Portugal, et la gratitude de toute
I’Europe civilisée s’exprime par sa bouche en ces termes
enthousiastes : « Il n’a pas seulement laissé derriere lui les
colonnes d’Hercule et dompté un océan déchainé, mais resserré
les liens jusqu’alors relachés de I'unité du monde habitable. A
guelles nouvelles possibilités et a quels avantages économiques,
a quelle élévation du savoir, a quelle confirmation de la science
antique, dont on récusait jusqu’a présent I'exactitude, n’est-on
pas maintenant en droit de s’attendre ? De nouveaux pays, de
nouvelles mers, de nouveaux mondes (alli mundi) ont émergé
des ténebres séculaires. Le Portugal est aujourd’hui le gardien,
la sentinelle d’un second univers ! »

*

Un événement déconcertant vient, hélas! interrompre
cette incomparable marche triomphale. Le « second univers »
semble déja atteint par la voie orientale, le sceptre et les trésors
de I'Inde paraissent déja assurés au roi Joao : depuis que le cap
de Bonne-Espérance a été doublé, personne ne peut plus
devancer le Portugal, ni méme le suivre dans la voie qu'il a
prise. Car Henrique le Navigateur avait eu la prudence de faire
garantir aux Portugais par bref spécial du pape la propriété
exclusive de tous les continents, mers et files qu’ils
découvriraient au-dessous du cap Bojador, et trois autres papes
avaient confirmé cette étrange « donation», aux termes de
laquelle la maison des Viseu recevait en apanage tout I'Orient

—_ 23—



encore inconnu et des millions d’habitants. Avec d’aussi
indiscutables garanties entre les mains, on ne se sent
généralement pas enclin aux affaires hasardeuses; rien
d’étonnant donc que le beatus possidens, que Joao Il et
montré peu d’intérét pour les projets confus de ce Geénois
inconnu qui réclamait avec emphase toute une flotte « para
buscar el levante por el ponente », pour gagner les Indes par
I’'ouest. Certes on avait aimablement accordé audience a messer
Christoforo Colombo au palais de Lisbonne ; on ne lui avait pas
opposé un refus brutal, mais on s’en était tenu la. On se
rappelait trop bien que toutes les expéditions visant les
fabuleuses Antilles et le Brésil, lesquels devaient se trouver
guelque part a I'ouest, entre I'Europe et les Indes, avaient, les
unes apres les autres, lamentablement échoué. Et dailleurs
pourquoi risquer d’excellents ducats portugais dans la
recherche d’'une route des Indes problématique, alors qu’'on
venait de trouver la bonne aprés des années d’efforts et que les
chantiers navals du Tage travaillaient jour et nuit a la
construction de la grande flotte qui irait directement aux Indes
par le Cap? La brusque nouvelle que l'aventurier genois a
réellement franchi « I’'Océano tenebroso » pour le compte de
I’'Espagne et rencontré la terre a l'ouest apres trois courtes
semaines de navigation éclate au palais du roi Joao comme un
coup de tonnerre. Un miracle s’est accompli. Elle s’est soudain
réalisée la prophétie mystique de la « Médée » de Séneque qui,
depuis bien des années, hantait I'esprit des grands navigateurs :

. Venient annis scecula seris, quibus oceanus vincula
rerum laxet et ingens pateat tellus, Typhisque novos detegat
orbes, nec sit terris ultima Thula.

En vérité, il semble venu « le jour ou, apres des siécles
d’attente, I'océan livre son secret, ou lI'argonaute découvre de
nouveaux mondes et ou Thulé n’est plus la terre la plus
lointaine de notre globe ». Il est vrai que Colomb, le nouvel
argonaute, est a cent lieues de soupconner qu’il a découvert un
monde nouveau. Cet homme fantasque et obstiné continuera
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jusqu’a sa derniére heure a prétendre, sans jamais vouloir en
démordre, qu’il a atteint le continent asiatique et qu’en
poursuivant a I'ouest de I'Espagne il débarquerait peu de jours
apres a I'embouchure du Gange. C’est cela surtout qui effraie le
Portugal. A quoi lui sert en effet I'encyclique papale qui lui
confere la propriété de tous les pays qu’il rencontrera en allant
vers l'est, si avant I'élan final I'Espagne le devance par la route
de l'ouest et lui souffle les Indes ? Cinquante années de travail
de la vie d’Henrique, quarante années d’efforts apres sa mort
seraient annihilées du coup et les Indes perdues par le trait de
folle audace de ce maudit Génois. Si le Portugal veut maintenir
la priorité de ses droits sur les Indes, il n'a plus dautre
ressource que de prendre les armes pour s’opposer a la soudaine
intrusion de sa rivale.

Heureusement le pape conjure le danger menacant. Le
Portugal et I'Espagne sont chers a son cceur, parce que ce sont
les seules nations dont les souverains ne se soient jamais
dresses contre sa volonté. Ils ont combattu les Maures, chassé
les Infideles, extirpé par le fer et par le feu I'hérésie de leurs
royaumes ; jamais I'Inquisition n’a trouvé d’auxiliaires aussi
complaisants contre les Musulmans et les Juifs. Non, décide le
saint Pére, ses enfants cheéris ne doivent pas se brouiller. Et il
répartit tout bonnement entre eux les parties du monde encore
inconnues. Il ne les leur remet pas, pour parler le langage
hypocrite de notre diplomatie moderne, a titre de « spheres
d’'intéréts », mais il les leur donne en toute propriété, en vertu
de son autorité de vicaire de Jésus-Christ. Il prend le globe
terrestre et le coupe en deux comme s'’il s'agissait d’'une pomme,
non avec un couteau certes, mais a l'aide de la bulle du 4 mai
1493. La ligne de démarcation passe a cent «léguas» (une
ancienne mesure militaire) des iles du cap Vert ; tous les pays
non encore reconnus a I'ouest de cette ligne appartiendront a sa
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fille bien-aimée I'Espagne, tous ceux situés a I'est a son cher fils
le Portugal. Les deux enfants acceptent d’abord avec
reconnaissance ce superbe présent. Mais bientét le Portugal
ressent de I'inquiétude et demande que la limite soit légerement
reculée vers I'occident. Cette requéte est exauceée par le traité de
Tordesillas (7 juin 1494), qui recule la ligne de démarcation de
deux cent soixante-dix léguas vers I'ouest (clause qui octroie au
Portugal le Brésil non encore découvert a I'’époque).

Si grotesque que puisse paraitre a premiere vue une
pareille libéralité, qui confere la presque totalité du monde a
deux nations sans tenir compte des autres, il n'en faut
cependant pas moins admirer dans cette solution pacifique, qui
aplanit un conflit sans recourir a la violence, un des rares actes
raisonnables de I'Histoire. Effectivement le pacte de Tordesillas
évitera pendant de nombreuses années toute guerre coloniale
entre I'Espagne et le Portugal, bien que cet arrangement soit
condamné d’avance a n’étre que provisoire. Mais ou se trouvent
les Tles tant recherchées, les précieuses fles des épices ? A I'est
ou a I'ouest de la ligne de démarcation ? Du c6té du Portugal ou
du coteé de I'Espagne ? C’est ce qu’ignorent a ce moment-la pape,
rois et savants, parce que personne n'a encore mesuré la
circonférence de la terre et parce que I'Eglise ne veut
reconnaitre a aucun prix qu’elle soit ronde. Mais avant la
décision finale les deux nations auront fort a faire pour avaler
les deux monstrueux morceaux que le destin leur a jetés en
pature : a la petite Espagne, la gigantesque Amérique; au
minuscule Portugal les Indes et I'Afrique !

*

Le succés de Colomb a provoqué en Europe un étonnement
sans bornes. Un désir fou d’aventures et de découvertes comme
on n’en a jamais vu s’empare des gens : toujours la réussite d’'un
individu courageux suscite la vaillance et la bravoure de sa
génération. Tous ceux qui sont mécontents de leur état et de
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leur position, tous ceux qui se croient méconnus et sont trop
impatients pour attendre, les cadets de famille, les officiers sans
emploi, les batards des grands seigneurs et les sombres
compagnons que la justice recherche, tous veulent partir pour le
Nouveau Monde. Princes, négociants, spéculateurs arment tout
ce gu’ils peuvent comme bateaux; il faut séparer de force
aventuriers et mercenaires qui jouent du couteau pour étre
enrblés les uns avant les autres. Jadis Henrique devait recourir
aux offices du pape pour pouvoir recruter une poignee de
matelots ; aujourd’hui des villages entiers s’acheminent vers les
ports ; les capitaines et les patrons des navires marchands ne
savent plus ou donner de la téte. Les expéditions se suivent sans
arrét, et de nouvelles Tles, de nouvelles terres émergent de tous
cotés comme par enchantement, au Nord, au Sud, a I'Est, a
I’Ouest, les unes prisonnieres des glaces, les autres couvertes de
palmiers. En I'espace de vingt ou trente années, les quelques
centaines de petits vaisseaux partis de Cadix, de Palos, de
Lisbonne découvrent plus de continents que I’humanité entiére
au cours des siecles précédents.

Quel inoubliable, quel incomparable calendrier nous offre
cette epoque de découvertes : en 1498, Vasco de Gama — « au
service de Dieu et pour le profit de la couronne portugaise »,
comme le dit avec orgueil le roi Manoel — atteint les Indes et
débarque a Calicut, la méme année Cabot, capitaine au service
de I'Angleterre, aborde Terre-Neuve et du méme coup la cote
ameéricaine. Un an plus tard, Pinzon, pour le compte de
I’Espagne, et Cabrai, pour celui du Portugal, simultanément et
independamment I'un de I'autre découvrent le Brésil, cependant
gue Gaspar Cortereal, successeur des Vikings, redécouvre le
Labrador cing cents ans apreés eux. Les événements se succedent
au méme rythme : dans les premieres années du siécle qui suit
deux expéditions portugaises (Americ Vespuce fait partie de
I'une d’elles) descendent le long de la cOte sud-américaine
jusqu’a proximité du Rio de la Plata. En 1506, les Portugais
découvrent Madagascar, en 1507 I'lle Maurice; en 1509 ils
touchent Malacca dont ils s’emparent en 1511 et ainsi tiennent
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déja la clef de I'Archipel malais. En 1512 Ponce de Léon pénétre
en Floride ; en 1515, des hauteurs du Darien, Nunez de Balboa
est le premier Européen qui apercoit I'océan Pacifique. A partir
de ce moment I’humanité connait toutes ses mers. Dans une
courte période de cent années la marine européenne a plusieurs
fois centuplé ses possibilités. Alors qu’en 1418, sous Henrique,
la nouvelle que les premiéres « barcas » avaient atteint Madére
avait fait sensation, en 1518, les vaisseaux portugais — que lI'on
compare ces deux distances sur la carte — mouillent déja a
Canton et au Japon. Bientdt un voyage aux Indes présentera
moins de risques gu’autrefois un voyage au cap Bojador.
Soumise a un rythme aussi vertigineux, la face du monde se
transforme et se précise d’année en année, de mois en mois.
Cartographes et cosmographes travaillent sans répit dans les
ateliers d’Augsbourg sans pouvoir suffire aux commandes. On
leur arrache des mains les épreuves encore humides et non
révisées. Chacun veut étre renseigné sur les « mondes
nouveaux ». A peine les cosmographes ont-ils dessiné leurs
cartes d’apres les plus récentes informations que de nouvelles
communications, de nouveaux rapports arrivent. Tout est
bouleversé, tout est a refaire : ce qu’on prenait pour une Tle était
une presqu’ile, ce qu’on croyait étre les Indes était un continent
ignoré ; il faut indiquer de nouveaux fleuves, de nouvelles
montagnes. Jamais la géographie, la cosmographie n’ont connu,
jamais elles ne connaitront plus un progres aussi accéléré, aussi
enivrant, aussi triomphal que pendant cette période de
cinquante années au cours de laquelle ont été déterminées la
forme et la configuration définitives de la terre, ou I'lhumanite
découvre la planete sur laquelle elle s’agite depuis des temps
incalculables. Cette tache formidable est I'ceuvre d’'une seule
génération ; ses marins ont surmonté tous les dangers pour
frayer la route a leurs successeurs; ses conquistadors ont
conquis des continents et des mers, ses héros ont résolu tous les
problemes ou presque. Un seul exploit reste encore a réaliser, le
dernier, le plus beau, le plus difficile : faire sur un seul et méme
navire le tour du globe, prouver envers et contre tous les
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cosmographes et les théologiens du passé la sphéricité de la
terre. Accomplir cette mission sera le but et la destinée de
Ferndo de Magalhaes.
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CHAPITRE II
MAGELLAN AUX INDES

(Mars 1505 - juin 1512)

Les premiers vaisseaux qui quitterent Lisbonne en
descendant le Tage pour s’élancer vers I'inconnu avaient servi a
la découverte de territoires; les seconds ne cherchaient qu’a
commercer paisiblement avec les nouveaux pays. La troisieme
flotte, par contre, est déja équipée militairement. C’est ainsi que
le 25 mars 1505 marque le début d’une ére de colonisation dont
I'activité se déroulera invariablement en trois temps. Le méme
processus se répétera pendant des siécles : on construit d’abord
une factorerie, puis une forteresse, soi-disant pour la protéger.
En premier lieu on se livre a de pacifiques échanges avec les
souverains indigenes, ensuite, des qu’on a amené suffisamment
de soldats, on spolie tout bonnement ces princes de leurs Etats
et I'on s’empare des denrées du pays. Dix ans de succés ont fait
oublier au Portugal qu’a lI'origine son seul désir était d’acquérir
une modeste place dans le commerce des épices. Mais les
bonnes résolutions s’effacent rapidement avec la reussite ; du
jour ou Vasco de Gama a débarqué aux Indes, le Portugal veut le
gateau pour lui seul et regarde I'Afrique, I'lnde et le Brésil
comme sa propriété. De Gibraltar a Singapour et jusqu’en Chine
aucun batiment n’a le droit de sillonner les mers, personne ne
peut faire de commerce sur une moitié du globe s’il n’appartient
a la plus infime nation de la petite Europe.

C’est pourquoi un spectacle magnifique se déroule en cette
journée du 25 mars 1505, ou la premiére flotte de guerre
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portugaise quitte Lisbonne pour conquérir un nouvel empire,
spectacle seulement comparable dans [I'histoire a celui
d’Alexandre franchissant I'Hellespont. La tache qu’elle se
propose n’est pas moins présomptueuse : I'asservissement d’'un
monde. Vingt batiments attendent toutes voiles dehors I'ordre
de lever I'ancre, vingt batiments qui n'ont rien de commun avec
les Iégeres embarcations ouvertes du temps d’Henrique et qui
sont de grands et lourds galions possédant de hauts gaillards
d’avant et d’arriére, de puissants voiliers a trois et quatre mats,
aux équipages considérables. A bord, outre plusieurs centaines
de marins exercés a la guerre, on ne compte pas moins de cing
cents soldats armés de pied en cap et de deux cents
bombardiers; on a embarqué en outre des charpentiers et
toutes sortes d’ouvriers avec l'outillage voulu pour construire
sur place de nouveaux bateaux dés qu’on sera aux Indes.

On concoit d’emblée qu’une flotte aussi gigantesque ait un
but grandiose : la prise de possession définitive de I'Orient. Ce
n’est pas en vain que le titre de vice-roi des Indes a été confére a
I’'amiral Francisco de Almeida ni par hasard que le premier
héros et le premier navigateur du Portugal, Vasco de Gama,
«I’Amiral des mers de I'lnde» a choisi et vérifié les
équipements. La mission militaire d’Almeida est d’'une clarté
limpide : détruire et raser toutes les villes de commerce
musulmanes de I'Inde et de I'Afrique, édifier des forteresses sur
chaque point d’appui et y laisser une garnison. Il doit —
I’Angleterre reprendra cette idée politique — occuper toutes les
issues et passages, garder tous les détroits, de Gibraltar a
Singapour, fermer la mer Rouge, le golfe Persique et I'océan
Indien au négoce étranger. De plus, il a I'ordre d'aneantir la
puissance maritime du sultan d’Egypte, des radjahs de I'Inde et
de maintenir tous les ports sous un contrble extrémement
sévere pour qu’a partir de I'an de grace 1505 tout navire ne
battant pas pavillon portugais ne puisse plus transporter un seul
grain d’épice. L’entreprise militaire marche en outre de pair
avec une mission idéale : répandre le christianisme dans tous
les pays conquis. C’est pourquoi ce départ offre également le
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cérémonial d’'une croisade. Dans la cathédrale le roi remet de sa
propre main a Francisco d’Almeida la banniére en damas blanc,
ornée de la croix qui doit flotter victorieusement sur tous les
pays maures et paiens. L’amiral la recoit a genoux et, derriere
lui, agenouillés également, ses quinze cents hommes, tous
purifiés par la communion, prétent serment de fidélité a leur
souverain temporel, le roi du Portugal, ainsi qu’a leur souverain
céleste, sous l'autorité desquels ils vont placer de nouveaux
empires. Ensuite, solennelle comme une procession, I'armée
traverse la ville pour se rendre au port ; les canons tirent une
salve d'adieu et les vaisseaux descendent majestueusement le
Tage vers la haute mer, que leur amiral a juré de conquérir d'un
bout a l'autre.

Parmi les quinze cents soldats qui se sont agenouillés, le
front incliné, devant l'autel et ont levé la main pour préter le
serment de fidélité se trouve un jeune homme de vingt-quatre
ans au nom encore obscur : Ferndo de Magalhaes. Tout ce qu’'on
connait de ses origines c’est qu’il est né en 1480. Mais le lieu de
sa naissance est déja l'objet de contestations: de récentes
recherches ont démontré que l'affirmation selon laquelle il
serait né a Sabrosa, dans la province de Tras los Montes, est
inexacte : en effet le prétendu testament d’ou I'on avait tiré cette
assertion a été définitivement reconnu apocryphe. Il semble
beaucoup plus probable gu’il soit né a Oporto. On ne sait rien
non plus de sa famille, sauf qu’elle devait étre noble, mais
n'appartenait sans doute qu’au quatrieme rang de la noblesse,
aux « fidalgos de cota de armes » ; toutefois son extraction
accordait a Magellan le droit de posséder ses armoiries et de les
transmettre a ses héritiers, de méme que celui d’aller a la Cour.
Il aurait servi dans son enfance, croit-on, comme page aupres
de la reine Eléonore, ce qui ne prouve d’ailleurs nullement qu’il
ait occupé ensuite une position importante au palais. Car
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lorsqu’il entre dans la flotte, a I'age de vingt-quatre ans, il n’est
gue simple « sobresalente », un de ces « soldats inconnus » qui
partent par milliers a la conquéte de l'univers, dont une
douzaine seulement reviennent et dont un seul accapare
I'tmmortelle gloire de leurs communes prouesses.

*

Magellan, au cours de cette expédition, n’est qu'un des
quinze cents hommes de I'amiral de Almeida et rien de plus. On
cherche en vain son nom dans les chroniques de la guerre des
Indes, et, sincerement, on ne peut rien dire de toutes ces
années, sinon qu’elles ont di étre pour lui d’incomparables
annees d’apprentissage. On ne méenage pas un « sobresalente »
et on I'emploie a toutes les besognes : il doit arriser les voiles
pendant le grain et actionner les pompes, courir aujourd’hui a
I’'assaut d’'une ville, et demain pelleter du sable pour la
construction d'un retranchement. Il doit porter les
marchandises au marché, monter la garde dans les factoreries,
manier la sonde et I'épée, obéir et commander. Mais en servant
a tout, il apprend tout et devient en méme temps soldat, marin,
marchand, psychologue, géographe, océanographe et
astronome. Bref, la destinée, qui lui réserve les plus hautes
missions, le méle aux plus grands événements qui ont abouti a
la longue suprématie de sa nation et a la transfiguration de
I'univers. Aprés quelques escarmouches qui sont plutét des
rapines que de véritables combats, Magellan recoit
définitivement le baptéme du feu a la bataille navale de
Cannanore (16 mars 1506).

Cette bataille représente une heure décisive dans I'histoire
des guerres coloniales portugaises. Le zamorin de Calicut avait
amicalement accueilli Vasco de Gama lors de son premier
débarquement (1498) et s'était montré disposé a faire du
commerce avec le Portugal. Mais lorsque les Portugais revinrent
guelques années plus tard sur des vaisseaux plus grands et



mieux armes le zamorin se rendit vite compte qu’ils aspiraient a
s’emparer des Indes. Les négociants indiens et musulmans
voient avec frayeur l'intrusion de ce brochet vorace dans leur
paisible vivier, car les étrangers se sont soudain emparés de
toutes les mers. Aucun navire n’'ose plus sortir des ports par
crainte de ces pirates brutaux, le commerce des épices s’arréte,
les caravanes pour I'Egypte ne partent plus; on sent jusqu’au
Rialto de Venise qu'une main violente et rude a rompu la
chaine. Le sultan d’Egypte, qui voit fondre ses revenus
douaniers, essaye tout d’abord d’'une menace pacifique. Il écrit
au pape que si les Portugais continuent de faire la loi dans
I’'océan Indien, il détruira par mesure de représailles le Saint
Sépulcre, a Jerusalem. Mais ni roi, ni pape, ni empereur n'ont
plus aucune autorité devant la volonté impérialiste du Portugal.
On ne peut refouler ces conquérants que par la violence ; il ne
reste plus aux Orientaux spoliés qu’'a se rassembler et a les
exterminer avant qu’ils se soient deéfinitivement installés aux
Indes. Le zamorin de Calicut prépare l'attaque, secretement
soutenu par le sultan d’Egypte et sans doute aussi par les
Vénitiens, qui lui envoient en sous-main — lI'or pése plus lourd
gue le sang — des fondeurs de canons et des canonniers. La
flotte chrétienne sera assaillie a I'improviste et anéantie d’'un
seul coup.

Mais souvent la présence d’esprit et I'énergie d’'une figure
de second plan, l'intervention d'un personnage jusque-la trés
effacé décident de plusieurs siécles d’histoire. Un heureux
hasard sauve les Portugais. En ce temps-la errait de par le
monde un aventurier italien, sympathique par son courage et sa
juvénilité, du nom de Lodovico Varthema. Ce n’etait ni I'appat
du gain ni 'ambition qui avaient poussé ce jeune homme a
s'expatrier, mais un amour inné, instinctif, des voyages.
« D’esprit lourd et peu enclin a étudier dans les livres », dit-il de
lui sans aucune fausse honte, il avait résolu « de voir de ses
propres yeux les différents pays de la terre, car les rapports d’'un
seul témoin oculaire ont plus de valeur que tous les racontars ».
C’est ainsi que lI'intrépide Varthema reussit a s’'introduire dans
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la Mecque, ville interdite aux infidéeles (il est le premier
Européen a avoir accompli cet acte audacieux et le récit qu’il en
a fait reste encore aujourd’hui la description type de la Casbah),
puis, aprés avoir couru mille dangers mortels, gagne non
seulement I'lInde, Sumatra et Bornéo, ou Marco Polo l'avait
précédé, mais — ceci aura une influence décisive sur I'exploit de
Magellan — il est aussi le premier Européen a avoir visité les
mystérieuses Tles des épices. A son retour, qu’il effectue sous
I’habit d’un prétre musulman, il apprend a Calicut, de la bouche
de deux renégats chrétiens, le coup de main que le zamorin
prépare contre les Portugais. Obéissant a un sentiment de
solidarité chrétienne, il rejoint ceux-ci au peéril de sa vie, et par
bonheur son avertissement arrive a temps. Le 15 mars 1506,
tandis que les deux cents navires du zamorin espérent
surprendre les onze vaisseaux des Portugais, ceux-ci sont déja
rangés en ordre de bataille. C’est le plus rude combat que le
Portugal aura soutenu jusqgu’ici et c’est avec quatre-vingts morts
et deux cents blessés (chiffre énorme pour ces premiéres
guerres coloniales) que le Portugal paye une victoire qui lui
assure définitivement la suprématie sur les cotes de I'Inde.

Magellan se trouve parmi les deux cents blessés : pendant
ces années d’obscurité son destin veut gu’il récolte plus de
blessures que de distinctions. On l'expédie d’abord avec les
autres en Afrique. Ici sa trace se perd completement : qui donc
prendrait note de ce qui arrive a un simple « sobresalente » ? De
toute facon il a da faire partie d’'un contingent de rapatriés ; il
est probablement rentré a Lisbonne pendant I'été 1507 sur le
méme batiment que Varthema. Mais la passion des voyages le
reprend bient6t. 1l se sent dépaysé au Portugal et son bref congé
se passe a attendre avec impatience le départ de la nouvelle
flotte des Indes qui le raménera au sein de sa veéritable patrie :
I'aventure.
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Cette nouvelle flotte avec laquelle Magellan retourne aux
Indes a une mission particuliere. Son illustre compagnon de
bord, Lodovico Varthema, a sans doute renseigné la cour sur
I'opulence de la ville de Malacca et lui a fourni des indications
precises sur les introuvables Tles des épices. Grace a ces
informations, on sait maintenant a la cour de Portugal que la
conquéte de I'Inde et de ses trésors ne sera pas compléte tant
gu’on ne se sera pas emparé des fameuses Tles, et que la chose
est impossible si on n’en posséde pas la clef : le détroit et la ville
de Malacca. Cependant, au lieu d’envoyer immédiatement une
flotte de guerre, on a recours a une ruse infaillible : on charge
Lopez de Sequeira de s’approcher prudemment de Malacca avec
ses quatre vaisseaux, de reconnaitre le terrain et de se présenter
sous le masque rassurant d’'un paisible marchand.

Sans incident notable la petite flotte atteint les Indes en
avril 1509. Le voyage a Calicut, cette incomparable prouesse qui
valut a Vasco de Gama les honneurs de I'histoire et de la poésie,
est refait, moins de dix ans apreés, par le premier capitaine venu
de la marine portugaise. De Lisbonne a Mombassa, de
Mombassa aux Indes, on connait déja tous les récifs, tous les
havres, on n’a plus besoin de pilote ni de «maitre de
I'astrologie ». Ce n’est que le 19 aodt, lorsque Sequeira, quittant
le port de Cochin, poursuit sa route vers I'Est, que les vaisseaux
portugais naviguent dans des eaux inconnues.

Apres trois semaines de traversée, le 11 septembre 1509, la
petite flotte est en vue de Malacca. A distance déja on peut
constater que le brave Varthema n’a pas menti ni exageré quand
il disait « qu’il abordait dans ce port plus de navires qu’en aucun
autre endroit du monde ». Grands et petits bateaux, blancs et
multicolores, jonques et praos d'origine malaise, chinoise et
siamoise se pressent voile contre voile dans la rade immense. La
Chersonése d’Or, le détroit de Malacca, doit a sa situation
geographique d’avoir été choisie pour étre le grand marche de
I’Orient. Tout vaisseau qui veut aller de I'Est a I'Ouest, du Nord
au Sud, de I'Inde en Chine, des Moluques en Perse est obligé de
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passer par ce Gibraltar oriental. 1l est donc normal qu’on
échange dans cet entrep6t toutes les marchandises imaginables,
les clous de girofle des Moluques et les rubis de Ceylan, la
porcelaine de Chine et l'ivoire du Siam, les cachemires du
Bengale et le bois de santal de Timor, les lames damasquinées
de I’Arabie, le poivre de Malabar et les esclaves de Bornéo.
Toutes les races, toutes les couleurs et les langues se mélent, en
une confusion babylonienne, dans ce centre commercial qui
compte, estime-t-on (avec quelque exagération sans doute),
deux cent mille habitants et au centre duquel sélévent, au-
dessus d'un amoncellement de cabanes, les silhouettes
majestueuses d’'un palais éclatant et d’'une mosquée de pierre.

Du haut de leurs vaisseaux, les Portugais contemplent avec
étonnement la puissante cité ; ils regardent avec convoitise cette
blanche perle d’Orient qui étincelle dans la lumiére éblouissante
du soleil et qui pourrait devenir le plus beau joyau de la
couronne impeériale du Portugal. De son coté, le prince malais et
ses vizirs observent du palais, avec surprise et inquiétude, ces
singuliers et redoutables navires. Les voila donc, ces bandits
incirconcis! Ces maudits ont fini par découvrir la route de
Malacca! Le bruit des sanglantes tueries d’Almeida et
d’Albuquerque s’est déja répandu a des milliers de lieues ; on
sait ici que ces terribles étrangers ne traversent pas la mer,
comme les patrons des jonques siamoises et japonaises, pour se
livrer & de pacifiques échanges, mais attendent sournoisement
le moment de s’installer et de tout piller. Le plus sage serait de
ne pas les laisser entrer dans le port ; lorsque ces envahisseurs
auront un pied dans la place, il sera trop tard. Mais, d’autre
part, le sultan connait par oui-dire l'efficacitée de ces lourds
canons, dont les gueules noires et silencieuses passent
menacantes hors des écoutilles ; il sait que ces pirates blancs se
battent comme des démons et qu’on ne peut leur résister. Mieux
vaut donc opposer le mensonge au mensonge, la ruse a la ruse,
et prévenir I'attaque de I'ennemi.
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Le sultan de Malacca recoit les envoyés de Sequeira avec
empressement, il accepte leurs présents avec des remerciements
exagérés. Soyez les bienvenus, leur dit-il, faites ici tout le
commerce qu’il vous plaira. Je vous procurerai sous peu de
jours autant de poivre et d’autres épices que vous pourrez en
emporter. Il invite aimablement les capitaines a diner au palais,
et bien que ceux-ci — avertis de plusieurs cotés — déclinent
I'invitation, les marins se réepandent librement et joyeusement a
travers la ville étrangere et si hospitaliere. Quel plaisir de sentir
enfin la terre ferme sous ses pieds, de pouvoir s'amuser avec des
femmes faciles, de ne plus loger dans une cabine puante ni dans
ces infects villages ou des hommes-bétes, entierement nus,
vivent parmi les porcs et la volaille. Ils entrent bavarder dans les
maisons de thé, font des emplettes sur les marchés, se régalent
de boissons malaises fortement alcoolisées et de fruits crus;
jamais depuis leur départ de Lisbonne ils n‘ont rencontré un
accueil aussi cordial, aussi généreux. A leur tour, les Malais,
montés sur de petits canots rapides chargés de vivres, accostent
par centaines les vaisseaux étrangers, grimpent comme des
singes le long des cordages, admirent toutes ces choses étranges
gu’ils n'ont jamais vues. Un commerce d’échange trés actif
prend naissance, et c’est a regret que I'’équipage apprend que le
sultan a déja rassemblé tout le chargement et a prié Seiqueira
d’envoyer a quai toutes ses chaloupes le lendemain pour que la
gigantesque cargaison puisse étre chargée avant le coucher du
soleil. Sequeira, ravi de s’étre procuré aussi rapidement les
précieuses denrées, dépéche effectivement a la cOte les
baleiniéres des quatre navires avec un équipage nombreux.
Quant a lui, trouvant ces tractations commerciales indignes
d’'un gentilhomme portugais, il reste a bord et joue aux échecs
avec un camarade, ce qu’il y a de mieux a faire sur un bateau par
une journée ennuyeuse et torride. Les trois autres galions
sommeillent paisiblement. Cependant Garcia de Susa, le
capitaine de la petite caravelle qui accompagne I'escadre,
s'étonne de voir s’accroitre sans cesse la foule des embarcations
malaises autour des vaisseaux et un nombre toujours plus grand
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de ces droles a demi-nus grimper aux agres sous prétexte de
monter des marchandises a bord. Le soupc¢on lui vient tout a
coup que ce trop aimable sultan leur a tendu un piege, a la fois
sur terre et sur mer.

Par bonheur, la caravelle n’a pas envoyé sa chaloupe a terre
avec les autres. Susa ordonne a son homme de confiance de
gagner en toute hate le vaisseau-amiral pour avertir le
commandant. Son choix est bon, cet homme de confiance est le
sobresalente Magellan. Ce dernier fait force de rames et trouve
Sequeira tranquillement installé a sa partie ; mais, a sa vive
contrariété, plusieurs Malais, spectateurs en apparence, se
tiennent derriére les deux joueurs, le kriss nu passé dans la
ceinture, a portée de la main. Il murmure un avertissement au
capitaine. Celui-ci, pour ne pas éveiller la méfiance, a la
présence d'esprit de ne pas interrompre le jeu. Mais il
commande a un matelot de prendre la garde dans la hune et ne
lache plus la poignée de son épée de toute la partie.

L’avertissement de Magellan est arrivé au dernier moment,
au tout dernier, méme. A cette minute précise, une colonne de
fumeée s’éleve du palais du sultan ; c’est le signal convenu de
I’attaque simultanée sur terre et sur mer. La vigie donne
heureusement l'alarme aussitdt. Sequeira se leve d’un bond et
frappe les Malais avant qu’ils aient pu faire un geste. On sonne
I'alerte, les indigénes qui ont envahi le pont sont jetés par-
dessus bord, et c’est en vain que des praos chargés de guerriers
se ruent maintenant de tous cotés a I'abordage : Sequeiraaeu le
temps de lever I'ancre et peut se frayer un chemin a coups de
boulets. L'attaque des navires a échoué grace a la vigilance de
Susa et a la promptitude de Magellan.

Plus critique est la position des malheureux qui sont a
terre, une poignée d’hommes désemparés, dispersés a travers
les rues contre des milliers d’ennemis. La plupart d’entre eux
sont massacres, une partie est capturée, et quelques-uns
seulement parviennent a gagner le rivage. Trop tard! Les
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Malais se sont emparés des chaloupes et leur coupent la
retraite ; les uns apres les autres, les Portugais leur tombent
entre les mains. Un seul, le plus brave d’entre eux, résiste
encore, I'ami le plus cher, le frére d’armes de Magellan:
Francisco Serrao. On l'entoure, il est blessé, il semble perdu.
Mais déja Magellan, accompagné d’'un autre soldat, accourt sur
une barque, exposant bravement sa vie pour son compagnon. A
coups d’épée il réussit a le tirer des griffes de ses adversaires,
dix fois supérieurs en nombre, puis I'’entraine dans son canot,
I'arrachant ainsi a une mort certaine. Ce combat meurtrier
colte a la flotte portugaise ses baleinieres et un tiers de son
équipage. Mais Magellan s’est lié fraternellement a un homme
dont I'amitié et la confiance auront une influence décisive sur sa
vie.

Cest la premiére fois, en cette occasion, que la
physionomie encore fort estompée de Magellan nous dévoile un
trait fondamental de son caractere : son intrépide volonteé. Il n’y
a rien de pathétique dans sa nature, rien qui étonne en lui, et
I'on comprend qu’il ait passé si longtemps inapercu, car il fut
toute sa vie un modeste. Il ne sait pas se faire remarquer et n'en
a d’abord nulle envie. Mais chaque fois qu’on lui a confié une
mission, et, plus encore, chaque fois qu’il s’en est imposé une,
cet homme obscur et effacé agit avec un mélange d’intelligence
et de courage. Par contre il est incapable de tirer parti de ses
succes ni méme de s’en vanter; il rentre patiemment dans
I'ombre. 1l sait se taire, attendre, comme s’il prévoyait qu’avant
d’accomplir le véritable exploit pour lequel il est né le destin lui
meénage une foule d’épreuves préalables. Peu de temps apres sa
participation a la bataille de Cannanore, une des plus grandes
victoires de la flotte portugaise, et a celle de Malacca, une de ses
plus lourdes défaites, la rude école de la mer soumet la bravoure
de Magellan a une nouvelle épreuve : celle d’'un naufrage.
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Il a été charge d’accompagner un de ces transports d’épices
qui rentrent régulierement avec la mousson, quand le galion
donne sur un écueil appelé banc de Padua. Personne ne manque
a l'appel, mais le navire se brise contre le récif de corail, et
comme I'équipage tout entier ne peut tenir dans les chaloupes,
une partie des naufragés doit demeurer sur ce banc. Bien
entendu, le capitaine, les officiers et les gentilshommes veulent
étre les premiers a revenir au port de départ et a utiliser les
baleinieres. Cette prétention irrite les « grumetes », les simples
matelots. Une mutinerie est sur le point d’éclater, quand
Magellan s’offre a rester avec les marins si les « capitanes y
hidalgos » s’engagent a revenir les chercher avec un autre
vaisseau.

Sa courageuse attitude semble avoir attiré sur lui
I'attention du haut commandement. En effet, un peu plus tard,
en octobre 1510, lorsque d’Albuquerque, le nouveau vice-roi,
prend conseil des « capitanos del Rey » avant d’entreprendre le
siege de Goa, Magellan se trouve mentionné parmi ceux qu’on
consulte. Apres cing ans de service le sobresalente semble avoir
enfin monté en grade ; bientdt il est nomme officier de la flotte
qui doit venger definitivement la honteuse défaite que Sequeira
a subie a Malacca.

Magellan reprend donc deux ans apres la route d’extréme-
Orient, de la Chersonése d’Or. Dix-neuf vaisseaux, une escadre
d’élite, s'alignent menacants en juillet 1511 devant le port de
Malacca et une lutte acharnée s’engage. Il faudra six semaines a
Albuquergue pour briser la résistance du sultan ; mais ensuite
les pillards récoltent un butin qui dépasse toute espérance. La
possession de cette clef ouvre au Portugal la porte de I'Orient
tout entier. L’artere du commerce musulman est a tout jamais
coupée et tarit en quelques semaines. L’écho de ce coup décisif
porte au prestige de I'lslam, le plus sévere qu’il ait subi depuis
des temps immémoriaux, se propage jusqu’en Chine et au
Japon et retentit joyeusement en Europe. Devant une assemblée
de fideles, le pape prononce publiqguement des actions de grace
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pour le magnifique exploit du Portugal qui livre au
christianisme la moitié de la terre et Rome assiste a un spectacle
tel que la maitresse de l'univers n’en a plus vu depuis I'époque
des Césars. Une ambassade conduite par Tristao de Cunha est
venue avec une foule de présents provenant du butin de la
victoire; on remarque de superbes chevaux richement
caparaconnés, des léopards et des panthéres; la principale
attraction de la féte est un éléphant que les navires portugais
ont amené vivant et qui s’agenouille trois fois devant le saint
Pere au milieu des acclamations de la foule.

Mais pendant que I'Occident féte le triomphe de la
Chrétienté, le Portugal ne se repose pas sur ses lauriers. Il n'est
pas d’exemple dans I’Histoire qu’une grande victoire ait jamais
rassasié un vainqueur, et Malacca n’est que la clef du trésor des
épices. Apres s’étre rendu maitre du vestibule, il veut a présent
s’emparer de la trésorerie elle-méme, des fabuleuses richesses
de l'archipel de la Sonde, des légendaires Amboina, Banda,
Ternate et Tidore. Trois navires sont placés sous le
commandement d’Antonio d’Abreu pour les découvrir, les
occuper, et plusieurs chroniqueurs du temps ont fait participer
Magellan a cette nouvelle expedition. En réalité, celui-ci en a
fini avec les Indes. Cela suffit, ordonne son destin. Tu en as
assez fait, assez vu en Orient ! Suis une nouvelle voie, la tienne !
Ces fabuleuses Tles des épices, dont il révera toute sa vie, et qui
exercent dés a présent sur son esprit une sorte de fascination, il
ne les a jamais vues de ses propres yeux. Il ne lui a jamais été
donné de mettre le pied dans cet Eldorado, qui restera un réve
pour lui, mais un réve créateur. Cependant, Magellan, par suite
d’'un merveilleux enchainement de circonstances, est mieux
renseigné sur elles qu’aucun de ses contemporains, grace a son
amitié avec Francisco Serrao, et I'odyssée de son ami l'incitera a
tenter I'aventure la plus sublime et la plus hardie de son temps.

*
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L’étonnante odyssée de Francisco Serrao, qui aura tant
d’influence sur Magellan, forme un épisode récréatif dans la
chronique sanglante des batailles et des tueries portugaises et
parmi tous les conquistadors célébres de cette époque le visage
de ce capitaine obscur mérite notre attention. Apres avoir quitte
a Malacca son frere d’armes qui retourne a Lisbonne, Francisco
Serrao, en compagnie des capitaines des deux autres navires,
met le cap sur les Tles légendaires. lls atteignent sans encombre
les rivages verdoyants des Moluques et y trouvent un accueil
particulierement aimable. Les Musulmans n’ont pas encore
pénétré avec leur civilisation et leur bellicisme dans ces contrées
lointaines. Nue et pacifique, la population vit a I'état de nature,
ignore encore l'argent et ne court pas aprés le gain. Pour
guelques clochettes et bracelets ces naifs insulaires apportent
les clous de girofle par quintaux, et dés les deux premiéres Tles,
Banda et Amboina, les Portugais ont rempli leurs bateaux a
pleins bords. Impatient de mettre leurs cargaisons en sdreté,
I’'amiral Abreu décide de ne pas faire escale aux autres iles, mais
de rentrer en toute hate a Malacca.

La rapacité des Portugais les a peut-étre poussés a charger
trop lourdement leurs navires. Quoi qu’il en soit I'un d’eux, celui
gue commande Francisco Serrao, donne contre un récif et se
brise. C’est a grand’peine que ses hommes et lui réussissent a
sauver leur vie. lls errent d’abord sur une plage inconnue et
déserte, puis Serrao reussit a s’emparer d'une chaloupe de
pirates, sur laquelle ils retournent a Amboina. La, le chef des
naturels accueille les naufragés avec la méme bonne grace que
lorsqu’ils étaient venus en grands seigneurs et leur offre
I’'hospitalité  (fueron recibidos y hospedados con amor,
veneracion y magnificencia) disent les rapports. Sans doute le
devoir du capitaine Francisco Serrao exigerait maintenant qu'il
rejoignit sans tarder son amiral dans une de ces nombreuses
jonques qui font constamment route vers Malacca et qu’il se
remit au service de Sa Majesté, a laquelle le lie son serment.
Mais I'enchantement de cet Eden, la tiédeur balsamique du
climat ont considérablement affaibli le sentiment de Ila
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discipline militaire chez Francisco Serrao. Que lui importe a
présent qu’un roi grogne ou non a l'autre bout du monde ! N’a-
t-il pas assez fait pour le Portugal ? N'a-t-il pas suffisamment
risqué sa peau pour son pays ? Il voudrait bien a présent jouir
de I'existence aussi béatement que ces étres nus et insouciants
sur leur Tle fortunée! Que les autres marins et les autres
capitaines continuent a sillonner les mers, a payer de leur peine
et de leur sang le poivre et la cannelle pour le profit des
courtiers étrangers! Qu’ils continuent a trimer, ces loyaux
insensés, au milieu des dangers et des combats, a seule fin de
remplir la caisse de I'Alfanda de Lisbonne! Quant a lui,
Francisco Serrao, ci-devant capitaine de la flotte portugaise, il
en a par-dessus la téte de la guerre, des aventures et du trafic
des épices! Il passe sans emphase du monde héroique dans
I'idyllique et décide de mener I'existence toute primitive,
idéalement oisive de cette aimable peuplade. La haute dignité
de grand-vizir que lui confére le roi de Ternate ne lI'accable pas
de travail ; il n‘aura gu’a figurer une seule fois, a I'occasion
d’une guerre sans importance, aux cOtés de son souverain en
qualité de conseiller militaire. Il recoit en récompense une
maison avec des serviteurs et des esclaves, plus une jolie
sauvagesse qui le rendra pére de deux ou trois petits moricauds.

Nouvel Ulysse oublieux de sa patrie, Francisco Serrao
demeurera fort longtemps dans les bras de sa Calypso a la peau
bronzée et nul ange de I'ambition ne pourra le chasser de ce
paradis du doux farniente. Les neuf années qui lui restent a
vivre, il les passera loin de toute civilisation, aux fles de la
Sonde, ce qui n'en fera certes pas le plus héroique de tous les
conquistadors et capitaines de I'épopée portugaise, mais sans
doute le plus sage et le plus heureux.

Il semble a premiére vue qu’il n’y ait aucun lien entre la
romanesque retraite de Francisco Serrao et la vie et I'ceuvre de
Magellan. En réalité le renoncement épicurien du petit et obscur
capitaine a exercé l'influence la plus décisive sur la destinée de
celui-ci, et par contre-coup sur I'histoire de la découverte de la
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terre. Car malgré I’énorme distance qui les sépare, les deux amis
restent en rapport constant. Chaque fois que l'occasion se
présente d’envoyer un message a Malacca a destination du
Portugal, Serrao écrit a Magellan des lettres détaillées dans
lesquelles il vante la richesse et I'attrait de sa nouvelle patrie.
« J'ai découvert ici un nouveau monde — ce sont ses propres
paroles — plus riche et plus grand que celui de Vasco de Gama. »
Tout entier sous le charme des tropiques, il le presse de quitter
I'ingrate Europe et le poste misérable qu’il occupe pour venir le
rejoindre au plus vite. Il n'est pas douteux que c’est Francisco
Serrao qui lui a suggéré I'idée qu’il serait peut-étre préférable,
étant donné la position extréme-orientale des Tles des épices,
d’essayer de les atteindre en empruntant la route de Colomb
(par I'ouest) plutdt que celle de Vasco de Gama (par I'est).

Jusqu’ou allérent les relations de Magellan et de son ami ?
Nous I'ignorons. Quoi qu’il en soit ils ont dd élaborer un plan,
car aprés la mort de Serrao on a trouvé parmi ses papiers une
lettre de son correspondant dans laquelle il lui promettait
secretement de venir a Ternate « sinon par le chemin habituel
des Portugais, du moins par une autre voie ». Et c’est ainsi que
I'idée de découvrir cette autre voie est devenue le but de la vie
de Magellan.

Cette idee, plusieurs cicatrices sur son corps tanné et un
esclave malais acheté a Malacca, voila a peu pres tout ce avec
guoi Magellan regagne sa patrie apres sept années de services
aux Indes. Quelle surprise — désagréable sans doute — pour ce
soldat chevronné, lors de son débarquement en 1512, de
retrouver une Lisbonne, un Portugal, tout différents de ceux
gu’il a quittés! Son étonnement commence des son arrivée a
Belem. A la place de I'antique chapelle ot I'on avait autrefois
béni I'expédition de Vasco de Gama s’éleve une imposante et
majestueuse cathédrale, premier signe extérieur de la grande
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richesse qui est venue avec les épices. Tout autour de lui il
n'apercoit que des changements. Sur la riviere jadis peu
fréquentée, les bateaux naviguent a présent bord contre bord ;
le long de la rive, les chantiers navals retentissent des coups de
marteau des ouvriers qui travaillent sans arrét a la construction
de flottes toujours nouvelles, toujours plus grandes. Dans le
port navires nationaux et étrangers, battant tous les pavillons de
I’'Europe, forment une forét de mats; la rade regorge de
marchandises, les docks sont combles, une foule bruyante
s'affaire dans les rues entre des palais recemment édifiés. Dans
les factoreries, dans les banques, dans les boutiques de
courtiers, on entend toutes les langues. Grace a la conquéte des
Indes, Lisbonne, la petite Lisbonne, est maintenant un centre
mondial, une capitale luxueuse. Assises dans des carrosses
découverts, les dames de la noblesse exhibent leurs perles des
Indes, cependant qu’'une multitude de courtisans superbement
vétus se pavanent dans le palais. Magellan constate qu’une
merveilleuse alchimie a converti en or le sang que ses
camarades et lui ont versé aux Indes. Tandis que sous
I'impitoyable soleil des tropiques ils enduraient privations,
angoisses, souffrances, Lisbonne, grace a leurs exploits,
devenait I'héritiere d’Alexandrie et de Venise, Manoel devenait
« el fortunado », le plus riche monarque de I'Europe. Tout s’est
transformé, tout est plus magnifique, plus somptueux, plus
raffiné. Lui seul est inchangé, il est toujours le « soldat
inconnu » que personne n’attend, personne ne remercie,
personne ne salue. Apres sept ans de service aux Indes,
Magellan rentrant dans sa patrie se sent a I'étranger.
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CHAPITRE I
MAGELLAN SE LIBERE

(Juin 1512 - octobre 1517)

Les ages heéroiques ne sont jamais sentimentaux: ces
hardis conquistadors qui ont donné des mondes entiers a
I’Espagne et au Portugal sont mal récompensés par leurs rois.
Colomb rentre a Séville dans les fers, Cortez tombe en disgrace,
Pizarro est assassiné, Nunez de Balboa, qui découvrit I'océan
Pacifique, est décapité ; Camoéns, le poete-guerrier du Portugal,
passe comme Cervantes des mois et des années dans un cachot
infame. Monstrueuse ingratitude de I'époque des déecouvertes :
ces invalides et ces mendiants, qui errent a travers les rues de
Cadix et de Séville, rongés par la vermine et la misere, ce sont
ces mémes soldats qui ont donné a I'empereur les joyaux et les
trésors des Incas ; ceux que la mort a épargnés aux colonies sont
enterrées sans gloire dans leur patrie comme des chiens galeux.
Qu’importent en effet leurs prouesses aux courtisans qui sont
prudemment restés embusqués au palais, ou ils raflent
adroitement les richesses que les autres ont conquises! Ces
frelons deviennent « adelatandos », gouverneurs des nouvelles
provinces, ils entassent I'or a plein sac et repoussent de I'assiette
au beurre comme des intrus les coloniaux, soldats et officiers,
lorsque, apres des années de privations et de sacrifices, ils ont
commis la folie de rentrer dans leur pays. Avoir combattu a
Cannanore, a Malacca, et dans de multiples batailles, avoir cent
fois risqué sa vie et sa santé pour la victoire du Portugal
n’assure pas le moindre avancement a Magellan. 1l ne doit qu’au
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fait providentiel d’étre né noble et d’avoir appartenu autrefois a
la maison du roi la faveur d'étre réinscrit sur la liste des
pensionnés — des indigents plutdét — au tout dernier rang, en
gualité de « mozo fidalgo », pour une aumoéne de mille reis par
mois. Un mois plus tard, sans doute a la suite de ses violentes
récriminations, il monte légérement en grade : il est nommé
« cavalleiro fidalgo » avec un traitement de mille deux cent
cinquante reis. Ce titre pompeux ne lui confére en réalité aucun
droit, mais ne lastreint, il est vrai, qu’a venir flaner dans
I'antichambre royale. Un homme d’honneur et d’ambition
n'acceptera pas longtemps d'étre payé a ne rien faire, si
misérables que soient ses émoluments. Il est donc normal que
Magellan saisisse la premiére occasion venue — non certes la
meilleure — de reprendre du service.

Il doit attendre pres d’'un an. Mais I'été 1513, lorsque le roi
Manoel prépare une expédition militaire contre le Maroc pour
exterminer les pirates maures, le soldat des Indes se présente
aussitot. Magellan qui a presque toujours combattu sur mer et
est devenu un des navigateurs les plus habiles de son temps
n’est dans la grande armée qu’on envoie a Azamor qu’un officier
subalterne. De méme qu’aux Indes son nom ne figure jamais en
téte des rapports, bien qu’il soit constamment au premier rang
dans les combats. Il est encore blessé — c’est la troisieme fois
déja — dans un corps a corps. Un coup de lance dans le genou
gauche atteint I'articulation et sa jambe restera toujours a demi
ankylosée.

On ne garde pas au front un homme qui ne peut ni se
mouvoir normalement ni monter a cheval ; Magellan aurait a
présent le droit de retourner a l'arriere et de réclamer une
pension élevee. Mais il persiste a rester a 'armee — a faire face
au danger — son élément. On lui assigne, en compagnie d’'un
autre officier la surveillance des innombrables troupeaux de
chevaux et de bétail pris aux Maures. Mais ici se produit un
incident. Quelques douzaines de moutons s’échappent la nuit de
leurs immenses enclos et de méchantes langues accusent
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Magellan et son camarade d’avoir secréetement revendu une
partie du butin aux Maures, ou d’avoir par négligence permis
aux animaux de s’évader de leurs parcs. Par une étrange
coincidence l'accusation basse et calomnieuse portée contre
Magellan, celle de prévarication envers I'Etat, est la méme dont
a souffert de la part des gens de I'office colonial portugais cette
autre gloire du pays : Camoéns ; ces deux hommes, qui pendant
des années ont eu mille occasions de s’enrichir aux Indes lors
des pillages et sont revenus pauvres comme Job de cet
Eldorado, voient leur honneur entaché par le méme soupcgon
infamant. Mais Magellan est fait d’'un bois plus dur que le doux
Camoéns. Il ne songe nullement a subir I'interrogatoire de
pareilles créatures, ni, comme lui, une incarcération de
plusieurs mois. Loin de tendre la joue a ses ennemis a I'exemple
du timide poete des Lusiades, il décide tout bonnement de
rentrer dans son pays et, avant que personne ait osé l'accuser
ouvertement, il s’embarque pour le Portugal.

*

Le fait que Magellan, a peine arrivé a Lisbonne, demande
audience au roi, non pour se défendre ni méme pour se justifier
mais pour réclamer, avec une pleine conscience de son mérite,
une occupation plus digne de lui et un meilleur traitement,
prouve qu’il ne se sent pas coupable le moins du monde. Mais
Manoel ne lui laisse pas le temps d’exposer sa requéte. Le roi
vient d’étre informé par le grand-quartier général d’Afrique que
cet officier insubordonné est parti du Maroc de sa propre
autorité, sans avoir sollicité de permission : il agit donc envers
Magellan comme a I'égard d’un vulgaire déserteur : il lui coupe
la parole et lui intime d'un ton bref I'ordre de rejoindre sur-le-
champ son poste en Afrique et de se mettre a la disposition du
haut commandement. Par respect de la discipline, Magellan
doit obeéir. Il retourne a Azamor par le prochain bateau. La, il
n’est plus question d’enquéte ni d’accusation depuis longtemps,
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personne n’ose inculper ce soldat chevronne, qui bientdt nanti
de l'autorisation formelle de I'état-major de quitter I'armée en
tout honneur, ainsi que de tous les documents qui attestent son
innocence et ses mérites, revient une seconde fois a Lisbonne —
on imagine avec quelle amertume au cceur. Il a été I'objet non
de distinction mais de suspicions ; pour toute récompense il n'a
gue ses blessures. Longtemps il s’est tu et est resté dans
I'ombre, mais aujourd’hui qu’il a trente-cing ans ce n’est pas
une aumone gu’il entend solliciter, ce qu’il veut, c’est son droit.

La sagesse conseillait cependant a Magellan de ne pas aller
trouver le roi immédiatement aprés son retour et de ne pas
I'importuner des mémes réclamations que naguere. Il elt été
plus raisonnable de se tenir tranquille quelque temps, de se
faire des alliés et des amis a la cour, de s’y renseigner et de s’y
insinuer adroitement. Mais I’habileté et la souplesse ne furent
jamais le fait de Magellan. Si peu que nous le connaissions, il
demeure certain que ce petit homme effacé et taciturne ne
possédait a aucun degré I'art de se faire aimer des grands ni de
ses inférieurs. Le roi, on ignore pour quelle raison, lui fut toute
sa vie hostile, et son fidéle Pigafetta lui-méme doit convenir que
les officiers le haissaient cordialement. « Sa vue assombrissait
les visages », comme dit Rahel, en parlant de Kleist. Il ne savait
ni sourire, ni plaire, ni se rendre agréable ; il était en outre
incapable d’exposer ses idées avec éeloquence. Peu loquace,
renfermé, retranché dans son isolement, cet éternel solitaire
créait autour de lui une glaciale atmosphere de géne et de
meéfiance. Ses camarades pressentaient inconsciemment dans
son effacement silencieux une ambition dune espece
particuliere, imprécise, dont le but leur échappait et qui leur
semblait par la plus suspecte que celle de ceux qui briguaient
ouvertement les honneurs. Ses petits yeux ronds et durs,
profondement enfoncés dans leurs orbites, ses levres enfouies
sous une barbe touffue, celaient un mystére impénétrable, et
I’'hnomme qui garde en lui un secret, qui a la force de le taire
pendant des années, est toujours antipathique aux natures
confiantes et communicatives. Des le début, I'impénétrabilité de



sa nature a suscité a Magellan des obstacles de tous les cotés. Il
n’était pas facile de vivre avec lui, d’étre pour lui, et peut-étre
plus difficile encore pour ce tragique solitaire d'étre ainsi seul
avec lui-méme.

Cette fois encore, le «cavalleiro fidalgo» Ferndo de
Magalhaes se rend sans protecteur ni introducteur, absolument
seul, a I'audience royale, choisissant la voie franche et directe, la
pire qui soit a la cour. Le roi Manoel le recoit dans la méme
salle, assis peut-étre sur le méme tréne du haut duquel son
prédécesseur Joao Il congédia jadis Colomb : la méme scene
historique se renouvelle a la méme place. En effet, le petit
Portugais trapu, rustaud, a la barbe noire, qui s’incline
aujourd’hui devant Manoel et qui sera congédié avec un égal
dédain, roule dans sa téte des pensées non moins vastes que le
Génois ; il est peut-étre méme supérieur en hardiesse, en
décision et en expeérience a son devancier. Personne n'a éeté
témoin de ce qui S’est passé en cette heure capitale, mais les
descriptions concordantes des chroniqueurs contemporains
nous permettent de jeter un coup d’eeil a distance dans la salle
du tréne : Magellan s’avance vers le roi en trainant la jambe et
lui remet avec une révérence les documents qui détruisent
irréfutablement I'injuste accusation dont il a été I'objet. Puis il
formule sa premiére requéte : il prie le roi, en considération de
ses blessures, qui I'ont mis hors d’état de servir, d'augmenter sa
« moradia » d’'un demi « crusado » par mois (environ six francs
de notre monnaie actuelle). La somme qu’il demande est
dérisoire et il ne semble pas que cet homme fier, ambitieux et
rude ait plié le genou pour quémander une pareille aumoéne. Ce
n'est pas d'une piécette d’argent, d’'un demi «crusado » que
Magellan se préoccupe, mais de son rang, de son honneur. Dans
cette cour ou chacun joue des coudes pour écarter ses voisins, la
hauteur de la « moradia » symbolise la dignité occupée par un
gentilhomme dans la maison du roi. Vétéran des campagnes des
Indes et du Maroc, Magellan ne consent pas a céder le pas aux
blancs-becs qui tendent & boire au roi ou ouvrent les portieres
des carrosses. Sa fierté lui interdit de se mettre en avant, mais
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elle lui défend aussi de se laisser devancer par de plus jeunes et
de moins valeureux que lui.

Manoel considere I'impatient visiteur en froncant le
sourcil. L'opulent monarque lui aussi se soucie fort peu d’'une
miséerable piécette d’argent. Seules l'indisposent les facons de
cet homme, qui, au lieu d'implorer, exige presque, qui n’attend
pas que le roi lui accorde sa pension comme une grace et
s’obstine a revendiquer des droits imaginaires. Eh bien, que cet
entété apprenne a patienter et a quéemander. Mal conseillé par
sa colere, Manoel, que sa chance a fait surnommer «el
fortunado », rejette la demande de Magellan, sans prévoir
gu’avant peu il payerait de milliers de ducats d’'or I'’économie de
ce demi-crusado.

Magellan devrait se retirer ; le nuage qui assombrit le front
du souverain montre gu’il n’y a pas a espérer désormais qu’un
rayon de gréace royale filtre vers lui. Mais au lieu de s’incliner et
de quitter la salle Magellan reste tranquillement devant le roi
raidi dans son orgueil et expose sa seconde requéte, qui est au
fond I'essentiel de sa suppligue : le roi n‘aurait-il pas dans ses
services une situation, une occupation digne de lui ? 1l se sent
trop jeune et trop actif pour mener toute sa vie a la cour une
existence inutile de pensionné, de mendiant. Tous les mois,
toutes les semaines méme, des navires partaient alors des ports
du Portugal pour les Indes, I’Afrique et le Brésil ; rien ne serait
plus naturel que de confier le commandement d'un de ces
nombreux vaisseaux a un homme qui connait mieux que
quiconque les mers orientales. Depuis la mort de Vasco de
Gama, il n’est personne dans cette ville ni dans tout le royaume
qui puisse se flatter de surpasser Magellan en connaissances
maritimes. Mais Manoel a peine a soutenir davantage ce regard
impérieux. Il répond au navigateur par un froid refus, sans
méme lui laisser d’espoir pour I'avenir : il n’a pas de place pour
lui.
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La cause est entendue et jugée sans appel. Mais Magellan
formule encore une troisieme priere qui, a vrai dire, est tout
simplement une question : le roi s'oppose-t-il a ce qu’il prenne
du service dans un pays étranger, ou il espere trouver plus
d’avancement. Le roi lui accorde cette permission avec une
indifférence offensante. On lui fait ainsi clairement comprendre
gue la cour de Portugal a renoncé a son concours sous quelque
forme que ce soit.

On ignore si c’est réellement a cette occasion ou a une autre
gue Magellan soumit au roi son plan. Peut-étre ne lui a-t-on pas
laissé le temps de développer ses idées, peut-étre les a-t-on
froidement repoussées ; en tout cas, il a prouve une fois de plus,
au cours de cette audience, sa volonté de continuer a se dévouer
corps et ame au Portugal. Seul un refus brutal le pousse a la
résolution que doit prendre en pareil cas un jour ou l'autre tout
homme qui sent en lui I'dme d’un créateur.

*

Dés I'instant ou il quitte comme un mendiant éconduit le
palais de son roi, Magellan est fixé sur ce qui lui reste a faire. 1l
a vu et appris tout ce qu’un soldat, tout ce qu’'un marin doit
savoir sur terre et sur mer. Il a doublé quatre fois le cap de
Bonne-Espérance, deux fois par I'ouest, deux fois par l'est. 1l a
frolé la mort en maintes occasions, il a été blessé trois fois. Il a
visité une foule de pays, il connait mieux la partie orientale du
globe que les plus fameux géographes et cartographes de son
temps. Dix années d’expérience l'ont formé a toutes les
techniques militaires, il s’entend a manier I'épée et I'arquebuse,
la boussole et le gouvernail, a larguer la voile et a tirer le canon.
Il sait lire et tracer un portulan, jeter la sonde aussi bien gu’'un
vieux pilote et se servir des instruments de bord avec autant de
précision qu'un «maitre de [I'astrologie». Calmes plats
interminables, cyclones de plusieurs jours, batailles navales et
terrestres, pillages, guets-apens, naufrages, il connait, il a vécu



tout cela. Au cours des dix années qui viennent de s’écouler, il a
appris a attendre pendant des centaines et des centaines de
jours et de nuits sur des océans infinis et a agir au moment
décisif avec la rapidité de I'éclair. 1l s’est lié avec toutes sortes de
gens, jaunes, blancs, noirs, Hindous, Negres, Malais, Chinois,
Turcs. Il a servi son roi, son pays, de toutes les fagons, sur I'eau
et sur le continent, en toutes les saisons et sous tous les climats,
au milieu des frimas et sous des cieux torrides. Mais servir est
I'affaire de la jeunesse, et a I'approche de la trente-sixieme
année Magellan trouve qu’il s’est assez longtemps sacrifié pour
I'intérét et la gloire des autres. Comme tous les créateurs, il
aspire vers le milieu de I'existence a voler de ses propres ailes et
a vivre pour lui-méme. Sa patrie I'a abandonné, il se trouve
dégagé de toute charge et de tout devoir envers elle. Tant
mieux ! Le voila libre. Souvent la main qui veut repousser un
homme le rend en réalité a lui-méme.

*

Les résolutions prises par Magellan ne se manifestent
jamais brutalement, avec précipitation. Si faible que soit la
lumiére projetée sur son caractere par les réecits de ses
contemporains, il est cependant une vertu qui apparait
nettement dans toutes les phases de sa vie: son étonnante
discrétion. D’'un naturel patient et peu bavard, réservé méme
dans le tumulte de l'armée, toujours il mdrit ses projets.
Regardant loin devant lui, supputant en silence toutes ses
chances de succes, il n’expose jamais un plan aux autres avant
de I'avoir retourné dans sa téte, approfondi et rendu irréfutable.

Cette fois encore Magellan fait un merveilleux usage de
I’art de se taire. Apreés le refus blessant du roi Manoel, un autre
aurait sans doute quitté le pays sur-le-champ et fait carrément
ses offres ailleurs. Lui au contraire reste encore tranquillement
un an au Portugal et tout le monde ignore a quoi il s’occupe. Il
mene en apparence une vie tres retirée. Tout au plus note-t-on
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— si tant est que cela puisse surprendre de la part d'un vieil
« Indien » — que Magellan fréguente assidiment les pilotes et
les capitaines, en particulier ceux qui ont navigué dans la mer
du Sud. Mais de quoi les chasseurs aiment-ils mieux parler que
de la chasse, de quoi les navigateurs s’entretiennent-ils plus
volontiers que de la mer et des pays nouveaux ? Le fait qu'il
visite la Tesoraria, les archives privées du roi, et qu’il y consulte
les cartes cOtieres, les portulans et les livres de loch des
dernieres expéditions au Brésil qu'on y conserve dans le plus
grand mystere ne peut pas non plus éveiller les soupcons;
comment un officier désceuvré emploierait-il ses loisirs
autrement qu’en étudiant les recueils et les récits concernant les
continents et les mers explorés depuis peu ?

Plus surprenante serait plutét la nouvelle amitié qu’il
contracte. En effet, Ruy Faleiro, celui avec qui il se lie de plus en
plus étroitement, intellectuel impulsif, primesautier, nerveux,
emporté, semble, avec sa terrible «suada», son caractere
orgueilleux et querelleur, convenir aussi peu que possible a ce
marin taciturne, ce soldat impassible, impénétrable. Mais les
talents de ces deux hommes devenus inséparables réalisent,
justement en raison de leur opposition, une certaine harmonie
(fatalement éphémere). De méme que Magellan se passionne
pour les aventures sur mer et I'investigation pratique du monde
materiel, Faleiro s’exalte pour la connaissance abstraite du ciel
et de la terre. Théoricien, homme de cabinet, n’ayant jamais mis
le pied sur un bateau ni quitté le Portugal, il ne connait les
routes lointaines du ciel et de la terre que par les calculs, les
livres, les tableaux et les cartes. Mais dans le domaine de
I’abstrait, comme cartographe et comme astronome, il passe
pour la plus haute autorité de son pays. Il ne sait pas tendre une
voile, mais il a inventé un systeme de meéridiens qui englobe
toute la sphére terrestre et rendra les plus grands services a
Magellan au cours de son périple. Il ne sait pas tenir la barre,
mais les cartes marines, les portulans, les astrolabes et les
autres instruments gu’il a créés semblent avoir été les meilleurs
auxiliaires nautiques de son temps. Le contact d'un tel érudit



peut étre d'un intérét considérable pour Magellan, praticien
idéal dont la guerre et I'aventure furent les seules universités,
gui ne connait de la géographie et de la cosmographie que ce
gu’il en a appris au cours de ses voyages. Justement parce que
tout a fait opposés par leurs dons et leurs godts, ces deux
hommes se complétent admirablement, comme font toujours le
combinatoire et I'expérimental, I'idée et I'action, I'esprit et la
matiere.

Une autre communauté, plus temporelle celle-1a, apparait
encore dans cette liaison singuliere. Ces deux Portugais
extraordinaires — chacun dans son genre — ont été
profondement blessés dans leur amour-propre par leur
souverain et entravés dans l'accomplissement de leur ceuvre.
Ruy Faleiro ambitionne depuis des années la place d’astronome
royal, et, en vérité, personne au Portugal n’y aurait autant droit
gue lui. Toutefois il semble gu’il ait indisposé la cour par son
caractere susceptible et coléreux, tout comme Magellan par sa
silencieuse fierté. Ses ennemis le traitent de fou, et des rivaux
malveillants, pour se débarrasser de lui par I'Inquisition,
répandent méme le bruit qu’il a recouru dans ses travaux a des
forces surnaturelles, qu’il est en rapport avec le diable. Cette
douloureuse pression de méfiance et de haine, qui pése
également sur les deux hommes, les a profondément unis.
Faleiro étudie les communications et les projets de son ami et
lui en donne le schéma scientifique. Ses calculs confirment ce
gue Magellan avait pressenti avec son seul instinct, et plus le
théoricien et le praticien comparent leurs observations, plus
leur zéle s’enflamme, plus leur plan se dessine avec netteté et
préecision. Tous deux s’engagent sur I’lhonneur a ne révéler leur
secret a personne avant I’heure décisive de la réalisation et a
effectuer au besoin sans l'aide de leur patrie, voire a son
détriment, un exploit qui n’appartiendra pas seulement a un
pays mais a ’lhumanité entiere.
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On peut se demander a présent quel est ce plan mystérieux
gue Magellan et Faleiro, a 'ombre du palais royal de Lisbonne,
discutent secretement, comme des conspirateurs ? Qu’a-t-il de
si précieux, qu’ils s’engagent par serment a garder le secret le
plus absolu et de si dangereux qu’ils le tiennent caché comme
une arme empoisonnée ? La réponse parait au premier abord
assez décevante, car ce plan n’est autre que I'idée que Magellan
a rapportée des Indes et a laquelle il a été encouragé par son
ami Serrao, a savoir atteindre les iles des épices non pas comme
le faisaient les Portugais, par la route de l'est, qui contourne
I’Afrique, mais par I'ouest, en contournant I’Amérique. En soi il
ne représente rien de nouveau. On sait que ce n'est pas pour
découvrir I’Amérique (dont personne alors ne soupconnait
I’existence) que Colomb entreprit son célebre voyage, mais pour
atteindre les Indes, et lorsqu’en fin de compte le monde comprit
I’erreur qu’il avait commise (lui-méme ne I'a jamais reconnue et
a soutenu jusqu’a sa mort qu’il avait abordé dans une province
du Grand Khan de Chine) I'Espagne ne renonca nullement, a
cause de cette découverte fortuite, au voyage des Indes. Car la
joie du début avait été suivie bientét d'une grave deception.
L’affirmation de Christophe Colomb, selon laquelle a Saint-
Domingue, a Hispaniola I'or se trouvait a fleur de terre, s’était
révélée comme une pure galéjade. On n’avait trouvé ni or ni
épices, et méme pas d’esclaves. Avant le pillage des trésors des
Incas par Pizarro, avant la fouille des mines d’argent de Potosi
la découverte de ’Amérique ne signifiait rien du point de vue
commercial. Les Castillans se souciaient beaucoup moins de
coloniser '’Ameérique que de la contourner le plus vite possible
pour atteindre le paradis de l'or et des épices avant les
Portugais. Sur I'ordre de la Couronne on poursuit sans cesse les
tentatives en vue d’arriver a ce résultat. Une expédition suit
I'autre, mais bient6t, dans leur recherche d’'une voie maritime
conduisant aux Indes, les Espagnols connaissent la méme
déception qu’auparavant les Portugais avec I'Afrique. Car ce
nouveau continent, I'’Amérique, s’avere lui aussi bien plus
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étendu qu’on ne le supposait tout d’abord. Partout, que ce soit
au sud ou au nord, ou ils tentent de passer dans I'océan Indien,
ils se heurtent a une barriere infranchissable. L’'un aprés l'autre
tous les grands conquistadors cherchent en vain une issue. A
son quatrieme voyage Christophe Colomb se dirige vers I'ouest
pour retourner par les Indes et se heurte a la méme barriére.
L’'expédition a laquelle prend part Americ Vespuce explore en
vain la cote de I’Amérique du Sud con proposito di andare e
scoprire un isola verso Oriente che si dice Malacha, pour
atteindre les Tles des épices, les Moluques. Dans sa quatrieme
« relacion » Cortez promet expressément a I'empereur Charles
de chercher le passage a Panama. Cortereal et Cabot remontent
jusqu’a I'Océan Glacial pour essayer de le trouver au nord, Juan
de Solis le rio de la Plata, dans I'espoir de le rencontrer au sud.
En vain! Partout dans les régions glaciales comme dans les
zones tropicales le méme rempart de terre et de pierre se dresse
devant eux. Déja on est sur le point de perdre tout espoir
d’atteindre par I'océan Atlantique cet autre océan que Nunez de
Balboa a apercu des hauteurs de Panama. Deéja les
cosmographes dessinent sur leurs cartes I'’Amérique du Sud
touchant au péle antarctique, déja d'innombrables navires ont
échoué dans cette recherche vaine, déja I'Espagne s’est résignée
a rester définitivement coupée des régions baignées par I'océan
Indien parce qu’on ne peut trouver nulle part la voie qui y
conduit.

Et voila que soudain ce petit capitaine inconnu, Magellan,
se leve et déclare avec une assurance absolue : « Il existe un
passage conduisant de I'océan Atlantique a I'océan Indien. Je le
connais, je sais I'endroit exact ou il se trouve. Donnez-moi une
flotte et je vous le montrerai et je ferai le tour de la terre en
allant de I'est a I'ouest. »
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Ici nous nous trouvons devant le véritable secret de
Magellan qui occupe depuis des siecles savants et psychologues.
En soi — nous venons de le montrer — son projet n’était
nullement quelque chose de nouveau. Ce qu’il y a 1a de nouveau
c’est I'assurance avec laguelle Magellan affirme I'existence d’une
route maritime vers I'Ouest. Car il ne se contente pas de dire
modestement comme les autres : j'espére trouver quelque part
cette route, il déclare avec énergie qu’il sait ou elle se tient.

Mais comment Magellan peut-il savoir ou se trouve ce
passage qu’ont cherché en vain tous les autres navigateurs ? Au
cours de ses précédents voyages il n’a jamais approché de la cote
americaine, pas plus dailleurs que son associé Faleiro. Sl
affirme par conséquent avec une telle assurance que cette route
existe, il ne peut certes l'avoir appris que par quelqu’un qui lI'a
vue de ses propres yeux. Mais si quelqu’un I'a vue avant lui, il
n’est plus des lors le glorieux navigateur que I'histoire honore, il
est tout simplement le profiteur d’un exploit dont le mérite
revient a un autre. Le nom de Magellan donné au détroit soi-
disant découvert par lui ne serait pas plus justifié que celui
d’Amérique donné au continent découvert par Christophe
Colomb.

Par qui en vérité a-t-il appris l'existence d'un passage
reliant les deux océans et d’ou vient qu’il se fait fort avec une
telle conviction de realiser ce qu'on croyait jusqu’alors
impossible, a savoir faire le tour de la terre au cours d’'une seule
navigation? La premiére indication concernant les
renseignements grace auxquels Magellan se croyait sr de son
affaire nous la devons a Antonio Pigafetta, son compagnon et
biographe, qui écrit que méme lorsque I'entrée du passage se
trouvait déja sous leurs yeux personne dans toute la flotte ne
croyait a son existence sauf Magellan — et cela grace a une carte
du fameux cosmographe Martin Behaim, qu’il avait retrouvée
en son temps dans les archives secrétes du roi de Portugal. Cette
indication de Pigafetta est en soi tout a fait plausible, car d’'une
part Martin Behaim a été effectivement jusqu’a sa mort (en



1507) cartographe a la cour du roi de Portugal, et d’autre part
nous savons que Magellan avait pu obtenir la permission de
consulter ces archives. Mais Behaim n’avait participé lui-méme
a aucune expédition, il ne pouvait donc avoir recu que d'un
autre la nouvelle de I'existence du passage. Lui aussi doit avoir
eu des devanciers. Qui étaient donc ces devanciers ? D’autres
navigateurs portugais auraient-ils atteint la route avant la
confection des cartes de Martin Behaim ? La chose est probable
car des documents officiels constatent qu’'au début du siéecle
plusieurs expéditions portugaises (I'une accompagnée par
Americ Vespuce) ont exploré les cotes du Bresil et peut-étre
méme de I'Argentine. Elles seules par conséquent pouvaient
avoir vu le « paso ».

Mais, nouvelle question: jusqu’'ou étaient arrivées ces
expéditions ? Etaient-elles vraiment parvenues jusqu’au
passage, a la route appelée aujourd’hui détroit de Magellan ?
Pour appuyer l'affirmation selon laquelle d’autres navigateurs
ont connu avant Magellan I'existence d’'un « paso», on ne
posséda longtemps que l'indication de Pigafetta et un globe de
Johann Scheener, qui existe encore aujourd’nui et qui montre,
des 1515, c’est-a-dire longtemps avant le voyage de Magellan, un
passage vers le Sud (d’ailleurs a un endroit tout a fait inexact).
Mais cela n’'indiquait nullement de qui Behaim et le professeur
allemand avaient recu leur information. Car a cette époque de
découvertes chaque nation veillait jalousement a ce que les
résultats des expéditions organisées par elle restassent
strictement secrets. Les livres de bord des pilotes, les
indications des capitaines, les cartes et les portulans étaient
severement cachés a la Tesoraria de Lisbonne, et par son edit du
13 novembre 1504 le roi Manoel interdisait sous peine de mort
« de fournir aucun renseignement sur la navigation au dela du
Congo, afin que des étrangers ne pussent tirer profit des
découvertes faites par le Portugal ». Déja la question de la
priorité paraissait avoir disparu comme vaine, lorsqu’une
trouvaille inattendue montra ou parut montrer a qui Behaim et
Scheener, et finalement Magellan, devaient leurs connaissances
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géographiques. Il s’agit d'une espece de tract en allemand
imprimé sur du mauvais papier et intitulé Copia der Newen
Zeytung aus Presillg Landt. Ce tract n’est autre chose gu’un
avis redigé au déebut du siécle par un quelconque
commissionnaire installé au Portugal et adressé a une grande
maison de commerce d’Augsburg, celle des Welser. Il y est dit
dans une langue effroyable qu’un navire portugais a rencontré
et contourné, vers le quarantiéme degré de latitude, un cap
derriére lequel s’ouvrait, de l'est a l'ouest, un large détroit
semblable a celui de Gibraltar, qui conduisait a d’autres mers,
de telle sorte qu’il était facile d’atteindre par cette voie les
Moluques, les iles des épices. Cet avis affirmait par conséquent
gue l'océan Atlantique et I'océan Indien étaient reliés I'un a
I'autre — ce qu’il fallait démontrer.

Ainsi I'énigme paraissait étre enfin résolue et Magellan
convaincu d'avoir utilisé une déecouverte faite par un autre. Car
bien entendu il devait avoir connu au moins aussi bien que ce
commissionnaire anonyme et les géographes allemands les
résultats de cette expédition portugaise. Tout son mérite et
donc consisté a avoir fait connaitre a I'humanité un secret
jusqu’alors bien gardé. Habileté, promptitude et manque de
scrupules dans l'utilisation des résultats obtenus par d’autres
eussent éteé tout le secret de Magellan.

Mais différente est la réalité. Nous savons aujourd’hui
d’'une facon précise ce que Magellan ignorait alors : ces marins
de I'expédition a laguelle nous venons de faire allusion ne sont
pas en réalité parvenus au fameux détroit et leurs rapports,
auxquels Magellan tout comme avant lui Martin Behaim et
Johann Scheener accorderent une foi absolue, étaient fondés sur
un malentendu, une erreur. Car — et nous touchons ici a la
solution du probleme — qu’ont-ils vu au quarantiéme degré de
latitude ? Que dit en fait le rapport de la Newe Zeytung ? Rien
d’autre que ceci: les marins ont decouvert a cet endroit un
golfe, a I'intérieur duquel ils se sont avancés pendant deux jours
sans en apercevoir le fond, et avant d’en trouver la sortie ils ont

— 61—



été rejetés en arriére par une violente tempéte. lls n'ont vu par
conséquent rien d’autre que I'entrée d’une route maritime, dont
ils ont supposé — rien que supposé — gu’elle était le canal tant
cherché conduisant a la mer du Sud. Mais le passage véritable —
nous le savons depuis Magellan — se trouve pres du cinquante-
deuxieme degré de latitude. Que pouvaient donc avoir vu ces
navigateurs inconnus a proximité du quarantieme degré? Il
nous est donné de le supposer. Car celui qui apercoit pour la
premiere fois l'immense étendue d’eau que représente
I’embouchure du rio de la Plata peut comprendre que ce ne fut
pas par suite d’'une erreur fortuite, mais d’'une erreur presque
Inévitable, qu'on prit tout d’abord cette embouchure pour une
mer. |l était tout naturel que ces marins, qui n’avaient jamais vu
de fleuve aux dimensions si formidables en Europe, eussent,
devant cette vaste nappe d’eau, cru de bonne foi qu’il s’agissait
de la route si longtemps cherchée de la mer du Sud. Que ces
pilotes, sur le témoignage desquels s’appuie la Newe Zeytung,
ont confondu en fait le fleuve géant avec un détroit, c’est ce que
prouvent d’ailleurs les cartes dessinées ultérieurement d’apres
leurs indications. Car s'ils étaient descendus plus bas que le rio
de la Plata et avaient trouvé le véritable détroit, le « paso », ils
auraient da faire figurer sur leurs portulans et Scheener sur son
globe le rio de la Plata. Mais pas plus sur le globe de Scheener
gue sur les autres cartes de I'époque nous ne le voyons
mentionné. A sa place et au méme degré de latitude on trouve
indiqué le « paso » qui conduisait soi-disant a I'océan Indien.
Ainsi la question est parfaitement élucidée. Les témoignages sur
lesquels s’appuyait la Newe Zeytung étaient errones. Les pilotes
portugais ont eté victimes d'une confusion évidente et d’ailleurs
tout a fait compréhensible. De son coté Magellan a agi d’'une
facon incorrecte en affirmant qu’il avait en sa possession des
preuves authentiques de I'existence d’un « paso ». En élaborant,
sur la base de rapports inexacts, son plan grandiose de
circumnavigation de la terre il n'a fait que reprendre a son
compte I'erreur d’autrui. Une erreur acceptée de bonne foi, tel
fut en définitive le secret du grand navigateur.
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Mais on aurait tort d’en rire. Quand elle est touchée par le
génie et conduite par le hasard, une folle erreur peut donner
naissance a la plus haute vérité. C'est par centaines gu’'on
compte les inventions qui dans tous les domaines de la science
sont sorties de fausses hypothéses. Jamais Christophe Colomb
ne se serait lancé dans I'inconnu sans la carte de Toscanelli qui
évaluait d’'une facon absurde les dimensions de la terre et lui fit
croire qu’il pouvait aborder en un temps tres court sur la cote
orientale de I'Inde. Jamais Magellan n’aurait pu amener un
monarque a lui confier une flotte s’il n'avait ajouté foi aux
indications portées sur la carte de Martin Behaim et aux
rapports fantaisistes des pilotes portugais. Ce n’est que parce
gu’il a cru détenir un secret que Magellan a pu résoudre le
grand secret géographique de son époque. Ce n’est que parce
gu’il s’est donné de toute son ame a une erreur périssable gu’il a
réussi a découvrir une vérité impérissable.
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CHAPITRE IV
LA REALISATION D’UNE IDEE

(20 octobre 1517 - 22 mars 1518)

Magellan est maintenant a la veille d’'une grave deécision. Il
a un plan d'une hardiesse jamais atteinte par aucun autre
navigateur et il a la certitude (ou du moins il croit I'avoir) que
grace aux informations particuliéres qu’il possede ce plan doit
inévitablement réussir. Mais comment exécuter une entreprise
aussi hardie ? Repoussé par son roi, impossible pour lui de
trouver une aide auprés de ses amis les armateurs portugais :
aucun d’eux n’oserait confier un commandement a un homme
en disgrace a la cour. Il ne lui reste plus qu'un moyen:
s'adresser a I'Espagne. C’est seulement la qu’il peut espérer
trouver une assistance, ce n’est que dans ce pays que sa
personne peut avoir quelque valeur, car outre les informations
precieuses qu’il a puisées a la Tesoraria de Lisbonne il offre
encore a I'Espagne, ce qui n’est pas moins important pour
I’entreprise projetée, un titre de propriété. Son associé Faleiro a
en effet calculé — mais ce calcul est tout aussi inexact que les
informations de Magellan — que les Tles des épices sont situées
en dehors de la zone portugaise et gu’elles se trouvent dans celle
attribuée par le pape a I’Espagne. Ce sont les iles les plus riches
du monde et le chemin que connait Magellan est le plus court
gui y conduise. C’est donc a la cour d’Espagne plus que partout
ailleurs qu’il peut espérer trouver un encouragement. Ce n’est
gue la qu’il peut faire aboutir le grand projet de sa vie, certes au
prix d'un sacrifice douloureux. Car s’il se tourne vers I'Espagne,
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il sait gqu’il devra renoncer a son nom portugais de Magalhais,
gu’il sera mis hors la loi, considéré par ses compatriotes comme
un transfuge et un traitre. On ne peut comparer I'expatriation
volontaire et le passage de Magellan au service d’'un pays
étranger avec la conduite de Christophe Colomb, de Cabot, de
Cadamosto ou d’Americ Vespuce, qui ont conduit eux aussi des
flottes étrangeres sur les mers. Car Magellan ne quitte pas
seulement sa patrie, il porte gravement atteinte a ses intéréts en
promettant au rival de son roi les iles des épices, qu’il sait deja
occupées par ses compatriotes, et méme il se rend coupable
d’'un crime de haute trahison en confiant a des étrangers des
secrets nautiques qu’il n'a pu connaitre qu’en consultant les
archives de la Tesoraria de Lisbonne. Traduit en langage
contemporain Magellan a, en sa qualité de gentilhomme
portugais et d’ancien officier de la flotte portugaise, commis un
délit analogue a celui dont se rendrait coupable de nos jours un
officier livrant des cartes d’état-major et des plans de
mobilisation a une puissance étrangere. Mais I’'homme qui crée
est soumis a une loi plus haute que la loi nationale. Celui qui a
une ceuvre a accomplir, une decouverte a faire ou un exploit a
réaliser qui intéressent I'humanité entiére, celui-la sa vraie
patrie ce n’est pas le pays ou il est né mais son ceuvre elle-
méme. C’est devant elle seule qu’il est en définitive responsable
de ses actes. Il lui sera plus facile de meépriser les intéréts
temporels d’'un Etat que l'obligation intérieure que lui imposent
ses dons particuliers et son destin. Magellan s’était rendu
compte, au milieu de sa vie, aprés des années de fidélité a sa
patrie, de la mission spéciale qui lui incombait. Comme son
pays lui refusait les moyens de I'accomplir, il devait faire d’elle
sa nouvelle patrie. C’est pourquoi il renonce résolument a son
nom et a son honneur bourgeois pour s’épanouir dans son
ceuvre et son exploit immortels.

*



La période de préparation est maintenant terminée. En
automne 1517 il met son plan a exécution. Laissant
provisoirement au Portugal son associé Faleiro, Magellan
franchit la frontiere espagnole. Le 20 octobre il aborde a Séville
avec son esclave Henrique, qui le suit depuis des années comme
son ombre. Séville n’est pas a cette époque la résidence du
nouveau roi d’Espagne, Carlos I¢r, connu plus tard sous le nom
de Charles-Quint. Le monarque, age de dix-huit ans a peine,
vient d’arriver des Flandres a Santander et est en route pour
Valladolid, ou il se propose d’installer sa cour a partir du milieu
de novembre. Mais Magellan n’ignore pas que ce port est en fait
le seuil de la nouvelle Inde, c’est de la que partent la plupart des
navires qui se rendent vers l'ouest et tel y est l'afflux des
marchands, des capitaines, des courtiers et des
commissionnaires que le roi y a fait construire un comptoir
commercial, la fameuse « Casa de Contratacion » appelée aussi
« maison indienne », domus indica, ou encore « Casa del
Oceano ». C'est la que sont rassemblés et gardés les actes,
cartes, documents, informations et rapports de tous les
navigateurs et marchands. La « maison indienne » est en méme
temps une bourse de marchandises, une compagnie de
navigation, et on pourrait I'appeler de préférence une chambre
de commerce maritime, un bureau de renseignements, ou les
hommes d’affaires qui financent les expéditions et les capitaines
qui aspirent a les diriger viennent se mettre d’accord sous le
controle des autorités. Quiconque se propose une nouvelle
expédition sous le pavillon espagnol doit commencer par se
présenter a la «Casa de Contratacion» pour Yy obtenir
autorisation ou soutien.

Rien ne prouve mieux la force extraordinaire de patience
de Magellan que le fait qu’il ne se presse nullement de faire
cette démarche necessaire. Calculateur précis, psychologue et
réaliste, Magellan a pesé sa chance et I'a trouveéee légére. 1l sait
gu’il ne peut pénétrer a la Casa de Contratacion gu’aprés que
d’autres mains auront tiré la sonnette. Car lui, qui le connait
dans cette ville ? Le fait qu’il a navigué pendant sept ans en



Orient, qu’il a combattu sous Almeida et Albuquerque, cela ne
signifie pas grand’chose dans une ville dont les tavernes
fourmillent d’aventuriers au repos et ou vivent encore les
capitaines qui ont navigué sous les ordres de Christoph Colomb,
de Cortereal et de Cabot. Qu’il vient du Portugal, ou il n’a pu se
faire confier aucune mission, qu’il est un émigré et méme, au
sens strict du mot, un déserteur, cela non plus n’est pas une
recommandation. Non, la Casa de Contratacion ne lui accordera
a lui, I'inconnu, le sans-nom, le fuoroscito, aucune confiance.
C’est pourquoi Magellan se garde bien d’en franchir le seuil. Il a
suffisamment d’expérience pour savoir comment il faut agir
dans de pareilles circonstances. 1l doit tout d’abord se faire des
relations, se procurer des recommandations, avoir derriere lui
une force ou de I'argent avant de commencer a négocier avec les
maitres du pouvoir et de I'argent.

Il semble du reste qu’il ait déja, du Portugal, pris les
mesures qui convenaient. Ce qui est sar, c’est qu’il est recu
immeédiatement et avec la plus grande cordialité dans la maison
de Diego Barbosa. Ce dernier a renonceé, lui aussi, il y a
longtemps, a sa nationalité portugaise et occupe depuis
guatorze ans au service de I'Espagne le poste important d’alcade
de I'arsenal. Trés estimé dans toute la ville et décoré de I'ordre
de Santiago, il représente pour le nouveau venu un répondant
idéal. D’apres certains chroniqueurs les Barbosa et les Magellan
auraient eté apparentés, mais ce qui, dés la premiére minute, lie
ces deux hommes plus intimement qu’un vague cousinage c'est
le fait que Diego Barbosa a lui-méme, longtemps avant
Magellan, navigué dans les mers des Indes. Son fils Duarte
Barbosa a hérité de lui son godt des aventures. Lui aussi a
sillonné en tous sens les eaux indiennes, persanes et malaises. Il
a méme écrit un livre de voyage tres prisé a cette époque: O
libro de Duarte Barbosa. Ces trois hommes se lient aussitot
d’amitié. Car si I'on voit aujourd’hui des officiers ou des soldats
qui ont combattu pendant la guerre sur un méme secteur du
front former de solides associations, a plus forte raison les
guelques dizaines de vetérans de la mer qui étaient revenus par
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miracle de tous ces voyages aventureux devaient étre heureux a
cette époque de se retrouver ! Barbosa offre a Magellan de venir
habiter sous son toit. Au bout de peu de temps sa fille Barbara
s’éprend de cet homme énergique et imposant. Avant que
I’'année se termine Magellan deviendra le gendre de l'alcade, il
aura ainsi des attaches et un foyer a Séville. Le transfuge
portugais a désormais droit de cité en Espagne. Il n’est plus
considéré comme un reéfugié, mais comme un habitant de
Séville. Bien accrédité par son amitié et son alliance avec
Barbosa, couvert par la dot de sa femme, qui est de six cent
mille maravédis, il peut franchir sans crainte le seuil de la Casa
de Contratacion.

Nous ne possédons aucun renseignement sérieux sur les
entretiens qu’il a eus et I'accueil qu’il a recu dans cette maison.
Nous ne savons pas ce que Magellan, lié par son serment a Ruy
Faleiro, a revelé de son projet a la commission, et il est probable
gue c’est par simple analogie avec Christophe Colomb qu’on
prétend que la commission a brutalement repoussé ses
propositions ou les a méme raillées. Ce qui est sdr, c’est que la
Casa de Contratacion ne voulait ni ne pouvait se lancer sous sa
propre responsabilité et a ses risques et périls dans I'entreprise
gue lui proposait cet inconnu. Les techniciens sont par nature
meéfiants a I’égard de tout ce qui est extraordinaire, et c’est ainsi
gue cette fois encore I'un des plus grands exploits de I'histoire a
été réalisé non pas grace a l'aide des autorités compétentes mais
sans elles et contre elles.

La «maison indienne» n'a accordé aucun appui a
Magellan. La premiére des innombrables portes qui conduisent
a la salle d’audience du roi est restée fermée devant lui. Ce dut
étre une journée sombre pour Magellan. Vain a été son voyage,
vaines les recommandations, vains les calculs qu’il a soumis,
vaines son éloquence et la passion qui le domine probablement,



en dépit de toute sa volonté: tous ses arguments n‘ont pu
décider les trois hommes, les trois spécialistes de la
commission, a s’occuper de son projet.

Mais il arrive souvent a la guerre qu’au moment ou un
capitaine se croit vaincu et se préepare a battre en retraite un
messager arrive qui annonce que l'ennemi s’est retiré,
abandonnant le champ de bataille et lui laissant la victoire. C’est
ce qui se passe, c’est une telle minute que vit Magellan lorsqu’il
recoit, d’'une facon tout a fait inattendue, la nouvelle que l'un
des membres de la commission — lui qui croyait que tous trois
I’'avaient écouté avec déplaisir — avait été extrémement intéresseé
par son exposé. Juan de Aranda, le directeur commercial de la
Casa de Contratacion, désireux d’en savoir plus long sur ce
projet hautement captivant, le priait de bien vouloir se mettre
en relation avec lui.

Ce qui apparait a Magellan comme une faveur de la
providence est en réalité une chose bien terrestre. Tout comme
les empereurs, rois, capitaines et hommes d’affaires de son
époque, qui ne se souciaient nullement de la découverte de la
terre ou du bonheur de I’hnumanité, ce qui pousse Juan de
Aranda a se faire le protecteur de Magellan ce n’est que la
perspective du profit. Homme pratique avant tout il a flairé
dans la proposition du navigateur une excellente affaire.
Quelque chose I'a frappé, soit I'argumentation claire et nette ou
I'attitude virile de ce petit officier portugais, soit la conviction
qui I'anime. En tout cas il devine derriere la beauté du projet la
grandeur possible du gain. Qu’en tant que fonctionnaire du roi il
ait repoussé la proposition de Magellan comme non
avantageuse pour la Couronne cela n'empéche pas Aranda de
s’occuper de I'affaire a titre privé, de la financer ou de tirer une
commission en tant gu’intermédiaire. A vrai dire cette facon
d’agir n’a rien de correct et d’ailleurs la Casa de Contratacion lui
intentera plus tard un proces.
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Ce serait une folie impardonnable de la part de Magellan
gue de se laisser arréter par de vains scrupules. Il lui faut mettre
en jeu tout ce qui est de nature a faire aboutir son projet et c’est
pourquoi il confie sans doute davantage de son secret qu’il n’en
avait le droit d’aprés la parole donnée a Ruy Faleiro. A sa
grande joie il constate qu’Aranda se rallie entierement a sa
proposition. Certes, avant de risquer son argent et son influence
dans cette entreprise avec un inconnu il agit comme un homme
d’affaires, il se renseigne au Portugal sur le degré de confiance
gu’'on peut accorder a Magellan et a Faleiro. La personne a
laquelle il s’adresse n’est autre que Christopher de Haro, qui a
financé en son temps les premieéres expéditions au Sud du Breésil
et qui possede une vaste connaissance des hommes et des
choses. Les renseignements qu'il recoit sont excellents:
Magellan est un navigateur expérimenté et Faleiro est considéré
comme un cosmographe de grande valeur.

Ainsi le dernier écueil est heureusement contourné.
Désormais le directeur commercial de la Casa de Contratacion,
dont l'opinion en matiere maritime est considérée comme
décisive a la cour, est décidé a prendre en mains les affaires de
Magellan, qui sont devenues les siennes propres. Au couple
Magellan et Faleiro se joint un troisieme compagnon : Aranda.
Dans cette nouvelle association Magellan apporte son
expérience, Faleiro ses connaissances theoriques et Juan de
Aranda ses relations avec le monde financier. Et dés qu'’il a fait
sien le projet des Portugais, Aranda se met a I'ceuvre. Il écrit
aussitot une longue lettre au chancelier du roi pour lui expliquer
toute I'importance de l'affaire et lui recommander Magellan
comme un homme « qui peut rendre de grands services a Son
Altesse ». Il écrit également aux différents conseillers pour les
prier d’accorder une audience au navigateur. Bien plus: non
seulement il se déclare prét a accompagner Magellan a
Valladolid, mais encore il s'offre a couvrir les frais du voyage.
Ainsi en l'espace d’'une nuit le vent a tourné complétement.
Magellan voit ses espérances les plus hardies dépassées par la
réalite. En quelques mois de séjour en Espagne il a obtenu
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beaucoup plus que dans sa patrie pendant dix années de service
dévoué. A présent que les portes du palais royal vont lui étre
ouvertes il écrit a Faleiro d’avoir confiance et de venir le plus
vite possible a Séville, car tout va a merveille.

*

On pourrait croire que le brave astrologue enthousiasmé
par les résultats obtenus par son associé va le féliciter avec
chaleur. Mais dans la vie de Magellan — et I'avenir le confirmera
— il n'y a pas de belle journée sans orage. Déja le fait que
I'initiative heureuse de Magellan a rejeté Faleiro au second plan
semble avoir excité la colere de celui-ci. Mais ce qui déchaine
surtout son indignation, c’est d’apprendre que ce n’est pas par
pur idéalisme, mais pour obtenir une part des bénéfices
gu’Aranda a décidé de les présenter a la cour.

Des scénes violentes se produisent. Faleiro accuse
Magellan d’avoir violé sa promesse et trahi sans son
consentement leur secret a un tiers. Dans sa colere hystérique il
se refuse tout d’abord de se rendre a Valladolid. Cette sotte
attitude menace de faire échouer I'entreprise lorsque Aranda
recoit soudain l'avis que l'audience a la cour est accordée. On
passe encore deux jours a marchander au sujet de la
commission qui reviendra a Aranda et ce n’est qu'au dernier
moment que les trois associés parviennent a se mettre d’accord.
On se partage honnétement la peau de l'ours qui n’est pas
encore tué. Aranda recevra un huitieme des bénéfices que
I’'entreprise pourra rapporter, et en lui accordant cette part du
profit éventuel (dont, pas plus que Magellan et Faleiro, il ne
touchera d’ailleurs un seul centime) on ne paie vraiment pas
trop cher les services rendus par cet homme avisé et énergique.
Sur ses conseils, avant de voir le roi on s’efforcera de gagner le
conseil de la Couronne.
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Malheureusement il semble que Magellan n’ait pas grandes
chances de faire accepter son projet au conseil. Sur les quatre
membres dont il se compose trois, le cardinal Adrien d’Utrecht,
'ami d’Erasme et futur pape, Guillaume de Croix, le vieux
précepteur du roi, et le chancelier d’Etat, Sauvage, sont des
Néerlandais. Leur attention est dirigée bien plus vers
I’Allemagne, ou la couronne impériale doit échoir au roi Carlos
et faire des Habsbourg les maitres du monde. Pour ces nobles
ou ces humanistes un projet concernant l'organisation d’'une
expédition au dela des mers dont les avantages ne pourraient
profiter qu’a I'Espagne n’offre aucune espéece d’intérét. D’autre
part I'uniqgue Espagnol au conseil de la Couronne et aussi le seul
qui, en tant que protecteur de la Casa de Contratacion, possede
des connaissances spéciales dans les questions de navigation,
est le fameux cardinal Fonseca, évéque de Burgos. Magellan dut
étre passablement effrayé lorsque Aranda lui cita ce nom, car il
n’'était pas un navigateur qui ignorat que Christophe Colomb
n’eut pas, durant toute sa vie, d’adversaire plus acharné que ce
prélat réaliste, ennemi par principe de tout plan extravagant.
Mais Magellan n’a rien a perdre, au contraire il a tout a gagner.
C’est donc d'un cceur résolu et la téte haute qu’il se présente
devant le conseil de la Couronne pour défendre son projet et
Imposer sa mission.

*

* %

Sur ce qui s’est passé au cours de cette séance mémorable
nous n’‘avons malheureusement que des rapports qui se
contredisent et n'ont par conséquent aucune valeur. Ce qui est
certain, c’est que lattitude décidée de Magellan doit avoir
immeédiatement frappé les conseillers du roi. Ces derniers se
rendent compte que le capitaine portugais n’est pas un de ces
esprits chimériques qui depuis le succés obtenu par Christophe
Colomb bombardent la cour d’Espagne de toutes sortes de
projets plus ou moins fantaisistes. Cet homme est effectivement
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allé plus loin en Orient qu’aucun autre navigateur et lorsqu'il
parle des iles des épices, de leur situation géographique, de
leurs conditions climatériques et de leur richesse incalculable,
ses informations s’avérent, grace a ses relations avec Varthema
et a son amitieé avec Serrao, plus sdres que celles que
contiennent les archives espagnoles. Mais Magellan n’a pas
encore joué ses principaux atouts. Il fait signe de s’avancer a son
esclave Henrique gu’il a ramené de Malacca. Les conseillers du
roi qui n’ont encore jamais vu un homme de cette race
regardent avec étonnement le svelte Malais aux membres fins.
On raconte que Magellan avait aussi amené une esclave de
Sumatra, et que lorsqu’elle se mit a gazouiller dans sa langue
natale, incompréhensible pour les assistants, il leur sembla
gu’un colibri aux couleurs éclatantes était entré soudain dans la
salle. Enfin Magellan donna lecture de quelques extraits des
lettres de son ami Francisco Serrao, le nouveau grand-vizir du
roi de Ternate, « pays plus vaste et plus riche que le continent
découvert par Vasco de Gama ».

Aprés avoir éveillé l'intérét des hauts personnages,
Magellan présente ses conclusions et ses demandes. Ainsi qu'il
I’a montre les Tles des épices sont situées tellement a I'Est des
Indes que ce serait un détour superflu que de vouloir, comme
les Portugais, les atteindre par I'Est, en contournant I’Afrique,
puis en traversant tout I'océan Indien et I'archipel de la Sonde.
Le voyage par I'Ouest est beaucoup plus sir, c’est d'ailleurs la
direction que le saint Pere a indiquée aux Espagnols. Certes
dans cette direction se dresse comme une barriere le continent
nouvellement découvert, 'Amérique, dont on affirme a tort
gu’'on ne peut la contourner par le Sud. Mais lui, Magellan,
possede des informations tout a fait précises, qui lui permettent
d’affirmer gu’il existe un passage, un détroit, et il s’engage a
mettre ce secret au service de la Couronne a condition qu’elle lui
équipe une flotte. C'est seulement en empruntant cette voie que
I’Espagne peut devancer les Portugais qui étendent déja leurs
mains avides vers ce trésor de la terre dont la possession fera de
Sa Majesté espagnole le prince le plus riche du monde.
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Mais, fait observer ici Magellan, peut-étre Sa Majesté aura-
t-elle des scrupules a envoyer une expédition aux Moluques, en
pensant qu’elles se trouvent dans la zone que Sa Sainteté le
Pape a attribuée aux Portugais. Ces scrupules sont superflus.
Grace a sa parfaite connaissance des lieux et aux calculs de son
ami Ruy Faleiro il se fait fort de démontrer que ces iles, sans
aucune contestation possible, font partie de la zone espagnole.

Magellan s’arréte. Maintenant que la question passe du
domaine pratique au domaine théorique et qu’il faut prouver, a
I'aide de méridiens et de cartes, que les Tles des épices sont
propriété de la Couronne d’Espagne, il laisse la parole a son ami
Faleiro. Ce dernier fait apporter un globe et montre que les Tles
des épices sont bien situées dans la zone de souveraineté
espagnole. En méme temps son doigt indique la route que lui et
Magellan se proposent de suivre. Certes tous ces calculs de
longitude et de latitude de Ruy Faleiro s’avéreront par la suite
Inexacts, car ce géographe en chambre n’a pas la moindre idee
de I'étendue de l'océan Pacifique, que personne n’a encore
découvert et traversé ; vingt années plus tard on constatera en
outre que toutes ses conclusions étaient erronées, que les iles
des éepices se trouvaient non pas dans la zone de souveraineté
espagnole, mais dans la zone portugaise. Mais quoi ! on croit
volontiers ce qui vous avantage. Et du moment que ce savant
réputé affirme le contraire les conseillers du roi n‘ont aucun
intérét a le contredire. Il est vrai que lorsque ceux dont la
curiosité a été éveillée cherchent sur le globe le détroit en
guestion ils ne le trouvent pas. Mais Faleiro explique que c’est a
dessein qu’il ne I'a pas porté sur ses cartes afin que le secret n’en
fat pas divulgue.

Le roi et ses conseillers ont écouté, mi-indifferents, mi-
intéresseés, les exposés de Magellan et de Faleiro. Voici que se
produit la chose la plus inattendue. Ce ne sont pas les
humanistes, les savants qui s’enthousiasment pour ce voyage
autour du monde qui doit fixer définitivement les dimensions
de la terre et confondre tous les atlas jusqu’alors existants, mais

— 74—



le sceptique Fonseca. A I'étonnement général ce dernier se
prononce en faveur de Magellan. Peut-étre, au fond de lui-
méme, est-il conscient de la faute qu’il a commise devant
I’histoire en s’opposant a I'entreprise de Christophe Colomb et
ne veut-il pas apparaitre une seconde fois comme I'ennemi de
toute grande idée, peut-étre les longues conversations gu’il a
eues avec Magellan l'ont-elles convaincu? En tout cas son
approbation emporte une décision unanime. Le projet est
acceptée en principe, et Magellan et Faleiro sont priés
officiellement de soumettre leurs propositions par écrit au
conseil de Sa Majesté.

En fait avec cette audience la partie est gagnée. Mais quand
la chance vous a souri une fois elle ne vous abandonne plus.
Depuis le peu de temps qu'il est en Espagne Magellan a déja
trouvé une femme qui I'aime, des amis qui le soutiennent, des
protecteurs qui appuient ses projets, un roi qui lui fait
confiance. Voici qu’'un nouvel atout lui tombe dans les mains.
Un beau jour arrive a Seville le célebre armateur Christopher de
Haro, le financier flamand qui travaille avec les plus grands
capitalistes de I'époque, les Welser, les Fugger, les banquiers
vénitiens, et qui a déja équipé a ses frais toute une série
d’expéditions. Jusqu’alors il avait établi son quartier général a
Lisbonne. Mais lui aussi le roi Manoél I'a aigri par son avarice et
son ingratitude. C’est pourquoi tout ce qui peut déplaire au
souverain du Portugal lui fait plaisir. Il connait Magellan, il a
confiance en lui, et comme, en outre, il juge l'affaire tres
intéressante au point de vue commercial il se déclare prét, au
cas ou la cour dEspagne et la Casa de Contratacion ne
voudraient pas avancer les fonds nécessaires, a équiper lui-
méme, avec d’autres financiers, la flotte demandeée.

Lorsque Magellan était venu frapper a la porte de la Casa
de Contratacion il se trouvait dans la position d'un solliciteur, et
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méme aprés I'audience au conseil de la Couronne on cherchait
encore a réduire ses prétentions. La proposition de Christopher
de Haro change completement la situation : il est maintenant
dans la position d’'un capitaliste, de quelqu'un qui a quelque
chose a offrir. Si la cour ne veut pas courir le risque de financer
elle-méme I'entreprise, gu’a cela ne tienne! Il n'a plus besoin
d’argent. Qu’'on lui permette seulement de naviguer sous le
drapeau espagnol. Cet honneur il est prét a le payer en versant a
la Couronne d’Espagne le cinquieme de tous les bénéfices de
I'entreprise.

Cette proposition, qui supprime toute espece de risque
pour la Couronne, est tellement favorable que — d’'une facon
paradoxale ou, au contraire, d’'une facon tout a fait logique — le
conseil décide de ne pas l'accepter. Car, ainsi calculent les
conseillers du roi, si un homme d’affaires aussi avisé que
Christopher de Haro veut placer son argent dans cette
entreprise, c’est qu’elle doit rapporter de gros bénéfices. Il est
donc préférable de financer le projet a I'aide des ressources du
Trésor, afin de s’assurer ainsi la plus grande part des bénéfices,
sans compter la gloire qu'on en tirera. Aprés un court
marchandage toutes les demandes de Magellan et de Ruy
Faleiro sont acceptées. Le 22 mars 1518 Charles-Quint signe (au
nom de sa mere, Jeanne la Folle) selon la formule solennelle Yo
el Rey, la « Capitulacion », le contrat définitif avec Magellan et
Ruy Faleiro.

* %

« Etant donné, ainsi commence ce document historique,
gue vous, Hernando de Magallanes, chevalier natif du Portugal,
et Ruy Faleiro, bachelier, également natif de ce royaume, vous
proposez de Nous rendre un grand service dans les limites de la
zone de I'océan qui Nous a été attribuée, Nous ordonnons que
I’accord suivant soit conclu avec vous dans ce but. »
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Suivent toute une série de clauses. La premiére accorde a
Magellan et a Faleiro le droit exclusif de navigation dans ces
mers inconnues. « ... Comme il ne serait pas juste que, tandis
gue vous irez la-bas, d’autres puissent vous nuire, en faisant de
méme, étant donné que vous avez pris sur vous les charges de
cette entreprise, c’est Ma volonté et Je promets que pour les dix
années qui viennent on ne donnera a personne la permission de
prendre la méme route pour faire les decouvertes que vous avez
projetées. Dans le cas ou quelqu’un désirerait entreprendre ce
voyage et Nous en demanderait I'autorisation, Nous voulons,
avant de l'accorder, vous le faire savoir afin que dans le méme
laps de temps et avec le méme équipement et autant de navires
gue les autres, vous puissiez I'entreprendre vous-meémes. »
Dans les paragraphes suivants on promet a Magellan et a
Faleiro « en considération de leur bonne volonté et des services
rendus par eux » un vingtieme de tous les revenus qui seront
tirés des territoires qu’ils découvriront, ainsi qu’'un droit spécial
sur deux Tles, au cas ou ils réussiraient a en découvrir plus de
six. En outre on leur accorde, comme dans le contrat signé avec
Christophe Colomb, pour eux-mémes et pour leurs héritiers, le
titre de gouverneur de tous ces territoires. Le fait que I'on
adjoint a I'expédition un représentant du roi, un trésorier et un
comptable pour exercer un contréle sur les dépenses ne signifie
nullement que la liberté d’action des capitaines sera en rien
diminuée. De plus le roi s’engage expressement a fréter cing
navires d’'un tonnage déterminé et a les munir d’équipages, de
provisions et d’artillerie pour deux années. Et ce document se
termine par ces mots solennels : « Pour tout ce qui précede Je
promets et engage Mon honneur et Ma parole royale que
J'ordonnerai que tout soit fait ainsi qu’il a été exposé plus haut,
et dans ce but J'ai ordonné que ce contrat soit établi et signé de
Mon nom. »

Mais ce n’est pas tout. Il est encore déclaré que tous les
fonctionnaires du royaume d’Espagne, depuis le plus grand
jusqu’au plus petit, devront étre mis au courant de ce contrat
afin qu’ils accordent a Magellan et a Faleiro en tout et pour tout
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(en todo é por todo, para agora é para siempre) l'aide dont ils
peuvent avoir besoin, et cet ordre est transmis al llustrisimo
Infante D. Fernando, é a los « Infantes Prelados, Duques,
Condes, Marqueses, Ricos Homes, Maestres de las Ordenes,
Comendadores e Subcomendadores,... Alcades, Alguaciles de la
nuestra Casa é Corte € Chancillerias é a todos los Concejos €
Gohemadores, Corregidores é Asistentes, Alcades, Alguaciles,
Meriones, Prebostes, Régidores € otras cualesquier justicias é
oficiales de todas las ciudades, villas € logares de los nuestros
Reinos € Senorios», par conséquent a tous les bureaux,
fonctionnaires et personnages officiels, depuis le prince héritier
jusqu’au dernier soldat. On proclame ainsi d’'une facon tout a
fait claire et nette qu’a partir de ce moment tout le royaume
d’Espagne est mis au service de deux émigrés portugais hier
encore inconnus.

Magellan n’avait jamais jamais espéré cela méme dans ses
réves les plus hardis. Mais quelque chose de plus étonnant et de
plus important encore se produit. Charles-Quint, qui dans ces
annees de jeunesse était d’'un tempérament particulierement
hésitant et réserve, se révele le défenseur le plus ardent de ce
nouveau voyage des Argonautes. C’est lui qui se montre le plus
actif et le plus impatient. Toutes les semaines il se fait envoyer
un rapport sur les progres de I'entreprise, et chaque fois qu’'une
entrave apparait ou qu’un obstacle se présente, il suffit que
Magellan s’adresse a lui pour qu’aussitot une lettre du roi
parvienne qui brise toute résistance. C'est pour ainsi dire la
seule fois au cours de tout son long regne que ce monarque a
servi avec une fidélité inébranlable une grande idée. Un tel
empereur comme protecteur, et tout un pays a sa disposition,
cette ascension fabuleuse a di sembler étrange a Magellan. En
I’espace de quelques semaines le sans patrie qu’il était, 'homme
meprisé, sans situation est devenu capitaine-général d’'une flotte
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de cing navires, chevalier de l'ordre de Santiago, futur
gouverneur de toutes les Tles et terres qu’il découvrira, maitre
absolu d’'une Armada et avant tout maitre, pour la premiére fois,
de son destin.
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CHAPITRE V

UNE VOLONTE A L’ASSAUT DE MILLE
OBSTACLES

(22 mars 1518 - 10 aolt 1519)

Des grands exploits des héros le monde, pour des raisons
de simplification synoptique, ne retient de préférence que
I'instant dramatique, pittoresque : César passant le Rubicon,
Napoléon au pont d’Arcole. Cette brutale amputation a
I'inconvénient de mettre dans I'ombre les années non moins
créatrices de la préparation, la lente gradation spirituelle,
constructive du fait historique. Représenter Magellan lui aussi
au moment du triomphe, quand il franchit le détroit qu’il a
découvert, peut séduire le peintre, le poete. En réalite, la partie
la plus ardue de son ceuvre fut peut-étre d’arracher I'obtention
d’'une flotte, de poursuivre son armement au milieu de mille
difficultés. L'ancien « sobresalente », le « soldat anonyme », se
trouve tout a coup en présence d'une tache formidable.
Organisateur novice, il doit accomplir quelque chose de
nouveau, de jamais réalisé : équiper une escadre de cing navires
en vue d’'un voyage sans exemple auquel ne s’appligue aucune
mesure connue. Personne ne peut le conseiller, car tout le
monde ignore les zones vierges dans lesquelles il va s’aventurer
le premier. Personne ne peut lui prédire la durée de son
expeédition, vers quel pays, quel climat, quels peuples elle le
conduira. L’équipement de cette flotte doit parer a toutes les
éventualités a la fois: températures polaire et tropicale,
tempétes et calmes plats, navigation d’'une, deux, voire trois
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annees, guerre et commerce. Il doit tout prévoir, tout faire, tout
réaliser par lui-méme, et cela en dépit des obstacles les plus
inattendus. C’est maintenant seulement, en face de I'immensité
de cette entreprise, que se révele I'énergie de Magellan,
longtemps éclipsée par les événements. Alors que son rival en
gloire, Colomb, ce « Don Quichotte de la mer », ce fantasque
naif et idéaliste, se déchargeait sur Pinzon et sur les autres
pilotes des soucis trop terre-a-terre des préparatifs, Magellan —
semblable en cela a Napoléon — se montre aussi hardi dans la
conception de son expédition que méticuleux et méthodique
dans l'examen, le choix des détails. Il allie lui aussi une
Imagination puissante a une géniale précision, et de méme que
Bonaparte avait da calculer plusieurs semaines avant son
foudroyant passage des Alpes combien de livres de poudre, de
sacs d’avoine il lui faudrait disposer a tel ou tel point de sa
route, ce conquérant de I'univers prémunit ses vaisseaux contre
tout risque pour un avenir de deux ou trois ans. Quelle tache
surhumaine pour un homme seul que de vaincre, au cours d’'une
tentative aussi vaste, aussi illimitée, les difficultés de toute
espece que présente la réalisation de son idée! Sans doute
I'empereur Charles s’est engagé a fournir tout ce qui eétait
nécessaire pour cette expédition et a requis ses fonctionnaires
de préter leur plus large concours a sa préparation. Mais entre
un ordre, méme émanant d’'un empereur, et son exécution, il y a
place pour une foule de retards et d’empéchements. Aussi
Magellan ne laisse a personne le soin de mettre en ceuvre son
projet ; tout en discutant ferme avec la Casa de Contratacion,
avec les employés, les marchands, les fournisseurs, les ouvriers,
conscient de sa responsabilité envers les hommes qui lui
confient leur existence, il surveille les moindres préparatifs de
son voyage. Il controle lui-méme les marchandises a bord,
revise les factures, vérifie les cordages, les armes; il connait
comme sa poche les cing navires depuis la hune jusqu’a la cale.
Comme ces hommes qui travaillaient a la reconstruction du
temple de Jérusalem la truelle dans une main, I'épee dans
I'autre, il faut encore que Magellan, tout en armant sa flotte
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pour un voyage dans [l'inconnu, se défende contre la
malveillance et I'hostilité de ceux qui essayent a tout prix
d’empécher son départ — lutte héroique d’un individu contre un
triple front d’adversaires, contre les ennemis du dedans, ceux
du dehors et la résistance que la matiere oppose a tout dessein
qui dépasse les limites ordinaires. Non seulement pendant
I’action, mais méme au cours des préliminaires il a fait preuve
d’un héroisme et d’un esprit de sacrifice surhumains. La somme
des obstacles qu'un homme surmonte en pareil cas donne
toujours la mesure véritable, exacte, de I'ceuvre et de celui qui
I’'a accomplie.

La premiére attaque dirigée contre I'entreprise de Magellan
vient du Portugal. Bien entendu le roi Manoel a immédiatement
appris l'accord conclu; il ne pouvait recevoir nouvelle plus
mauvaise. Le monopole des épices lui rapporte a présent deux
cent mille ducats par an et ses vaisseaux n’ont fait encore que
s'approcher de la mine d’or elle-méme, les Moluqgues. L’idée que
les Espagnols pourraient atteindre ces richesses par l'ouest
avant ses navires est pour lui un cauchemar. Le péril est trop
grand pour le trésor de la Couronne pour que Manoel n’essaye
pas par tous les moyens d’empécher cette dangereuse
expédition. Aussi charge-t-il officiellement son ambassadeur
Alvaro da Costa de la faire avorter.

Alvaro da Costa affronte hardiment la difficulté et I'attaque
méme par les deux bouts. Il va d’abord trouver Magellan et
cherche a la fois a I'intimider et a le seduire. Ne se rend-il pas
compte du péché qu’il commet envers Dieu et son roi en servant
un souverain étranger ? Ignore-t-il que don Manoel doit
épouser Léonore, la sceur de Carlos lIer, et que I'entreprise qu'il
projette peut faire rompre le mariage? En méme temps,
I’'ambassadeur lui prédit les plus hautes récompenses s'il revient
a la raison, dénonce la « Capitulacion » et rentre a Lisbonne en
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loyal sujet de Sa Majesté. Mais Magellan sait le peu d’amour que
lui porte son seigneur et maitre et se doute bien qu’en fait de
récompenses un bon coup de poignard serait le prix de son
retour. Aussi déclare-t-il qu’il regrette, mais qu’il est trop tard.
Il a donné sa parole au roi d’Espagne ; il doit y faire honneur.

Ce petit Magellan, piéce minuscule et pourtant redoutable
de I'’échiquier diplomatique, était imbattable. Alvaro da Costa
risque alors un audacieux «échec au roi». Il demande une
audience au souverain espagnol, et sa lettre a don Manoel
prouve avec quelle violence il entreprend le jeune Carlos : « En
ce qui concerne l'affaire Ferdinand Magellan, Dieu sait tout ce
gue j'ai fait et le mal que je me suis donné! Je parlai trés
énergiquement au roi de cette question... Je lui remontrai qu’un
roi se désobligeait et contrevenait aux usages en prenant a son
service les sujets d’'un souverain allié, contre les désirs formels
de celui-ci ;... Je le priai de considérer que ce n'était vraiment
pas I'heure d'offenser Votre Altesse, surtout pour une affaire
aussi futile et aussi hasardeuse. N’avait-il pas toujours a sa
disposition assez de sujets et d'autres gens pour faire des
découvertes sans employer ceux qui avaient irrité Votre
Altesse ?... Je lui représentai combien Votre Altesse serait
froissée d’apprendre que ces hommes avaient demandeé
I'autorisation de s’en retourner et ne l'avaient pas recue.
Finalement, je le suppliai de consentir, dans son propre intérét
et dans celui de Votre Altesse, a une de ces deux solutions:
permettre a ces deux hommes de rentrer dans leur pays ou bien
retarder I'expédition d’un an. »

Carlos ler n'est pas encore rompu a la diplomatie. C'est
pourquoi il ne peut entierement dissimuler I'’étonnement que lui
cause le mensonge éhonté d’Alvaro affirmant que Magellan et
Faleiro désiraient rentrer au Portugal et n’en étaient empéchés
gue par la cour d’Espagne. « Il fut si surpris, note da Costa, que
de mon cOté j'en fus décontenancé. » Quant a la demande de
différer d'un an le voyage projeté, le roi ne se laisse point
prendre a cette malice cousue de fil blanc. C’est justement le
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temps néecessaire au Portugal pour équiper une flotte en toute
hate et occuper les Tles des épices avant I'Espagne. Aussi
réplique-t-il froidement a I'ambassadeur qu’il ferait mieux de
s'adresser au cardinal d’Utrecht. Celui-ci renvoie la chose
devant le conseil de la Couronne ; ce dernier désigne Fonseca,
I’évéque de Burgos, comme étant le conseiller royal le plus
qualifié pour connaitre de cette affaire. Par ce procédé dilatoire
on enterre sans bruit la protestation diplomatique du Portugal,
non sans inonder son souverain d’eau bénite de cour : il n'entre
pas du tout dans I'intention du roi Carlos, assure-t-on, de créer
le moindre ennui a son «muy caro € muy amado tio é
hermano » le roi Manoel. Alvaro da Costa n’a rien obtenu et
méme la jalouse intervention du Portugal a favorisé Magellan
d’'une fagon imprévue. Les caprices des grands monarques de la
terre se heurtent étrangement dans la destinée du fidalgo hier
encore inconnu. C'est seulement au moment ou Carlos I¢r lui a
confié une flotte que ce petit officier devient un personnage aux
yeux de don Manoel. En revanche, depuis que ce dernier essaye
de le ravoir a tout prix, Carlos I'apprécie davantage. Et plus
I’Espagne cherche a hater le départ de sa flotte, plus le Portugal
fait de furieux efforts pour le retarder.

*

Un sabotage secret de I'expédition est organisé par
Sebastian Alvarez, consul du Portugal a Seéville. Il rode
constamment autour des cing vaisseaux, controle et énumere
toutes les cargaisons qu’on charge a bord. Il se lie intimement
avec les officiers espagnols aux ordres de Magellan, leur
retourne adroitement le couteau dans la plaie en leur
demandant si de vrais gentilshommes castillans comme eux
allaient sérieusement obéir au doigt et a I';eil a ces deux
aventuriers portugais ? Le nationalisme est une corde que la
main la plus inexperte fait vibrer sans grande peine. La sourde
jalousie des marins seévillans envers les deux Portugais
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s’enflamme bient6t. Quoi ! sans qu’ils aient jamais navigué au
service de I'Espagne, sur une simple vantardise de leur part, on
a confié une flotte a ces deux étrangers et on les a nommés
amiraux et chevaliers de I'ordre de Santiago ! Mais la rumeur
confuse qui gronde autour de la table des capitaines et dans les
tavernes ne suffit pas a Alvarez. Il lui faut bel et bien une
émeute qui colte a Magellan son commandement et — mieux
encore — la vie si possible. L'adroit espion est un maitre —
reconnaissons-le — dans I'art de fomenter une réevolte.

Dans tous les ports du monde il y a une foule indolente de
flaneurs qui ne savent comment tuer le temps. C’est ainsi que
par une journée d’octobre ensoleillée une troupe de badauds —
guoi de plus délectable pour un fainéant que de regarder
travailler les autres ? — traine autour du Trinidad, le vaisseau-
amiral de Magellan qu’on vient d’amener au rivage pour le
calfater et le caréner. Les mains dans les poches, machonnant
cette herbe appelée tabac nouvellement venue des Indes
occidentales, les « chbmeurs » sévillans admirent I'habileté des
vaillants matelots qui, a I'aide du marteau et du tampon, de la
poix et de I'étoupe, bouchent les moindres fissures. Tout a coup
guelqu’un dans la foule désigne le sommet du grand mat. Quelle
humiliation, s’écrie-t-il, de voir ce Magellan, un homme venu
d’on ne sait ou, arborer insolemment, en plein port de Séville,
sur un batiment espagnol le pavillon portugais ! Un Andalou ne
devrait pas subir cette provocation sans protester ? Les badauds
ainsi interpellés ne remarquent pas que l'ardent patriote qui
dénonce avec tant d’emphase cet outrage a I’honneur national
n’est point un Espagnol, mais le consul du roi de Portugal, le
senhor Sebastian Alvarez, qui joue ici le role dagent
provocateur. lls se joignent a lui et, au bruit qu’ils font, des
curieux affluent de tous cotés. Quelqu'un propose d’arracher
sur-le-champ l'oriflamme étrangere. Et la meute se preécipite sur
le navire.

L’alcade accouru, Magellan, qui surveille le travail des
matelots depuis trois heures du matin, s’empresse de lui



expliquer la méprise des assaillants. C'est par hasard que le
pavillon royal espagnol n’a pas été hissé au grand mat ; on le
repeint a neuf justement aujourd’hui ; 'autre banniere n’est pas
celle du Portugal, mais son pavillon personnel, qu’il est tenu
d’arborer sur le vaisseau-amiral. Puis, croyant avoir dissipé ce
malentendu, il invite I'alcade a user de son autorité pour faire
évacuer le pont par les manifestants.

Toutefois il est infiniment plus facile de soulever une foule
ou méme un peuple entier que de l'apaiser. La populace —
I'alcade avec elle — veut étre satisfaite. Qu’on enléve d’abord le
pavillon étranger, sinon c’est elle-méme qui le fera. Déja la
discussion menace de s’envenimer. En vain le docteur Matienzo,
le plus haut fonctionnaire de la « maison des Indes », veut
intervenir. L’alcade, entre-temps, a déja ramené des renforts en
la personne de I'officier du port, suivi de sa brigade de police.
Celui-ci déclare I'Espagne outragée par l'acte de Magellan et
ordonne a ses alguazils d’arréter le capitaine portugais pour
avoir hissé le drapeau du Portugal dans un port espagnol.

Cette fois Matienzo s’interpose énergiquement et avertit
I'officier. QuU’il prenne garde! C’est se mettre dans un mauvais
cas que d'arréter un capitaine que le roi d’Espagne a lui-méme
élevé au grade supréme. Il ferait mieux de ne pas se méler de
cette affaire. Trop tard! L’équipage de Magellan est déja aux
prises avec la lie du port. On tire I'épée, et seule la présence
d’esprit et le calme imperturbable de Magellan empéchent
I’émeute si  machiavéliqguement fomentée par I'agent
provocateur qui jubile. Bon, déclare Magellan, je suis prét a
quitter le navire. Que la populace dispose a sa guise d’'un bien
royal ! Mais la responsabilité des dégats éeventuels incombera
aux officiers du port. Cela ne fait pas I'affaire des hommes de
police qui se retirent furieux. Quelques jours plus tard ils
recoivent fortement sur les doigts: Magellan a écrit sur-le-
champ au roi pour se plaindre que sa majesté a eté offensée
dans sa personne. Sans hésiter Charles-Quint prend le parti de



son amiral : les officiers du port sont punis. Alvarez s’est réjoui
trop tot, et les travaux se poursuivent librement.

La perfide manceuvre a lamentablement échoué. Mais a
peine a-t-on triompheé d’une difficulté qu’une autre se présente.
Chaque jour amene de nouveaux incidents. D’abord les chefs de
la Casa de Contratacion exercent une résistance passive.
Magellan doit faire appel contre cette obstruction au concours
personnel de Charles-Quint. Seul un rescrit signé de la main de
I’empereur réussit a tirer ces fonctionnaires de leur léthargie
volontaire. C’est alors que le trésorier de la « Casa » découvre
subitement que la caisse est vide. Il semble un moment que
faute d’argent I'entreprise va étre ajournée indéfiniment. Mais
I'indomptable volonté de Magellan sait triompher de toutes les
résistances ; il pousse la Cour a intéresser des bourgeois dans
I'affaire. Deux des huit millions de maravédis que doit colter
I'armada sont réunis grace a un consortium rapidement
constitué par Christopher de Haro, qui recoit en réecompense le
droit de participer pour une quote-part égale aux expéditions
futures.

Maintenant que la question financiere est réglée on peut
enfin mettre les navires en état et les équiper. lls n'avaient pas
I’allure bien royale, les cing galions du roi, le jour ou ils étaient
entrés dans le port de Séville. «lls sont fort vieux et tout
retapes, écrit I'espion Alvarez au Portugal, et j'aurais grand peur
s'il me fallait prendre I'un d’eux, ne serait-ce que jusqu’aux
Canaries, car leurs flancs sont mous comme beurre ». Mais
Magellan, navigateur expérimenteé, qui sait que bien souvent les
vieilles montures vous menent plus loin que les jeunes et qu’un
travail consciencieux peut renflouer les bateaux les plus
éprouvés ne perd pas son temps. Pendant que sur ses
indications des ouvriers de métier travaillent nuit et jour a la
transformation et a la remise a neuf de ces vieux batiments il
s'occupe de I'enrblement d'un équipage bien amariné.
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Hélas ! déja une nouvelle difficulté se prépare. Bien que des
hérauts aient tambouriné dans toutes les rues de Séville et gu’on
ait méme envoyé des recruteurs a Cadix, a Palos et dans tous les
ports, on n'arrive pas a réunir les deux cent cinquante hommes
nécessaires. Il faut que le bruit se soit répandu que tout n’était
pas rassurant dans ce voyage, car les recruteurs ne veulent pas
préciser la direction ni le but de I'entreprise ; en outre le fait
d’embarquer des vivres pour deux ans semble suspect aux gens.
La bande de loqueteux qu’on finit par rassembler n’a vraiment
rien d’'une garde d’honneur; c’est un ramassis de toutes les
races et de toutes les nationalités, qui fait penser aux conscrits
de Falstaff : Espagnols, Negres, Basques, Portugais, Allemands,
Anglais, Cypriotes, Corfiotes, tous de vrais « desperados » qui,
pour toucher une prime et avec lI'espoir d’'un gain futur élevé
iraient au bout du monde et vendraient leur ame au diable.

A peine I'équipage est-il enr6lé que surgit une nouvelle
anicroche. La Casa de Contratacion prétend qu’il y a trop de
Portugais parmi les recrues et qu’elle ne versera pas un
maravédi a ces étrangers. Pourtant la cédule royale laissant a
Magellan toute liberté dans le choix de ses effectifs celui-ci
persiste dans son droit: nouvelle lettre a I'empereur, nouvel
appel au secours. Mais cette fois I'affaire est épineuse. Sous le
prétexte de ne pas offenser don Manoel en dotant cette
expédition d’'un équipage comptant trop de Portugais, en réalite
par crainte que Magellan ne forme avec eux une coterie,
I’empereur limite leur nombre a cing pour toute I'escadre. Autre
empéchement: les matériaux, que, pour des raisons
d’économie, on a commandés dans d’autres provinces et méme
en Allemagne, ne sont pas arrivés en temps voulu. Ce retard n’a
pas encore été réparé qu’'un des capitaines espagnols se révolte
contre I'amiral et I'insulte en présence des hommes. Il faut
derechef faire appel a la Cour, de nouveau le roi doit mettre de
I’huile dans les rouages. Vingt fois il semble que I'entreprise va
échouer avant méme que I'armada ait quitté le port de Séville.



Mais grace a sa vigilance et a sa tenace énergie Magellan a
raison de tous les obstacles. A son grand dam Alvarez, I'agent de
Manoel, est obligé de reconnaitre que toutes ses intrigues en
vue d’empécher I'expédition ont avortée devant la reésistance
patiente, mais acharnée de son adversaire. Déja les cinq navires
gréés de neuf, presque entierement affrétés et montés,

attendent l'ordre du départ. Il semble a présent gu’il soit
impossible de géner encore Magellan. Mais Alvarez a gardé une
fleche dans son carquois, une fleche empoisonnée: il sen

servira pour atteindre Magellan a I'endroit le plus vulnérable.
Une lettre d’Alvarez a don Manoel nous renseigne avec
précision a ce sujet :

« Jugeant I'instant venu, écrit I'agent secret a son roi, de
communiquer a Magellan ce que Votre Altesse m’avait chargeé
de lui dire, je me rendis chez lui. Je le trouvai occupé a emballer
des provisions et différents objets dans des paniers et des
caisses. J'en conclus qu’il persistait dans son détestable projet,
et, me doutant que ce serait mon dernier entretien avec lui, je
I’exhortai encore une fois, comme je l'avais fait souvent en bon
patriote et en ami, a s’abstenir de la grave faute qu’il était sur le
point de commettre. Je lui représentai que sa route cachait
autant de dangers que la roue de Sainte-Catherine, et qu’il ferait
bien mieux de rentrer dans sa patrie et dans la faveur de Votre
Altesses sur la générosité de laquelle il pouvait compter... Il
devrait pourtant se rendre compte que tous les Castillans de
condition de cette ville le considerent comme un homme de
basse extraction et sans aucune éducation... et que, depuis gu’il
a pris parti contre Votre Altesse, on le regarde communément
comme un traitre... »

Mais toutes ces paroles ne font pas la moindre impression
sur Magellan. Tout ce qu’Alvarez lui apprend sous le masque de
I'amitié il le sait déja. Mieux que quiconque il sait que Séville,
gue I'Espagne tout entiére lui est hostile. Il n’ignore pas que
c'est en grincant des dents que les capitaines castillans se
soumettent a ses ordres. Mais que lui importent I'inimitié de



messieurs les alcades de Séville, les murmures des envieux et
des « sang-bleu » : a présent que sa flotte est préte a appareiller
nul roi, nul empereur ne peuvent I'empécher de partir. Une fois
au large, il sera en sécurité, maitre a bord apres Dieu, maitre de
sa route, maitre de sa destinée, n’obéissant plus qu’a sa mission.

Cependant Alvarez n’a toujours pas encore décoché la
fleche gu’il tient en réserve. Il la tire alors de son carquois. Il
voudrait encore, dit-il hypocritement a Magellan, lui donner un
dernier conseil «d'ami ». Il I'avertit « loyalement » de ne pas
trop se fier aux paroles mielleuses du cardinal Fonseca ni méme
aux assurances de la cour d’Espagne. Sans doute Charles-Quint
I'a nommé amiral ainsi que Faleiro et lui a confié le
commandement supréme de la flotte. Mais est-il certain qu'on
n’ait pas donné a d’autres des instructions secretes qui limitent
son autorité ? Qu’il ne s’illusionne pas, et surtout, qu’il ne s’en
laisse pas compter : en dépit des actes officiels, son amiralat et
son commandement unique ne sont pas solides. Il existait — il
ne pouvait lui en dire davantage — toutes sortes de clauses et
d’instructions connues seulement des fonctionnaires royaux qui
I’accompagnaient « dont on ne lui donnerait connaissance que
lorsqu’il serait trop tard pour son honneur ! »

«Trop tard pour son honneur!» Magellan a tressailli
involontairement. Le sursaut de cet homme imperturbable, si
habile d’ordinaire a maitriser son émotion, montre que cette
fleche imprévue I'a touché au cceur, et l'adroit archer peut
constater avec fierté : « Il fut extrémement surpris que je fusse
si bien informé.» Le créateur connait toujours mieux que
quiconque le défaut de son ceuvre et ses dangers cachés. Ce
gu’Alvarez lui dit, Magellan le sait. Depuis longtemps il n'a pu
s’empécher de remarquer une certaine ambiguité dans l'attitude
de la cour d’Espagne et de multiples indices lui font craindre
gu’on ne joue pas franc jeu avec lui. L’'empereur n’a-t-il pas déja
contrevenu au texte de la Capitulacion en lui interdisant d’avoir
a son bord plus de cing Portugais ? Aprés tout, la cour ne le
prend-elle pas pour un agent secret du Portugal? Et ce
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« veedor », ce « contador », ce « tesorero » qu’on lui a adjoints
ne sont-ils réellement que des fonctionnaires. Ne seraient-ils
pas chargés de le surveiller et, par la suite, de lui arracher des
mains le commandement de I’Armada? Il ne peut se le
dissimuler, il y a une certaine vraisemblance dans les
insinuations perfides d’Alvarez. Magellan se trouve en face d’'un
danger insondable. Il est envahi par un sentiment de malaise
semblable a celui que peut éprouver un homme en s’asseyant a
une table de jeu avec des inconnus et qu’assaille, avant méme
d’avoir touché une carte, le soupgon que tous ne sont que des
tricheurs ligués contre lui.

Ce que Magellan vit en cette minute, c’est la tragédie de
Coriolan, du transfuge par amour-propre, immortalisée par
Shakespeare. Comme lui, Coriolan est un homme qui a servi
fidelement sa patrie pendant des années, qui, injustement
repoussé par elle, met son talent dédaigné au service de
I’adversaire. Mais rien ne sert — a Séville comme a Rome — a un
déserteur d’avoir la conscience pure. Le soupc¢on que celui qui a
trahi un drapeau peut en trahir un autre, que celui qui a
abandonné son roi peut étre infidele une seconde fois, s’attache
a lui comme son ombre. Il sera toujours seul, et seul contre tous.
Un drame ne commence vraiment qu’au moment ou le héros
reconnait le tragigue de sa situation; et peut-étre en cette
minute Magellan a-t-il pressenti tout son malheur.

Mais le role d’'un héros est aussi de lutter contre un destin
écrasant. Magellan repousse énergiquement le tentateur. Non, il
ne pactisera pas avec Manoel! Alvarez se retire découragé;
seule la mort, I'espion s’en rend compte, pourrait briser la
volonté de cet homme de fer, et il conclut son rapport au roi de
Portugal par ce pieux souhait : « Plaise au Dieu Tout-Puissant
gu’ils aient le sort des Cortereal ! » c’est-a-dire qu’ils se perdent
sans laisser de traces dans I'océan inconnu, comme les fréres
Cortereal dont la fin et le tombeau sont restés un mystére. « Si
ce veeu se realise Votre Altesse sera délivrée de tout souci et
continuera d’étre enviée par tous les princes de la terre. »
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Le coup n’a pas terrassé Magellan et ne I'a pas fait céder.
Mais le venin corrosif du soupgon commence ses ravages dans
son ame. Dés ce moment, il se sait environné — ou pense I'étre —
d’ennemis sur son propre vaisseau. Toutefois ce sentiment
d’insécurité ne I'abat nullement, il durcit plutoét sa volonté, il
stimule son courage. Celui qui voit approcher une tempéte sait
gue le moyen de sauver le navire et I'équipage est que le
capitaine prenne la barre en main et la tienne bien.

S'il doit étre seul, Magellan veut I'étre réellement: le
commandement de la flotte ne doit pas étre réparti plus
longtemps entre deux « capitan-generales», entre deux
amiraux. Un seul doit commander, envers et contre tous s’il le
faut. Il ne veut pas s’encombrer davantage de cet étre
guerelleur, de cet hystérique qu’est Ruy Faleiro, il faut jeter ce
lest par-dessus bord avant que la flotte quitte le port. Depuis
longtemps I'homme n’est plus pour lui qu’'un fardeau inutile. Il
n’a rien fait pendant ces derniers mois, car ce n’est pas l'affaire
d’'un astrologue de recruter des matelots, de faire calfater des
bateaux, de choisir des vivres, de vérifier des mousquetons et
d’établir des reglements; il sent qu'il lui sera plus une géne
gu’un secours durant le voyage et il a besoin d’avoir les mains
libres contre les dangers qu’il va affronter et la conjuration qui
peut-étre se prépare derriére lui.

On ignore comment Magellan a pu accomplir cet ultime et
adroit tour de force; Faleiro se serait soi-disant tiré son
horoscope et trouvant gu’il ne devait pas revenir de cette
expédition il se serait effacé de lui-méme. Pour sauver les
apparences une sorte d'avancement en grade couvre sa
démission : un édit royal confere a Faleiro le commandement
unique d’'une seconde flotte (qui n’existe qu’a I'état de projet).
En revanche Faleiro remet a son compatriote ses cartes et ses
tables astronomiques. Ainsi, le dernier obstacle, le plus rude de
tous, se trouve écarté, et I'entreprise de Magellan redevient ce
gu’elle était a son début: son idée et son exploit personnels.
Tout lui incombe a présent : charges et peines, responsabilités

—92—



et dangers, mais aussi la plus grande joie du créateur : ne devoir
gu’a soi-méme la réalisation de I'ceuvre qu’il s’est proposée.
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CHAPITRE VI
LE DEPART

(20 septembre 1519)

Le 10 aodt 1519, un an et cing mois exactement apres que
Charles-Quint a signé la Capitulacion, les cing navires quittent
enfin la rade de Séville pour descendre vers San Lucar de
Barrameda ou le Guadalquivir débouche en pleine mer. On doit
y procéder a la derniere inspection et a l'approvisionnement
définitif de la flotte. Mais le véritable départ a déja eu lieu. A
I’église Santa Maria de la Victoria, apres avoir prété a genoux le
serment de fidélité, Magellan a, devant tous les équipages
réunis et une foule admiratrice et respectueuse, recu du
« corregidor » Sancho Martinez de Leyva la banniere royale.
Sans doute se rappelle-t-il a cette heure que lors de son premier
départ pour les Indes il s’est également agenouillé dans une
cathédrale et a prété le serment de fidélité. C’était, il est vrali,
devant un autre drapeau, le drapeau portugais, et un autre roi,
Manoel de Portugal. Avec le méme respect que le jeune
Magellan regardait alors I'amiral Almeida déroulant la banniére
de soie et I'élevant au-dessus de la foule agenouillée, les deux
cent soixante-cing hommes de I'armada lévent aujourd’hui les
yeux sur lui, leur chef et le maitre de leur destinée.

Dans le port de San Lucar, en face du chateau du duc de
Médina Sidonia, Magellan procéde a la derniére inspection.
Avec le soin et I'amour d’un artiste examinant et éprouvant son
instrument quelques minutes avant le récital, il passe encore
une fois la revue de sa flotte avant de prendre la mer. Certes il
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connait ces cing navires comme sa poche. Quel n’avait pas éeté
son effroi lorsqu’il les avait vus pour la premiere fois, ces
batiments achetés en toute hate, vieux, lamentables et usés par
les voyages. Mais depuis ce jour on a fait de bon travail. Chacun
des vieux galions a été transformé de fond en comble, les cotes
vermoulues remplacées par des neuves. De la quille a la pointe
des mats, on les a goudronnés et cirés, calfatés et astiqués. Lui-
méme il a inspecté chaque planche, vérifié si elle était en bon
état, examiné meéticuleusement chaque cordage, chaque vis,
chaque écrou. Les voiles qui arborent la croix de Saint-Jacques,
protecteur de I'Espagne, sont de toile solide, les hunes ont été
refaites, tout est propre et en place. Maintenant personne
n’'oserait plus railler ces navires entierement rajeunis. Certes ils
ne sont pas taillés pour la course, et ils feraient pietre figure
dans une régate, ces cotres ronds, lourds et ventrus, mais étant
donné leur largeur et leur profondeur ils offrent beaucoup de
place pour la cargaison et une certaine sécurité par gros temps.
En cas de tempéte ils sont méme capables, selon toutes
prévisions, de surmonter les pires épreuves. Le plus grand des
cing est le San Antonio, qui jauge 120 tonnes. Mais, pour une
raison que nous ne connaissons pas, Magellan le confie au
commandement de Juan de Cartagena et choisit le Trinidad,
qui jauge cependant 10 tonnes de moins, pour y arborer son
pavillon. Viennent ensuite le Conception, mesurant 90 tonnes,
sous les ordres de Gaspar Quesada, le Victoria (qui fera plus
tard honneur a son nom), sous les ordres de Luis de Mendoza,
gui jauge 85 tonnes, et le Santiago, commandé par Joao Serrao,
qui fait 75 tonnes. Etant donné leur moindre profondeur et leur
plus grande capacité de mouvement, les petits navires serviront
surtout aux reconnaissances et aux sondages. Cette différence
de tonnage et de construction offre maints avantages, et c’est a
dessein que Magellan a fait choix de ces types divers, mais il lui
faudra un art consommé de la navigation pour pouvoir tenir
ensemble en pleine mer cing batiments aussi dissemblables.

*



Magellan va de navire en navire, examinant surtout la
cargaison. Combien de fois n’a-t-il pas déja grimpé et descendu
les échelles, combien de fois n’a-t-il pas fait I'inventaire du
bord ! Aujourd’hui encore nous pouvons nous rendre compte
d’apres les archives de la précision et de la minutie avec
lesquelles une des aventures les plus fantastiques de I’histoire a
été préparée jusque dans les moindres détails. A un demi
maravédi pres, elles indiquent ce qu’a colté chaque marteau,
chaque scie, chaque rame de papier, et ces colonnes de chiffres,
froides et correctes, inscrites par une main indifférente, avec
tous leurs détails et spécifications, trahissent peut-étre mieux
gue les paroles les plus pathétiques le génie de la patience de cet
homme. Marin éprouvé, Magellan connait I'immense
importance de la préparation pour un voyage dans I'inconnu. Il
sait que méme l'objet le plus infime oublié au départ, par
négligence ou légereté, reste irrévocablement oublié pour tout le
voyage. Ici aucune erreur, aucune omission ne peut étre
réparée. Le moindre ballot d’étoupe, le plus petit morceau de
plomb, un litre d’huile, dans ces régions inexplorées vers
lesquelles il tend, ont plus de valeur que I'argent et méme le
sang. Une seule piece oubliée peut rendre inutilisable un navire,
un faux calcul faire échouer toute I'entreprise. Aussi est-ce a
I’'approvisionnement qu’est consacrée la principale partie de
cette derniére inspection. De quoi ont besoin cing navires, que
consomment deux cent soixante-cing hommes pendant un
voyage dont le but et la durée sont inconnus ? Calcul difficile, du
fait que l'un des dénominateurs — la durée du voyage — est
inconnu. Seul Magellan sait — et par prudence il ne le dira pas a
I’équipage — qu’il se passera de nombreux mois, et peut-étre
méme des années avant gqu’on puisse se rapprovisionner en
aliments en quantité suffisante. Aussi vaut-il mieux en emporter
trop que trop peu, et les chiffres — compte tenu de I'espace
restreint dont il dispose — sont vraiment impressionnants.
L'alpha et 'oméga de toute nourriture, c’est le biscuit du
marin : Magellan en a fait embarquer 21.380 livres, qui coltent,
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avec les sacs, 372.510 maravédis. Selon toute prévision, cette
guantité devrait suffire pour deux ans. Pour le reste on serait
tenté de penser, en examinant la liste des approvisionnements,
a un transatlantique moderne de 20.000 tonnes plutdt qu’a cing
cotres de 500 a 600 tonnes (les tonnes d’alors avaient une
capacité supérieure d’'un dixieme a celles d’aujourd’hui). Que
n'a-t-on pas entassé dans les cales étroites et obscures ! A coté
des sacs de farine, de haricots, de lentilles, de riz et autres
legumes secs se trouvent 5.700 livres de porc salé, 200
tonneaux de sardines, 984 fromages, 450 cordons dail et
d’oignons. A quoi il faut ajouter toutes sortes de choses
savoureuses, telles que 1.512 livres de miel, 3.200 livres de
raisins secs et d’amandes, ainsi que de grandes quantités de
sucre, de vinaigre et de moutarde. Au dernier moment on monte
encore a bord sept vaches vivantes (mais les braves
quadrupedes ne vivront pas longtemps). Ainsi on est assureé
d’avoir pour les premiers temps du lait et plus tard de la viande
fraiche. Mais pour les robustes compagnons du bord le vin est
apres tout plus important que le lait. Afin de maintenir en bon
état le moral de I'équipage Magellan a fait acheter le meilleur
vin de Xéres : pas moins de 417 outres et de 253 tonneaux. (On
a prévu deux rations de vin par jour et par homme pendant
deux ans.)

Sa liste a la main, Magellan va d’'un navire a l'autre, d’'un
objet a I'autre. Quelles peines, se rappelle-t-il, cela n'a-t-il pas
colté pour rassembler, examiner, compter et payer tant de
choses ! Quelles luttes, le jour, avec les bureaux, les marchands,
et quelle angoisse, la nuit, a I'idée d'avoir oublié quelque chose !
Maintenant il semble que tout est la de ce dont deux cent
soixante-cing hommes ont besoin durant ce voyage. Pour eux
on a fait le nécessaire. Mais les navires sont eux aussi des étres
vivants, qui, a chaque voyage par dela les mers, usent une partie
de leur force de résistance. La tempéte déchire les voiles, tord et
rompt les cordages, I'’eau de mer ronge le bois et rouille le fer, le
soleil brdle les peintures, lI'obscurité nécessite une grande
consommation d’huile et de chandelles. C’est pourquoi chaque
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piece doit exister en double et triple exemplaires : les ancres et
les cordages, le bois, le fer et le plomb, les troncs d’arbres pour
remplacer les mats, la toile pour les voiles. Les navires
n'‘emportent pas moins de quarante charretées de bois afin de
pouvoir réparer immédiatement le moindre dégat, remplacer
chaque planche, chaque cbte, sans compter des tonneaux de
goudron et de poix, de la cire et de I'étoupe en quantité pour
boucher les fissurés. Bien entendu on n’a pas oublié tout
I’'arsenal nécessaire de tenailles et de scies, de forets, de vis, de
marteaux, de clous, de pelles et de pioches. Des milliers de
hamecons, des dizaines de harpons et une réserve abondante de
filets de péche permettront de prendre en route le poisson qui
constituera avec le biscuit la principale nourriture de I'equipage.
Pour I'éclairage on a emporté 89 petites lanternes et 400 livres
de chandelles, sans compter des cierges pour la messe. De
méme tout ce qui est nécessaire a la navigation est la : compas
et aiguilles, sabliers, astrolabes, cadrans et planispheres, tous
instruments irremplagables en cours de route et, pour les
comptables quinze grands livres (car ou, en dehors de la Chine,
se procurer une seule feuille de papier durant ce voyage ?) On a
préevu également tous les incidents desagréables : il y a a bord
des caisses de produits pharmaceutiques, des instruments de
chirurgie, aussi des chaines et menottes pour les
insubordonneés. Enfin pour I'amusement de I'équipage on a
embarqueé cing tambours et vingt tambourins, quelques violons,
flGtes et fifres.

Ce n’est la dailleurs gu’'une partie de l'inventaire de la
flotte de Magellan, quelques-uns des mille objets dont
I’équipage et les navires ont besoin pendant un pareil voyage.
Mais ce n’est pas pour le plaisir gu'on envoie ainsi dans
I'inconnu une flotte et son équipement, d’'une valeur totale de
huit millions de maravédis. Ces cing navires ne doivent pas
rapporter uniguement des résultats cosmographiques, mais
aussi de I'argent, le plus d’argent possible a ceux qui ont payé
les frais de l'entreprise. Aussi fallait-il emporter et choisir
habilement des objets a échanger contre les articles de



commerce qu’on esperait rapporter. Par ses précedents voyages
dans les Indes, Magellan connait le goGt naif des « sauvages ». Il
sait qu’il y a deux choses qui font partout de I'effet : les miroirs,
ou les indigenes, pour la premiere fois de leur vie, contemplent
avec étonnement leur visage, et ensuite les cloches et clochettes,
cet éternel amusement des enfants. On n’emporte donc pas
moins de 20.000 de ces derniers objets bruyants ; en outre 900
petits miroirs et 10 grands (dont la majeure partie,
malheureusement, arrivera brisée), 400 douzaines de couteaux
«made in Germany » (la liste indique expressément: « 400
docenas de cuchillos de Alemania de los peores »), 50 douzaines
de ciseaux, puis, naturellement, les inévitables mouchoirs de
couleur, calottes rouges, bracelets de cuivre, peignes, fausses
pierres et verroteries. On a aussi emporté quelques habits turcs
qui serviront de vétements de parade pour les grands chefs
indigénes, ainsi que des morceaux de velours et de drap aux
couleurs variées, toute une mechante camelote aussi denuée de
valeur en Espagne que les épices aux Moluques, mais qui
remplit d’une fagon idéale le sens d’une affaire commerciale, ou
les parties, tout en réclamant pour leurs marchandises dix fois
leur prix, gagnent cependant I'une et l'autre.

Ces peignes et ces calottes, ces miroirs et ces jouets n'ont
de valeur certes qu’au cas ou les indigénes se montreront
disposés a se livrer a un échange pacifique. Mais on s’est
préparé également en vue de l'autre éventualité, celle ou il
faudra se battre. 58 canons, 7 longues falconettes, 3 mortiers
lourds montrent leurs gueules menacantes a travers les hublots,
des boulets de fer et de pierre alourdissent la cale ventrue des
navires, sans compter des tonnes entieres de plomb pour fondre
d’autres projectiles. 1.000 lances, 200 piques et 200 boucliers
sont entassés, préts a servir a la moindre occasion ; en outre
plus de la moitié de I'équipage est munie de casques et de
cuirasses. Pour I'amiral on a fait venir de Bilbao deux armures
completes, qui I’habillent de fer des pieds a la téte et le feront
apparaitre aux yeux des indigénes comme un étre surnaturel et
invulnérable. Quoique Magellan soit disposé a tout faire pour



éviter la lutte, son expédition est aussi bien équipée
militairement que celle de Hernando Cortez, qui, au cours de ce
méme été 1519, avec une poignée d’hommes, conquiert un
empire. Une année glorieuse commence pour I'Espagne.

*

* %

A présent, un dernier regard sur les hommes de I'équipage.
Ce n’a pas été une mince affaire que de les engager. Il a fallu des
semaines et des semaines pour les tirer des ruelles et des
tavernes du port. lls sont venus en haillons, sales, indisciplinés,
et ils parlent le volapuk le plus étrange qu’on puisse imaginer :
I'un I'espagnol, l'autre l'italien, le troisieme le francais, les
autres le portugais et le grec, le catalan et I'allemand. Il faudra
du temps avant que ce mélange confus de toutes les nationalités
se fonde en un bon équipage solide, sar, discipliné. Mais
guelques semaines a bord suffiront pour gu’il les ait bien en
mains. Quand on a été pendant sept ans simple matelot et
quartier-maitre, on sait ce dont les matelots ont besoin, ce qu’'on
peut leur demander et de quelle maniére il faut les traiter. Ce
n’est pas les hommes qui lui causent du souci.

Mais un malaise le prend lorsqu’il regarde les quatre
capitaines espagnols quon Ilui a adjoints en qualité de
commandants des autres navires. Involontairement ses muscles
se raidissent comme ceux d'un lutteur au moment du combat.
Avec quelle froideur, quelle hauteur, quel mépris mal dissimulé,
le dévisage Juan de Cartagena, ce contrdleur du roi, a qui I'on a
confie, a la place de Faleiro, le commandement du San
Antonio! Assurément Juan de Cartagena est un navigateur
expérimenté et son honorabilité personnelle ne fait pas le
moindre doute, pas plus d’ailleurs que son ambition. Mais cette
ambition saura-t-il la maitriser ? Tout en regardant ce cousin de
I’évéque de Burgos, Magellan se rappelle les paroles qu’'Alvarez
lui a murmurées a l'oreille, a savoir qu’en dehors de lui d’autres
encore ont recu des pouvoirs spéciaux, qu’il ne connaitra que
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guand il sera déja trop tard pour son honneur. Non moins
hostile lui apparait Luis de Mendoza, le commandant du
Victoria. Déja, a Séville, il lui a refusé I'obéissance, mais il ne
peut s’en défaire, car I'empereur I'a nommé « tesorero ». Que
ces officiers lui aient solennellement juré obéissance et fidélite
dans la cathédrale de Santa Maria de la Victoria, a 'ombre du
drapeau déployé, cela ne signifie pas grand’chose. Au fond du
coeur ils restent ses ennemis. Il faudra qu’il prenne garde.

Aussi est-ce un bonheur gu’il ait tout au moins réussi a
tourner le rescrit royal et a introduire dans la flotte, malgreé les
protestations de la Casa de Contratacion, trente portugais,
parmi lesquels des parents et une poignée d’amis dévoués. En
premier lieu son beau-frére, Duarte Barbosa, qui, en dépit de sa
jeunesse, est déja un excellent navigateur, puis Alvaro de
Mesquita, un de ses proches parents, Estavao Gomez, le
meilleur pilote du Portugal, Joao Serrao, parent de Francisco
Serrao et qui a voyagé avec Pizarro et Pedro d’Arias, enfin Joao
Corvalho, qui a séjourné au Brésil de nombreuses années et qui
emmeéne méme avec lui un fils qu’il a eu la-bas d’'une femme
indigene. Grace a leur connaissance de la langue et des lieux, ces
derniers peuvent rendre les plus grands services. En outre, si
I’on réussit a se rendre du Brésil aux Tles malaises, I'esclave de
Magellan, Henrique, pourra lui servir d’'interprete. Sur deux
cent soixante-cinq hommes il y en a ainsi a peu prés une
douzaine dont il soit absolument sdr. Ce n’est pas beaucoup
certes, mais puisque les choses sont telles il faut savoir en
prendre son parti.

Magellan a passé attentivement la revue de ses hommes,
les scrutant au plus profond d’eux-mémes et se demandant a
part lui qui, aux heures critiques, lui restera fidele et qui le
trahira. Sans qu’il s’en doute I'effort a mis des rides a son front.
Mais voila que tout a coup le masque se détend et qu’un sourire
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éclaire son visage. Mon Dieu! Un peu plus il allait oublier
I’'homme qui a la derniere minute est venu a lui d’'une facon si
imprévue. C’est vraiment par un pur hasard que cet Antonio
Pigafetta, jeune Italien calme et modeste, fils d'une vieille
famille noble de Vicence, est tombé tout a coup dans cette
société bigarrée de marins et d’aventuriers. Venu a Barcelone
avec la suite du pronotaire papal, a la cour de Charles-Quint, le
jeune chevalier de Rhodes a entendu parler d’'une expédition
mystérieuse, qui, par des voies tout a fait inconnues, doit se
rendre dans des régions que nul n’a encore atteintes. Il est
probable gu’il a lu le livre d’Americ Vespuce, publié en 1507
dans sa ville natale, sur les « paese novamente retrovati », et ou
I'auteur parle de sa joie « di andare e vedere parte del mondo e
le sue meraviglie », et qu’il s’est enthousiasmé a la lecture du
célebre Itinerario de son compatriote Lodovico Varthema. Lui
aussi il se sent pris tout a coup du désir ardent de voir de ses
propres yeux une partie des « choses horribles et grandioses de
I'océan ». Charles-Quint, a qui il a fait part de son désir, le
recommande a Magellan. Et c’est ainsi que surgit brusquement
au milieu de tous ces navigateurs, chercheurs dor et
aventuriers, un étrange idéaliste, qui ne se lance pas dans
I’'aventure pour la gloire ou I'argent, mais par amour sincére du
voyage, pour la simple joie de voir, d'apprendre et d’admirer.

C’est préecisément cet homme qui deviendra pour Magellan
le membre le plus important de son expédition. Car qu’est-ce
gu’une action qui n’est pas racontée ? Un exploit n’entre pas
dans I'histoire du seul fait qu’il a été accompli, mais seulement
parce qu’il a été transmis a la postérité. Ce que nous appelons
I’histoire n’est nullement la somme des événements qui se sont
déroulés dans le temps et I'espace, mais seulement la petite
partie d’entre eux qui est passée dans I'ceuvre des poetes ou des
savants. Que serait Achille sans Homere ? Sans I’historien qui
les raconte ou l'artiste qui les recrée sur le plan de I'art les plus
grandes figures resteraient a tout jamais ensevelies dans
'ombre et les prouesses les plus heéroigues tomberaient
irrévocablement dans la mer insondable de I'oubli. Nous ne
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saurions que tres peu de choses sur Magellan et son expédition
si nous n'avions que la Décade de Pierre Martyr, la courte lettre
de Maximilian Transilvanus et les quelques seches indications
et livres de loch des différents pilotes. Seul ce petit chevalier de
Rhodes, cet inutile en apparence, a fait connaitre a la postérité
I’'exploit de Magellan.

Assurément ce brave Pigafetta n’est pas un Tacite ou un
Tite-Live. Dans l'art d’écrire tout comme dans I'aventure il n’est
gu'un trés sympathique dilettante. La connaissance des
hommes n’est pas son fort, et c’est ainsi qu’il semble avoir
completement ignoré les conflits qui ont éclaté entre Magellan
et ses capitaines. Mais précisément parce qu’il se soucie peu de
I’ensemble, il observe avec la plus grande attention les détails et
les mentionne avec la précision alléegre d’'un écolier racontant
une excursion dominicale. Son témoignage n’est pas toujours
tres sdr, et plus d’'une fois il avale naivement les bourdes les
plus énormes que lui racontent les vieux pilotes, qui
reconnaissent tout de suite en lui le novice. Mais ces faiblesses
Pigafetta les rachéte amplement par le soin avec lequel il décrit
les moindres faits, allant jusqu’a interroger les Patagons a la
facon de la méthode Berlitz, ce qui lui a valu, sans gqu’il s’en
doutéat, la gloire d’avoir ébauché le premier dictionnaire de
vocables américains. Mais un honneur encore plus grand devait
lui échoir: car c’est bien Shakespeare qui a utilisé pour sa
Tempéte une scene du recit de voyages de Pigafetta. Que peut-il
arriver de plus beau a un écrivain médiocre que de voir un génie
utiliser pour son ceuvre immortelle quelgque chose de lui,
I’emportant ainsi, dans son vol d'aigle, vers les sphéres
éternelles ?

Magellan a terminé sa tournée. En toute conscience il peut
se dire maintenant que tout ce qu’il était humainement possible
de prévoir et de calculer il I'a prévu et calculé. Mais un voyage
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dans l'inconnu comporte aussi des impondeérables. Dans une
entreprise aussi téméraire, celui qui s’efforce d’étudier avec
précision toutes les chances de réussite doit également supposer
gu’il est possible gu’il échoue et ne revienne pas. C’est pourquoi,
deux jours avant son départ, il rédige son testament.

On ne peut lire celui-ci sans étre saisi d’'une profonde
émotion. L’homme qui exprime ses derniéeres volontés calcule,
tout au moins approximativement, ce qu’il laisse a ses héritiers.
Mais comment Magellan pourrait-il évaluer, méme de facon
approximative, les dimensions de sa fortune ? Que sera-t-il dans
un an ? Un mendiant, ou I'un des hommes les plus riches de la
terre? C'est le secret de l'avenir. Tout son avoir consiste
uniqguement dans son contrat avec la Couronne. Si I'expédition
aboutit, si Magellan trouve le passage fabuleux, s’il atteint les
Tles des épices et en rapporte une abondante cargaison, lui qui
est parti pauvre il reviendra dans sa patrie riche comme Creésus.
En outre, s’il découvre de nouvelles Tles, son fils et ses petits-fils
recevront le titre héréditaire de gouverneur, d'« adelantado ».
Mais s’il s'égare, s’il ne trouve pas le passage ou si ses vaisseaux
se brisent en route sa femme et son enfant devront mendier a la
porte des églises pour ne pas mourir de faim. Seules les
puissances d’en haut, maitresses des vents et des flots, peuvent
décider de I’échec ou de la reussite de I'entreprise. En catholique
fervent, Magellan se résigne a la volonté insondable de Dieu.
Avant de s’adresser aux hommes, son testament s’adresse au
« Dieu Tout-Puissant qui toujours a dirigé et dirigera le
monde ». C’est, tout d’abord le chrétien qui parle, puis le
gentilhomme, I'époux, le pere.

Méme dans les dispositions pieuses un Magellan
conservera sa clarté et sa netteté, et l'art étonnant de la
prévision dont il a fait preuve durant sa vie entiere nous le
retrouverons ici. Toutes les possibilités y sont envisagées et
examinées avec soin. « Si c’est en Espagne que sa vie présente
doit prendre fin et sa vie eternelle commencer », il exprime le
veeu qu’on l'enterre de préférence a Séville, dans le cloitre de
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Santa Maria de la Victoria, dans une tombe a part. Si, par
contre, la mort le surprend pendant le voyage, il demande que
son corps soit enterré dans I'église la plus proche consacrée a la
Sainte-Vierge. C'est avec la plus grande piéeté et la plus grande
préecision a la fois qu’il procede a la répartition de ses legs
religieux. Un dixieme de chague cinquiéme de son revenu sera
distribué en parties égales entre le cloitre de Santa Maria de la
Victoria, celui de Santa Maria Monserrat et celui de San
Domingo, a Oporto. Une somme de mille maravedis sera
attribuée a la chapelle de Séville, ou il a recu la communion
avant le départ et ou il espére la recevoir encore a son retour, si
Dieu lui permet de revenir. Il legue un réal d’argent a la sainte
croisade, un autre pour la délivrance des chrétiens prisonniers
des paiens, un autre a la maison des incurables de Saint-Lazare,
un quatrieme et un cinquieme a I’hopital de las Bubas et a la
Casa de San Sebastian, afin que les bénéficiaires de I'aumone
« prient Dieu pour le salut de son ame. » Trente messes devront
étre dites sur son cadavre et trente autres apres son
enterrement a I'église Santa Maria de la Victoria. Il désire en
outre que le jour de ses obseques on habille trois pauvres, qu’'on
remette a chacun un vétement d'étoffe grise, un bonnet, une
chemise et une paire de souliers, afin qu’ils prient Dieu pour le
repos de son ame. Il demande qu’en ce jour on nourrisse non
seulement ces trois pauvres mais encore douze autres, afin
gu’ils prient également Dieu pour son ame, et qu’'un ducat soit
distribué en aumones pour les ames du purgatoire.

Maintenant que I'Eglise a recu sa part, va-t-il songer enfin
a sa femme et a son enfant ? Pas encore. Ce qui le préoccupe,
c’est le sort de son esclave Henrique. Sans doute s’est-il déja
demandé plus d’une fois, dans le secret de sa conscience, si un
vrai chrétien peut avoir un esclave, et de plus un esclave qui a
recu le baptéme. Peut-il appeler un de ses coreligionnaires, un
étre dont I'dme est immortelle, sa propriété, comme ¢s'il
s'agissait d’'un morceau de terre ou d’un vétement ? En tout cas
il ne veut pas paraitre devant Dieu avec une telle inquiétude
morale. C’est pourquoi il veut « qu’a partir du jour de sa mort
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son prisonnier et esclave Henrique, né dans la ville de Malacca,
et agé d’environ vingt-six ans, soit libre de toute obligation
d’esclavage ou de subordination, et gu’il puisse des lors faire ce
gue bon lui semblera et agir comme il I'entendra. » De plus il
désire que sur sa succession on préléve pour I'entretien de son
ex-esclave une somme de dix mille maravédis en argent
comptant. Il lui assure cet héritage « parce qu’il est devenu un
chrétien et pour gu’il prie Dieu pour le salut de son ame. »

Et c’est seulement a present, aprés avoir réfléchi a sa vie
future et « prévu les bonnes ceuvres qui sont, méme pour le
pécheur, les meilleurs intercesseurs aupres de Dieu au jour du
Jugement dernier », que Magellan tourne sa pensee vers sa
famille. Mais ici ce qui le préoccupe encore avant de léguer sa
fortune — problématique — a sa femme et a son enfant c’est la
conservation de ses armes et de son nom : il choisit parmi ses
proches du deuxiéme et du troisiéme degreé celui qui, au cas ou
son fils ne lui survivrait pas, devra porter ses armes. De méme
gue le chrétien, le gentilhomme en lui aspire ardemment, dans
ce testament, a I'immortalité.

Enfin toutes les dispositions ont été prises, toutes les
clauses redigées. D’'une écriture raide et ferme, comme lui-
méme, I'amiral signe le document : « Fernao de Magahllanes ».
Cette signature, ainsi que celle des témoins qui en garantissent
I’'authenticité, doit assurer, semble-t-il, a tout jamais I'exécution
de ses dernieres volontés. Mais le destin ne se laisse pas lier par
un trait de plume, apaiser par des vceux : sa volonté est plus
forte que celle de 'homme. Pas un seul de tous ces désirs ne
sera realisé, pas une seule de ces dispositions préparées d’'une
facon aussi minutieuse ne sera exécutée: le testament de
Magellan restera un papier sans valeur. Ceux dont il a fait ses
héritiers ne recevront rien, les pauvres auxquels il a pensé ne
seront pas consolés, son corps ne sera pas enterré a la place
désirée par lui, et ses armes seront perdues. Seul son exploit lui
survivra, et seule I’hnumanité sera son héritiére reconnaissante.
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Maintenant qu’il s’est acquitté du dernier devoir gu’il lui
restait a accomplir sur terre, I’heure du départ est venue pour
Magellan. Sa femme, avec laquelle il a eu la premiére année
heureuse de sa vie, est devant lui, tremblante. Elle tient dans ses
bras le fils qu’elle lui a donné, les sanglots lui secouent le corps.
Il ’'embrasse une derniére fois, il donne une derniére poignée de
main a Barbosa, dont il emmeéne avec lui le fils unique, puis,
rapidement, pour ne pas se laisser attendrir par les larmes de sa
femme, il monte dans le canot qui le conduira a San Lucar, ou
I'attend sa flotte. Une fois encore, aprés s’étre confesseé,
Magellan communie avec tout I'’équipage dans la petite église de
San Lucar. A l'aube — ce mardi 20 septembre 1519 sera
désormais une date historique — les bateaux levent I'ancre, les
voiles flottent au vent, les canons tonnent, saluant la terre qui
peu a peu disparait dans le lointain : le plus long voyage de
découvertes, I'aventure la plus hardie de I'histoire a commencé.
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CHAPITRE VII
VAINES RECHERCHES

(20 septembre 1519 - 1¢r avril 1520)

Le 20 septembre 1519 la flotte de Magellan s’éloigne du
continent. Mais déja a cette époque les possessions espagnoles
s’étendent bien au dela de I'Europe. Lorsque les cing navires
arrivent six jours plus tard a Ténérife, dans les iles Canaries,
pour compléter leurs réserves d'eau fraiche et leur stock de
provisions, ils se trouvent toujours dans la limite des territoires
soumis a lautorité de I'empereur. Une fois encore les
explorateurs ont le plaisir de fouler le sol de la patrie et
d’entendre parler leur langue avant de s’enfoncer dans
I'inconnu.

Mais cette derniere escale ne dure pas longtemps. Déja
Magellan se prépare a donner l'ordre du départ, lorsqu'’il
apercoit, faisant signe de loin, une caravelle venant d’Espagne,
qui apporte a I'amiral un message secret de son beau-pére,
Diego Barbosa. Comme c’est presque toujours le cas message
secret signifie mauvaise nouvelle. Barbosa fait savoir a son
gendre qu’il a appris I'existence d’'un pacte entre les capitaines
espagnols de sa flotte en vue de lui refuser en chemin
I’'obéissance. La téte de la conspiration est Juan de Cartagena, le
cousin de I'évéque de Burgos.

Magellan n’a aucune raison de mettre en doute la sincérité
et le bien-fondé de cette information, car elle ne fait que
confirmer la menace formulée par I'espion Alvarez. Mais le sort
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en est jeté ! En face du danger I'’énergie de Magellan ne fait que
croftre. Il répond fierement a son beau-pére que, quoi qu'il
arrive, il restera fidele au service de I'empereur, dat-il lui en
colter la vie. Sans laisser soupconner a qui que ce soit le sombre
avertissement que cette lettre lui a apporté, la derniere qu'il
recevra de sa vie, il donne I'ordre de lever I'ancre, et quelques
heures plus tard le pic de Ténérife s’estompe déja dans le
lointain. C’est la derniére fois que la plupart d’entre eux auront
vu la terre maternelle.

La tache la plus difficile dans ce voyage consiste a tenir
constamment groupés les cing voiliers aux tonnages si
différents et dont chacun a sa vitesse particuliére : si 'un d’eux
s’égare il est perdu a tout jamais dans I'Océan sans fin. C'est
pourquoi déja avant le départ Magellan a élaboré, d’accord avec
la Casa de Contratacion, un systeme spécial en vue de maintenir
entre ses navires un contact permanent. Certes on a
communiqué aux «contremaitres», aux capitaines et aux
pilotes la direction générale, mais en pleine mer seul vaut
I’ordre de suivre purement et simplement le sillage du Trinidad,
le vaisseau-amiral. Le jour cela ne présente aucune difficulté.
Méme par gros temps les navires peuvent se maintenir
constamment en vue.

Mais la nuit la chose est beaucoup plus difficile : il faut
employer un systéme particulier de correspondance par signaux
lumineux. A la tombée de la nuit on installe a I'arriére du
Trinidad une torche allumée dans une lanterne, afin que les
autres navires ne le perdent pas de vue. Mais si, outre la torche,
on allume encore sur le Trinidad deux lanternes, cela signifie
que les autres navires doivent ralentir I'allure ou louvoyer a
cause du vent défavorable. Trois lumiéres signifient qu’'une
rafale est proche et qu’il faut amener la voile basse, quatre qu'il
faut supprimer toutes les voiles. Un feu sur le vaisseau-amiral
ou des coups de canon signifieront qu’il faut avancer avec
prudence a cause de la proximité de bas-fonds ou de bancs de
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sable. Bref un systeme de signaux ingénieux prévoit tous les cas
ou accidents possibles.

A chacun de ces signaux chaque navire doit répondre
immeédiatement de la méme facon, afin que le capitaine-général
sache que ses ordres ont été compris et exécutés. En outre
chaque jour, avant la tombée du soir, chacun des quatre navires
doit se rapprocher du vaisseau-amiral, saluer le commandant
par les mots suivants : « Dios vos salve sefior capitan-general y
maestre é buena compania » et recevoir ensuite les ordres pour
la nuit. Au moyen de ce rapport quotidien la discipline semble
étre assurée des le premier jour. Le vaisseau-amiral conduit et
les autres suivent ; le premier indique la direction a suivre, et les
capitaines obéissent sans dire un mot.

Mais précisément le fait que la direction de la flotte ne
cesse pas un instant d’étre entre les mains séveres et résolues
d’un seul homme et que ce Portugais inabordable et silencieux,
obstiné dans son secret, les fait mettre en rang chaque jour
comme des recrues et les renvoie ensuite aprées leur avoir
communiqué ses ordres, comme ¢s’ils étaient de simples
matelots, ce fait indispose fortement les capitaines des autres
navires. Sans doute avaient-ils pensé — et non sans raison, il
faut le dire — que si Magellan avait jusqu’alors évité avec tant de
soin de donner le moindre renseignement sur le cours et le but
du voyage c’était pour ne pas livrer le secret du « paso » aux
bavardages et aux recherches des espions, mais qu’une fois en
pleine mer il se départirait de cette attitude, les convoquerait a
bord du vaisseau-amiral et leur expliquerait enfin, a I'aide de ses
cartes, le plan qu’il avait tenu jusque-la si jalousement caché. Au
lieu de cela ils constatent que Magellan est devenu plus
taciturne, plus froid, plus inabordable encore. Il ne les convoque
pas a son bord, ne leur demande pas leur opinion, ne fait pas
une seule fois appel a leurs conseils. lls n'ont qu’a suivre en
silence le pavillon-amiral pendant le jour et le « farol » durant
la nuit, comme le chien suit son maitre. Pendant quelques jours
les officiers espagnols acceptent avec flegme I'assurance avec

— 110 —



laquelle Magellan les conduit. Mais lorsque ce dernier, au lieu
de prendre la direction du sud-ouest vers le Brésil, se maintient
dans celle du sud et continue a longer jusqu’au Sierra Leone les
cotes de I'Afrique, Juan de Cartagena a l'appel du soir en
demande les raisons.

Cette question n’a pas du tout le caractéere d’'une insolence.
(Il est nécessaire de le souligner parce que dans la plupart des
récits qui ont été faits de ce voyage on a, pour decharger
Magellan, présenté Juan de Cartagena comme un traitre.) Le
capitaine du plus grand navire et «veedor » de la couronne
d’Espagne a parfaitement le droit de demander a l'amiral
pourquoi on a changé la direction qui avait été tout d’abord
fixée. Quels sont les motifs qui ont déterminé Magellan a
changer sa route ? Nul ne le sait. Peut-étre n’est-il descendu le
long des coOtes de I'Afrique, jusqu’a la Guinée, que pour capter
les vents d’ouest — un secret de la navigation portugaise que les
Espagnols ne connaissaient pas. Peut-étre ne s’est-il détourné
de son chemin que pour échapper aux navires que le roi Manoel
de Portugal a envoyés au Brésil pour s’emparer de sa flotte. En
tout cas il elt été facile a Magellan d’expliquer loyalement aux
autres capitaines les raisons qui le poussaient a prendre une
autre route. Mais il ne s’agit ici que d’une question de principe
et non pas d’'une déviation de quelques milles dans la direction a
suivre, sa détermination doit garantir deés le debut la discipline
de sa flotte. S’'il y a des conspirateurs a bord, ainsi que lI'en a
averti son beau-peére, il est préférable qu’ils se démasquent tout
de suite. S’il existe vraiment des instructions qu'on lui a
cachées, qu'on les fasse connaitre. Il est donc tres bien que ce
soit justement Juan de Cartagena qui lui demande des
explications, car on va savoir maintenant si ce dernier lui a été
adjoint en qualité de collaborateur ou de subordonné. En effet
leur situation réciproque ne semble pas tres claire. Au début
Juan de Cartagena avait été envoyé par I'empereur comme
« veedor-general », et en cette qualité, comme en celle de
capitaine du San Antonio, il avait été placé sous les ordres de
I’'amiral. Mais la situation avait changé aprés que Magellan et
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écarté son associé Faleiro, car Juan de Cartagena avait eté
nommé a sa place «conjuncta persona», et «conjuncta »
signifie adjoint. Dés lors I'un et I'autre peuvent s’appuyer sur un
document officiel, Magellan sur celui qui lui attribue Ile
commandement exclusif de la flotte, Juan de Cartagena sur le
sien, qui le charge de surveiller tous les cas de négligence ou les
manques de clairvoyance possibles «de la part des autres
capitaines ». Mais I'adjoint a-t-il le droit de demander aussi des
comptes a I'amiral ? Cette chose il faut la régler. Et c'est
pourquoi, a la question que lui pose Juan de Cartagena
concernant le changement de route, Magellan répond avec
rudesse que « personne n'a d’explications a lui demander et que
tous doivent lui obéir purement et simplement ».

La réponse est brutale. Mais Magellan préfere agir tout de
suite avec brutalité que se livrer a des menaces ou faire des
concessions. Et par la on fait entendre nettement a la clique des
capitaines espagnols (qui sont peut-étre des conspirateurs)
gu’ils n'ont aucune illusion a se faire, qu’il tient fermement la
barre en main. Mais s’il avait I’énergie et la rudesse, il manquait
cependant a Magellan plus d’'une qualité, et avant tout celle qui
consiste a savoir apaiser apres avoir frappé.

Magellan n’a jamais su dire des choses dures d’'une facon
amicale, s’entretenir cordialement avec ses supérieurs ou ses
inférieurs. C'est ce qui expligue que des le début une
atmosphere tendue, hostile, se soit créée autour de lui, et ce
meécontentement devait s’aggraver au fur et a mesure que le
changement de direction dont s’étonnait Juan de Cartagena
s'averait comme une erreur manifeste de Magellan. On ne
trouva pas les vents cherchés, et les navires resterent
immobilisés pendant quinze jours sur une mer d'un calme
absolu. Puis ils subirent des tempétes tellement violentes que,
selon la relation romantique de Pigafetta, ils ne furent sauvés
que par l'apparition lumineuse du Corpo Santo, des patrons
saint Anselme, saint Nicolas et sainte Claire (le feu Saint-Elme).
Juan de Cartagena ne peut plus se retenir. Puisque Magellan ne
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veut écouter aucun conseil, ne tolére aucune critique, il faut que
toute la flotte se rende compte en quelle piétre estime il tient,
lui, ce triste navigateur. Certes, ce soir-la, comme tous les
autres, son navire, le San Antonio, s’approche du Trinidad pour
faire son rapport et recevoir les ordres de Magellan. Mais Juan
de Cartagena ne parait pas sur le pont. Il envoie a sa place le
guartier-maitre, et ce dernier salue I'amiral par ces mots:
« Dios vos salve, sefior capitan y maestre. »

Pas une minute, Magellan ne pense qu’il s'agit la d’'une
simple erreur. Si Juan de Cartagena le fait appeler seulement
« capitaine » et non « capitaine-général », c’est qu’il veut
montrer par la devant toute la flotte qu’il ne se reconnait pas le
subordonneé de Magellan.

Aussi ce dernier fait-il savoir immédiatement a Juan de
Cartagena qu’il espere gqu’a l'avenir on le saluera comme il
convient. L'intimé n’y va pas par quatre chemins. Il répond
froidement qu’il regrette beaucoup ; cette fois-ci il I'a fait saluer
par le meilleur homme de son équipage, la prochaine il pourrait
recourir a son mousse. Pendant trois jours le San Antonio
refuse tout salut, pour bien montrer aux autres que son
capitaine ne s’incline pas devant la dictature du commandant
portugais. C’est d’'une facon tout a fait ouverte — contrairement
aux rapports qui le présentent comme un homme sournois et
perfide — que Juan de Cartagena jette son gant de fer aux pieds
du Portugais.

C’est toujours dans les moments critiques qu’on reconnait
le mieux le caractere d’'un homme. Les qualités qui en temps
ordinaire restent cachées dans les profondeurs de I'individu se
manifestent brusquement a I’heure du danger. Chaque fois qu'’il
y a de graves décisions a prendre Magellan réagit de la méme
facon : il devient etonnamment froid et silencieux. Méme
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I'offense la plus grossiere ne fait pas briller d’'un éclat plus vif
ses yeux derriére ses sourcils touffus ni contracter ses nerfs. Il
reste tout a fait maitre de lui, mais cette froideur glaciale a de
pareils moments lui fait voir les choses transparentes comme du
cristal ; c’est pendant qu’il est muré dans son silence qu'il
calcule le mieux ce qu’il convient de faire. Jamais il n'agit sous
I'impulsion de la colere ou de fagon précipitée, il se tait
longtemps, puis soudain il éclate.

Cette fois aussi Magellan se tait. Ceux qui ne le connaissent
pas — et les Espagnols se trouvent dans ce cas — pensent sans
doute gu’il n’a pas compris le défi que lui a lancé Juan de
Cartagena. En réalité il se prépare déja pour la riposte. Il sait
gu’il ne peut pas, en pleine mer, aller enlever de son poste le
capitaine d’'un navire plus grand et mieux armé que le sien.
Mais patience, patience ! Mieux vaut feindre l'indifférence. C’est
ainsi que Magellan se tait devant I'insulte, comme lui seul sait se
taire, avec I'ardeur d’'un fanatique, I'opiniatreté d'un paysan, la
passion d’'un joueur. On le voit, comme tous les jours, aller et
venir sur le pont du Trinidad, calme et completement absorbé
en apparence par les mille taches quotidiennes du navire. Que le
San Antonio continue a ne pas le saluer le soir semble lui étre
tout a fait indifférent, et c’est avec une certaine surprise que les
capitaines constatent chez cet homme énigmatique une brusque
tendance a la réconciliation : pour la premiere fois, a I'occasion
d’'une infraction a la discipline dont un matelot s’est rendu
coupable, I'amiral convoque a son bord les quatre capitaines. Il
en a assez, pensent-ils, de cette atmosphére d’hostilité dans
laquelle il vit. 1l a compris, depuis que la route choisie par lui
s’est révélée fausse gqu’il est préférable de demander leur avis a
de vieux capitaines expérimentés que de les traiter comme
guantité négligeable. Juan de Cartagena vient lui aussi, et
comme il a enfin l'occasion de parler avec Magellan il lui
demande encore une fois pour quelle raison il a changé de
route. A cette question Magellan ne répond pas. Sans doute a-t-
il son plan: provoquer par son attitude froide et réservee la
colere de Juan de Cartagena. En sa qualité de fonctionnaire
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supréme du roi ce dernier croit avoir le droit de parler
librement. En fin de compte il semble qu’entre les deux hommes
un incident violent ait éclaté, et que Juan de Cartagena se soit
laissé aller a une sorte de refus d’obéissance. Or c’est justement
une telle manifestation d’insubordination que Magellan a
calculée d’avance et méme espérée. Car maintenant il peut
frapper. Aussitot il fait usage du droit de justice absolu que
Charles-Quint lui a transmis. Il saisit Juan de Cartagena a la
poitrine : «Vous étes mon prisonnier!» Et il ordonne a
I’'alguazil de procéder a I'arrestation du rebelle.

Stupéfaits les autres capitaines ont assisté a la scene sans
dire un mot. Il y a quelques minutes a peine ils étaient
entierement d’accord avec Juan de Cartagena; maintenant
encore ils sont au fond d’eux-mémes avec leur compatriote,
contre le commandant étranger. Mais la rapidité du coup de
griffe, I'énergie démoniaque avec laquelle Magellan a saisi et fait
arréter son adversaire comme s’il s’agissait d’'un vulgaire
criminel ont paralysé leur volonté. En vain Juan de Cartagena
les supplie-t-il de venir a son secours. Aucun d’eux n’ose faire
un pas, aucun d'eux n'‘ose méme lever les yeux sur le petit
homme trapu, qui, sortant pour la premiére fois de son mutisme
obstiné, vient de faire preuve d’'une telle énergie. Ce n’est qu’au
moment ou on va emmener Juan de Cartagena que l'un des
capitaines se tourne vers Magellan et le prie humblement de ne
pas faire mettre aux fers un gentilhomme espagnol. Qu'on le
remette a I'un d’eux, en échange de sa parole d’honneur, comme
prisonnier. Magellan accepte la proposition, a condition que
Luis de Mendoza, a qui I'on confie la surveillance du rebelle,
s'engage par serment a le tenir en tout temps a la disposition de
I'amiral. Par la tout est réglé. Une heure plus tard un autre
officier espagnol, Antonio de Coca, commande le San Antonio.
Le soir il salue correctement le « capitan general » du pont de
son navire; rien ne parait changé, et la flotte poursuit son
voyage, sans nouvel incident. Le 29 novembre un cri poussé du
haut de la hune annonce la cOte brésilienne, qu’ils apercoivent
pres de Pernambouc. Le 13 décembre les cing navires pénétrent
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apres un voyage de onze semaines dans la baie de Rio de
Janeiro.

La baie, qui n’était Certainement pas moins belle a cette
époque-la gu’aujourd’hui dans sa splendeur citadine, dut
apparaitre aux équipages épuisés comme un vrai paradis. Ainsi
appelé parce que découvert le jour de la Saint Janvier et aussi
parce qu’on supposait que derriere le groupe diles qui en
masque l'entrée se trouvait I'embouchure d’un rio, d’'un fleuve,
Rio de Janeiro est dans la sphére des possessions portugaises.
S’il s’en tenait strictement aux ordres recus Magellan ne devrait
donc pas debarquer. Mais a cette époque les Portugais n’ont pas
encore installé de comptoir ni construit de forteresse aux
canons menacants. En fait toute cette région est encore neutre.
Aussi les navires espagnols peuvent-ils jeter I'ancre sans étre
inquiétés. A peine se sont-ils approchés du rivage que les
indigenes se precipitent hors de leurs huttes et de leurs foréts et
accueillent avec curiosité et sans mefiance ces étrangers qui
viennent a eux couverts d’'une cuirasse. lls se montrent doux et
paisibles, quoique par la suite Pigafetta apprenne avec regret
gu’ils sont cannibales et qu’il leur arrive de temps en temps
d’embrocher et de rotir les corps de leurs ennemis abattus et
d’en dévorer les meilleurs morceaux. Mais a I'égard des blancs
IlIs ne manifestent aucune disposition de ce genre, de sorte que
les soldats n'ont pas a faire usage de leurs lances et de leurs
arquebuses.

Au bout de quelques heures un échange actif commence
déja entre les indigenes et les visiteurs. Enfin le brave Pigafetta
est dans son élément ! Pendant les onze semaines qu’a duré la
traversée il n’a pas eu grand’chose a raconter : a peine quelques
petites histoires de requins et d'oiseaux étranges. Il semble
méme n’avoir pas eété au courant de l'arrestation de Juan de
Cartagena. Mais maintenant il n’a pas assez de plumes pour
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fixer dans son journal toutes les magnificences qui se présentent
a ses yeux. Du paysage il ne donne nulle description, ce dont on
ne peut d’ailleurs lui faire aucun reproche, étant donné que la
description de la nature n’a été inventée que trois siécles plus
tard par Jean-Jacques Rousseau. Ce qui provoque sa vive
admiration, ce sont les fruits du pays, les ananas, « qui
ressemblent a de grosses pommes de pin, mais ont une saveur
extraordinaire », les « batates », qui, elles, ressemblent a des
chataignes, et la canne a sucre. Il ne peut se tenir
d’enthousiasme devant les prix extrémement bas que les
indigenes vendent leurs produits. Pour un petit hamecon ils
donnent cing ou six poules, pour un peigne deux oies, pour une
petite glace dix perroquets aux couleurs magnifiques, contre
une paire de ciseaux une quantité de poisson suffisante pour
nourrir une dizaine d’hommes. Pour une clochette (et nous nous
rappelons que les navires n’en avaient pas emporté moins de
vingt mille) ils offrent une lourde corbeille de batates. Pour le
roi d’une vieille carte a jouer Pigafetta obtient méme cing
poules, et encore les indigenes s'imaginent I'avoir trompé. Mais
ce qui est egalement trés bon marche, ce sont les jeunes filles
qui, ainsi que I'écrit délicatement Pigafetta, « ont leur chevelure
pour tout vétement ». Contre un couteau ou une hache on en a
immeédiatement deux ou trois pour toute la vie.

Tandis que Pigafetta se livre avec activité a son reportage,
gue les matelots passent leur temps a manger, a pécher a la
ligne et a se divertir avec les jeunes filles du pays, Magellan
prépare la suite du voyage. Il ne lui déplait nullement que
I’équipage s’amuse, mais il maintient cependant une stricte
discipline. Fidele au serment qu’il a prété au roi d’Espagne il
interdit tout le long de la cbte brésilienne I'achat d’esclaves,
ainsi que tout acte de violence, afin que les Portugais n’aient
aucun motif de se plaindre.

Cette attitude loyale vaut encore a Magellan un succés
particulier. Comme ils voient qu’'on ne leur fait aucun mal, les
indigenes perdent toute crainte, ils accourent en masse chaque
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fois qu'on dit la messe sur la plage. lls contemplent avec
curiosité les cérémonies étranges du culte, et comme ils
remarquent que les blancs, qui, croient-ils, leur ont apporté la
pluie désirée depuis longtemps, s'agenouillent devant la croix,
ils en font autant, ce que les pieux Espagnols interpretent
comme un signe gu’ils se sont assimilé inconsciemment le
mystere de la foi chrétienne. Lorsqu’au bout de treize jours, a la
fin de decembre, la flotte quitte la baie inoubliable, Magellan
peut poursuivre sa route avec la conscience plus tranquille que
beaucoup d’autres conquistadors de ce siecle. Car s’il n'a pu
conqueérir ici des territoires pour Charles-Quint, il a du moins
gagné de nouvelles ames a son maitre céleste. Aucune violence
n'‘a été commise contre qui que ce flt et personne n’a été
arraché a son foyer. C’est dans la paix gu’il est venu, c’est dans
la paix qu’il est reparti.

Les matelots ont quitté a regret la baie paradisiaque de Rio
de Janeiro, et c’est a regret également qu’ils longent, sans
pouvoir debarquer, la cote attirante du Bresil. Mais Magellan ne
peut plus se permettre aucun repos. Une impatience fébrile le
pousse en avant, a la découverte du passage, que, d’apres la
carte de Martin Behaim et le rapport des Portugais il suppose
exister a un endroit précis. Si les récits des navigateurs
portugais et les indications de latitude portées sur la carte de
Martin Behaim sont exacts, ce passage doit en effet se trouver
juste derriére le cap Santa Maria, et c’est pourquoi il poursuit sa
route avec diligence. Enfin le 10 janvier le cap est atteint et un
peu plus loin ils voient au-dessus d'une plaine illimitée se
dresser une petite colline, qu’ils appellent Montevidi
(aujourd’hui Montevideo). Pour échapper a la tempéte ils se
réfugient dans I'immense golfe qui semble sétendre sans fin
vers I'ouest.
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Ce golfe n’est en réalité que I'embouchure du Rio de la
Plata. Mais a ce moment Magellan l'ignore. Il constate
seulement avec une satisfaction a peine contenue qu’a I'endroit
indiqué par les rapports la mer s'étend vers l'ouest, par
consequent dans la direction des iles Moluques. Tout semble
tres bien concorder avec les descriptions qu’on lui a données a
Lisbonne et c'est la a coup sdr le « golfo », par lequel, selon la
Newe Zeytung, les Portugais voulaient vingt ans auparavant se
rendre vers l'ouest. Pigafetta confirme que tous étaient alors
convaincus qu’on avait enfin découvert le passage cherché. « Si
era creduto una volta esser questo un canal che mettesse nel
Mar del Sur », écrit-il.

Rien d’étonnant que Magellan lui aussi ait cru des le
premier jour, devant cette immense nappe d'eau, gqu’il avait
enfin trouvé le « paso » qu'’il cherchait. A peine la tempéte qui
les a assaillis des leur arrivée s'est-elle un peu calmée qu'il
divise la flotte. Il envoie les trois petits navires dans ce qu’il croit
étre le canal qui conduit vers I'ouest, et qui n’est donc que le Rio
de la Plata, cependant que sous ses ordres les deux grands se
dirigent vers le Sud a travers I'embouchure du fleuve pour voir
également si le passage ne se trouve pas dans cette direction.
Aprés de vaines recherches de son cOté et au bout de quinze
jours il apercoit enfin les voiles des trois navires qui reviennent
au lieu du rendez-vous. Mais, amere déeception ! aucune flamme
ne flotte joyeusement a leur mat et les capitaines apportent une
nouvelle décourageante : cette géante voie d’eau qu’ils ont prise
précipitamment pour le canal cherché n’est autre chose qu’'un
fleuve d’'une impétuosité extraordinaire ! En souvenir de Juan
de Solis, qui lui aussi a cherché ici la route vers Malacca, et au
lieu de cela a trouvé la mort, on lui donne provisoirement le
nom de Rio de Solis (c’est seulement plus tard qu’on I'appellera
Rio de la Plata). Il s’agit pour Magellan de raidir ses muscles. Il
ne faut pas qu’on voie a quel point son assurance a eté ébranlée
par cette désillusion. Désormais une chose est certaine, il le
sait; la carte de Martin Behaim est fausse, les récits des
Portugais concernant la découverte d’'un soi-disant passage au
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guarantieme degré de latitude sont inexacts. Fausses sont ses
informations, faux tous les calculs de Faleiro, fausses ses
propres affirmations, faux tout ce qu’il a promis a I'empereur et
a ses conseillers. Si ce passage existe — et pour la premiere fois,
lui jusqu’alors si fermement convaincu de son existence, il est
obligé de se poser la question — il doit se trouver plus bas dans
le Sud. Mais poursuivre vers le Sud ne signifie pas aller au-
devant de la chaleur, au contraire, étant donné qu’on a dépasseé
depuis longtemps I'Equateur c’est se rapprocher des régions
polaires. La février et mars ne signifient pas, comme en
Espagne, la fin de I'hiver, mais le commencement. Si I'on ne
trouve pas vite le passage vers la mer du Sud on aura
définitivement manqué la saison favorable et on sera placé
devant cette alternative: ou retourner vers des zones plus
tempérées ou passer ici I’hiver.

Du jour ou les navires envoyés en reconnaissance sont
revenus apportant leur nouvelle décevante des pensées lugubres
doivent avoir obscurci I'ame de Magellan, et comme son ame le
monde extérieur lui aussi s’embrunit. La cote est de plus en plus
maussade, de plus en plus nue et désolée, le ciel de plus en plus
morne. Eteinte la blanche lumiére du Sud, assombri en un amas
de nuages gris le zénith bleu, disparues les foréts tropicales qui
de loin déja caressaient de leurs effluves les navires
s'approchant du rivage. Disparus pour toujours le paysage
amical du Brésil et ses arbres chargés de fruits, les palmiers au
feuillage bruissant, les animaux au pelage varié€, les populations
indigénes aux mceurs si hospitalieres ! Seuls des pingouins vont
et viennent en se dandinant sur la plage désolée, des phoques se
vautrent paresseusement sur les écueils. A part cela, aussi loin
gue le regard porte, on n’apercoit aucun étre vivant : ni homme
ni animal. Toute vie semble s’étre éteinte dans cette solitude
accablante. Une seule fois ils apercoivent des hommes de haute
taille, a l'aspect sauvage et couverts de peaux comme des
Esquimaux. Mais ni les clochettes ni les bonnets de couleur
gu’'on agite ne peuvent les attirer. Maussades et hargneux ils
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s’enfuient dés qu’on veut les approcher, et c’est en vain qu’on
s’efforce de trouver des traces d’habitation.

Le voyage devient de plus en plus pénible, de plus en plus
lent, mais Magellan se maintient impitoyablement pres de la
cOte. La moindre petite baie, le plus petit port est examiné a
fond, exploré a la sonde. Certes il y a déja longtemps qu’il ne se
fie plus a cette maudite carte qui I'a poussé a ce voyage et trahi
ensuite. Mais qui sait ? Peut-étre le miracle se produira-t-il : a
un endroit inattendu s’ouvrira le passage qui lui permettra
d’entrer, avant le début de I'hiver, dans la mer du Sud! On le
sent nettement accroché a ce dernier espoir que peut-étre la
carte et les Portugais se sont trompés seulement dans
I'indication de la latitude, et que la route cherchée se trouve un
peu plus bas. Comme le 24 février la flotte s’approche de
nouveau d’'un immense golfe, le golfe de San Matthias, I'espoir
se ranime encore une fois comme une flamme secouée par le
vent. Aussitot Magellan envoie en avant les petits navires
« viendo si habia alguna salida para el Maluco », pour voir si le
passage vers les Molugues ne se trouve pas la. Mais, de
nouveau, rien! De nouveau un golfe fermé! Les pilotes
reviennent encore une fois dégus, et c’est sans plus de succes
gu’'on fouille deux autres golfes, la Bahia de los Patos, ainsi
appelée d’apres le grand nombre de pingouins qui s’y trouvent,
et la Bahia de los Trabajos, en souvenir des souffrances qu'y
endurérent les équipages. Mais les hommes qui y débarquent ne
ramenent que les corps de phoques abattus et non la nouvelle
attendue. De plus ils sont a demi-gelés.

Et le voyage se poursuit, le long de la cote, plus loin,
toujours plus loin sous le ciel morne. La solitude devient de plus
en plus horrible, les jours de plus en plus courts et les nuits de
plus en plus longues. Maintenant les navires n’avancent plus
dans l'azur tendre, doucement portés par une brise légere : de
violentes tempétes secouent les voiles, la neige et la gréle
S'abattent sur eux avec fracas, la mer se dresse toute grise et
menacante. Il faut deux mois entiers pour parcourir la courte
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distance qui sépare le Rio de la Plata de Port San Julian.
Presque tous les jours la flotte lutte avec la tempéte, qui secoue
violemment les mats et les voiles, et le passage ne se montre
toujours pas. Les semaines perdues se vengent ainsi
cruellement, car tandis que la flotte fouille attentivement tous
les golfes I'hiver est arrivé. Le voici a présent devant eux, qui
leur barre le chemin. Six mois se sont écoulés depuis le départ
de Séville, et Magellan n’est pas plus avancé qu’au premier jour.

*

Peu a peu les hommes commencent a montrer leur
inquiétude. lls sentent d’instinct qu’il se passe quelque chose
qui n’est pas normal. Ne leur a-t-on pas dit a Séville, au moment
de s’engager, qu’on allait aux iles des épices, dans le sud
radieux, dans une contrée paradisiaque ? L’esclave Henrique ne
leur a-t-il pas décrit sa patrie comme un pays de cocagne, ou
I’on cueille sans effort les épices les plus précieuses ? Ne leur a-
t-on pas promis la richesse et un retour rapide au pays ? Au lieu
de cela cet homme sombre et taciturne les conduit dans des
contrées de plus en plus froides et tristes. De loin en loin un
soleil sans forces perce les nuages, mais la plupart du temps le
ciel est complétement voilé, et l'air sent la neige. Le vent les
frappe brutalement au visage et s’infiltre a travers leurs
vétements qui commencent a se déchirer. Déja les mains gelent
au contact des cordages couverts de glace, et I'haleine s’exhale
en buée. Et puis: quelle solitude autour deux, quelle
désolation ! Méme les cannibales ont fui devant le froid : quand
on débarque, on ne trouve ni plante ni béte: rien que des
coquillages et des phoques. Dans ces régions, les animaux
préferent vivre sous I'eau glaciale que sur le rivage fouetté par la
tempéte. Ou ce Portugais les a-t-il conduits ? Ou les entraine-t-
il ? Veut-il les mener en Islande ou au pdle antarctique ?

En vain Magellan s’efforce-t-il d’apaiser les murmures.
Qu’ils ne se laissent pas effrayer par un peu de froid et ne
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perdent pas tout de suite courage! Les cotes de Norvege et
d’Islande se trouvent a des latitudes encore plus hautes, et
cependant au printemps on y navigue aussi facilement que le
long des coOtes espagnoles. Qu’ils tiennent encore quelques
jours! En cas de nécessité on pourra toujours hiverner et
attendre pour continuer le voyage un temps plus propice. Mais
les hommes ne se laissent plus apaiser par des mots. Non, un
voyage dans ces régions glaciales ne peut pas avoir été prévu par
leur roi, et si I'amiral leur parle de la Norvége et de I'lslande, la
comparaison ne tient pas. Car la les gens sont habitués au froid
des I'enfance, et en outre ils ont la certitude de pouvoir rentrer
chez eux au bout de huit ou de quinze jours. Mais eux on les a
entrainés dans une région désolée, ou aucun chrétien n’a jamais
été, qui n’est méme pas habitée par les paiens et les cannibales
et qu’'ont fuie les ours et les loups. Qu'y cherchent-ils ? Pourquoi
suit-on cette route, alors qu’il y en a une autre, celle des Indes
orientales, qui méne si commodément aux Tles des épices sans
passer par ces déserts de glace et ces régions meurtrieres ? C'est
ainsi que les hommes répondent ouvertement aux exhortations
de I'amiral. Mais, entre eux, dans I'ombre protectrice de la cale,
IlIs emploient sans doute un langage bien plus violent. Et de
nouveau réapparait le vieux soupcon qui courait déja a Séville :
ce Portugais du diable ne jouerait-il pas un double jeu ? Ne se
propose-t-il pas, pour rentrer en grace aupres de son roi, de
mener a la ruine cing bons navires espagnols avec leurs
équipages ?

Les capitaines espagnols voient avec une secréte
satisfaction le mécontentement croissant des hommes. Eux ne
disent rien et évitent de parler avec I'amiral ; ils sont méme de
plus en plus taciturnes, mais leur silence est peut-étre encore
plus dangereux que le bavardage des matelots. Mieux au
courant des choses de la mer il ne leur a pas échappé que
Magellan a subi une grave déception et gu’il n’est plus slr de
son « secret ». Car s’il connaissait vraiment I'endroit ou s’ouvre
le passage, pourquoi leur a-t-il fait remonter le Rio de la Plata
pendant quinze jours ? Pourquoi perd-il un temps préecieux a
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explorer des journées entieres la moindre petite baie? En
prétendant connaitre la route Magellan a trompé le roi ou il
s’est trompé lui-méme. Car une chose est slre : il cherche un
chemin qu’il ne connait pas. Avec une joie maligne qu’ils ne se
donnent méme pas la peine de cacher, ils I'observent quand, a
chaque ouverture de la cote, il explore le rivage a l'aide de sa
longue-vue. QuU’il continue a conduire la flotte dans le froid et
I'océan sans fin! lls n'ont plus besoin de lui résister ni de se
plaindre. Bientot viendra I’heure ou il sera obligé d’avouer : je
ne sais plus. Alors on pourra lui faire plier la nuque a cet
orgueilleux !

Il est difficile d'imaginer situation morale plus effroyable
gue celle de Magellan durant ces quelques semaines. Méme si le
passage se trouve plus bas dans le Sud, comme il le pense a
present, il est trop tard pour y arriver cette année. L’hiver I'en
empéche ; et s’il le découvrait avec des navires et des équipages
fatigués comme le sont les siens il ne pourrait plus l'utiliser
avant le printemps. Neuf mois déja se sont écoulés et non
seulement il n’est pas arrivé aux Moluques comme il l'avait
promis mais sa flotte erre dans I'océan immense, assaillie par
les ouragans et en proie aux plus grands dangers.

Le plus raisonnable serait de dire la vérité, de convoquer
les capitaines, de leur déeclarer qu’il a eté trompé par les cartes
et les récits des navigateurs portugais, qu’il est préférable de
retourner sur ses pas, de remonter la cOte vers le Brésil pour y
passer I’'hiver, ce qui permettrait aux hommes de se remettre et
de réparer les navires en attendant de reprendre au printemps
la route du Sud. Ce serait la fagon d’agir la plus logique, la plus
humaine. Mais Magellan s’est trop avancé pour pouvoir reculer.
Trop longtemps il a affirmé qu’il connaissait un chemin plus
court vers les Moluques. Il a puni trop brutalement ceux qui
mettaient timidement en doute son omniscience. Il a offensé les
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officiers espagnols, destitué et traité comme un vulgaire
criminel le plus haut fonctionnaire du roi a bord. Tout cela seul
un triomphe peut I'excuser. Car les capitaines et les hommes ne
lui laisseraient pas une minute de plus le commandement s'il
avouait n’étre plus aussi sar de son affaire qu’il I'avait prétendu
au départ. Le dernier des mousses refuserait de le saluer. Il n'y a
donc pas de retour en arriére possible pour Magellan. A partir
du moment ou il dirait de se diriger sur le Brésil, il ne serait plus
le maitre de ses officiers, mais leur prisonnier. Aussi prend-il
une résolution désespérée. De méme que Cortez cette année-la
brile les vaisseaux derriere lui pour enlever a ses soldats toute
possibilité de retraite, de méme Magellan décide de maintenir
ses navires et ses hommes en un lieu si éecarté que, le
voudraient-ils, ils ne pourraient I'obliger a faire demi-tour. S'il
trouve le passage au printemps, alors tout va bien. S’il ne le
trouve pas, tout est perdu. Il n'y a pas de milieu, seul
I’entétement peut lui conserver son autorite, seule I'audace peut
le sauver.

La tempéte se jette sur la flotte avec une violence qui ne fait
gue redoubler. C'est a peine si les navires peuvent avancer a
présent. Il a fallu deux mois pour parcourir péniblement douze
degrés vers le Sud. Enfin, le 31 mars, on apercoit de nouveau un
golfe. Est-ce le passage tant désiré? Non, il est fermé.
Cependant Magellan ordonne de s’y engager. Et comme on se
rend compte qu’il ne manque pas d’eau douce et de poisson, il
donne l'ordre de jeter I'ancre. A leur stupéfaction, ou plutot a
leur effroi, les capitaines et les hommes apprennent que leur
amiral, sans avoir pris l'avis de personne, a décidé de passer
I’hiver ici, a San Julian, ce petit golfe inconnu et désert, au 49¢
degré de latitude, a I'endroit le plus désolé et le plus désert qui
soit, ou jamais encore un Européen n’a mis les pieds.

—125—



CHAPITRE VIII
LA MUTINERIE

(2 avril 1520 — 7 avril 1520)

Dans la prison glaciale du port de San Julian les
antagonismes doivent s’étre heurtés avec plus de violence
encore qu’en pleine mer. Et cependant malgré cette situation
extrémement tendue Magellan ne recule pas devant une mesure
gui ne peut qu’accentuer le mécontentement général. Comme il
sait qu’il faudra de nombreux mois encore avant de pouvoir
atteindre les contrées fertiles des tropiques — en admettant qu’il
y arrive — il donne I'ordre de diminuer les rations. C'est de sa
part une audace vraiment incroyable que d’annoncer ici, en ce
coin éloigné du globe, et cela des le premier jour, a des
équipages déja hostiles, que désormais on va réduire les rations
de biscuit et de vin.

En fait c’est cette décision énergique qui a sauvé plus tard
la flotte. Car jamais elle n'aurait pu venir a bout de ce fameux
voyage de cent jours a travers I'océan Pacifique si I'on n’avait
pas a cette époque procédé de la sorte. Mais les hommes,
indifférents a un projet qu’ils ne connaissent pas, ne se
montrent nullement disposés a accepter une telle mesure. Un
instinct assez juste leur dit que méme si leur amiral doit
conquerir grace a ce voyage une gloire éternelle les trois quarts
d’entre eux au moins devront payer ce triomphe de leur vie. S'il
N’y a pas assez de vivres, murmurent-ils, eh bien! qu’on s’en
retourne. D’ailleurs on est allé plus loin dans le Sud gqu’aucun
navire européen ne l'a jamais fait. Personne ne pourra leur
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reprocher plus tard de n’avoir pas accompli leur devoir.
Quelques-uns déja sont morts de froid, et ce n’est pas apres tout
pour l'océan Glacial, mais pour les Molugues qu'on les a
engageés. A ces remarques quelques historiens espagnols ont fait
répondre Magellan par un discours qui cadre trés peu avec sa
nature plutdt seche et qui sent trop le Plutarque ou le Thucydide
pour qu’on puisse y ajouter foi. Il s’étonne, lui font-ils dire, que
des Castillans puissent faire preuve d'une telle faiblesse et
oublier qu’ils n’ont entrepris ce voyage gu’au service de leur roi
et de leur patrie. Lorsqu’on lui a confié le commandement il a
supposé qu’il trouverait chez eux l'esprit de courage qui a
toujours animé la nation espagnole. Quant a lui il préfére
mourir que de revenir couvert de honte. Plus grandes seront
leurs privations, plus magnifique sera la récompense que leur
décernera leur monarque.

Mais en réalité on n'a jamais apaisé un homme affamé avec
un beau discours. Ce qui sauva Magellan en cette heure critique,
ce n'est pas la rhétorique, mais la fermeté de sa décision, son
refus de faire aucune concession. C’est tout a fait consciemment
gu’il provoque des le début la résistance pour pouvoir la briser
aussitdt d’'une main de fer : mieux vaut engager tout de suite le
combat que I'ajourner indéfiniment. Mieux vaut aller a la
rencontre de I'ennemi que se laisser acculer par lui.

*

Qu’un conflit doive éclater, et méme tres vite, Magellan ne
peut en douter. Au cours des derniéres semaines la tension
entre lui et les capitaines s’est aggravee d’'une fagon trop
dangereuse, ce silence obstiné qu’ils observent de part et
d’autre, cette froideur hostile, cette surveillance réciprogue
doivent aboutir un jour a une explosion.

En fait la responsabilité de cet état de choses incombe
beaucoup plus a Magellan qu’aux capitaines espagnols et il est
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par trop facile de présenter ceux-ci comme une vulgaire clique
de traftres, comme les ennemis éternels du génie. En cette heure
critique ils avaient non seulement le droit, mais aussi le devoir
de connaitre les intentions de I'amiral, car il ne s’agissait pas
uniquement de leur vie, mais aussi de celle des hommes placés
sous leurs ordres. Si I'empereur Charles-Quint a nommé Juan
de Cartagena, Luis de Mendoza et Antonio de Coca officiers de
surveillance de sa flotte, « veedor », « tesorero » et « contado »,
il leur a impose, outre le titre et le traitement, certaines
responsabilités. lls doivent veiller sur la propriété du roi que
représentent ces cing navires et au cas ou elle serait menaceée la
défendre. Et elle est en danger, en grand danger. Neuf mois se
sont écoulés, Magellan n’a pas trouvé cette voie plus courte qu’il
déclarait connaitre et il n’est pas parvenu aux Moluques. Il n'y a
donc rien de déraisonnable dans le fait qu'en face de son
embarras manifeste les fonctionnaires de la Couronne lui
demandent enfin de soulever tout au moins un coin du voile
derriére lequel il cache son «grand secret » et, pour faire la
preuve qu’il agit honnétement avec le roi, de montrer ses cartes
aux officiers du roi. Il n’y a pas la moindre indication qui
permette de dire qu’ils aient pensé deés le debut a une rébellion
ou a un acte de violence quelconque, ou gu’ils aient essayé
d’enlever son commandement a I'amiral. lls ne demandaient a
Magellan rien que de tres naturel : en finir une bonne fois avec
les cachotteries, s’asseoir avec eux autour d’une table, discuter
avec eux le cours futur de I'expédition, « que tomase consejo
con sus oficiales € que diése la derrota adonde queria ir », ainsi
que I'écrit del Cano. Mais le malheureux Magellan est obligé de
cacher son jeu aussi longtemps qu’il ne sait pas s’il a vraiment
tous les atouts en mains. Il ne peut pas montrer pour se couvrir
la carte de Martin Behaim parce que le «paso» y est
faussement indiqué au 40¢ degré de latitude. Aprées avoir
destitué Juan de Cartagena il ne peut plus dire : je me suis laissé
tromper par de faux rapports et je vous ai trompés. Il ne peut
pas se laisser poser des questions sur I'endroit ou se trouve le
« paso », parce gu'il ne le sait pas encore lui-méme. Il lui faut
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faire comme s’il était sourd et muet, serrer les levres et tenir
seulement le poing prét a frapper au cas ou les curieux
s’approcheraient trop pres de lui. En résumé la situation est la
suivante : les contrbleurs du roi veulent avoir enfin des
explications sur ce qu’il a l'intention de faire avec les cing
navires et les équipages qui lui ont été confiés par le roi. Et
Magellan, qui ne peut donner d'éclaircissements aussi
longtemps qu’il n’a pas trouveé le passage, ne doit pas se laisser
contraindre a en donner, sous peine de perdre tout crédit et
toute autorité.

Ainsi le droit est clairement du c6tée des officiers,
I'embarras du cété de Magellan. S’ils pressent celui-ci de leur
donner des explications, ce n’est pas par vaine curiosité, mais
par devoir. Il faut le dire également a leur honneur : ils n'ont
pas agi avec Magellan d’'une facon perfide, ils lui ont
simplement montré une derniéere fois que leur patience était a
bout, ce gu’il pouvait comprendre. Croyant apaiser par un geste
de politesse le mécontentement des capitaines provoqué par
tous les ordres gu’il donne sans les consulter, il les a fait inviter
solennellement a entendre avec lui la messe le jour de Paques et
a partager ensuite son repas sur le vaisseau amiral. Mais les
gentilshommes espagnols ne se laissent pas « gagner » aussi
facilement. Puisque le haut seigneur Ferndo de Magalhaes, qui
n’a obtenu que par vantardise son titre de chevalier de Santiago,
ne les a pas juges dignes, neuf mois durant, d’'un entretien avec
lui sur ses desseins, ils le remercient poliment pour la gréace
gu’il leur fait de les inviter a déjeuner. Ou plutét ils ne le
remercient méme pas: ils négligent tout simplement de
répondre a son invitation. Leurs places restent inoccupées, leurs
assiettes vides, et Magellan se voit contraint de se contenter
d’'un seul convive: son cousin Alvaro de Mesquita, qu’'il a
nommeé lui-méme commandant. Il est probable que ce repas de
Paques est tres peu a son godt. Par cette marque collective de
mepris les capitaines ont signifié a Magellan gu’ils sont tous
contre lui. lls I'ont défié ouvertement. lls lui ont dit : « La corde
est trop tendue ! Prends garde a toi ou change ta conduite ! »
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Magellan a compris l'avertissement. Mais rien ne peut
troubler cet homme aux nerfs d’acier. Tranquillement il déjeune
avec Mesquita, sans manifester le moins du monde son
mécontentement. Avec calme il donne les ordres ordinaires sur
le navire et quand vient la nuit il s’étend paisiblement sur sa
couche. Bientot toutes les lumiéres s’éteignent, les cing navires
reposent comme de grands animaux endormis dans 'ombre du
golfe. A peine de chacun d’eux distingue-t-on le contour des
autres, si complete est I'obscurité de cette longue nuit d’hiver.
Aussi quand vers minuit un canot se déetache sans bruit de I'un
des navires et se dirige vers le San Antonio personne ne le voit
ni I'entend. Qui se douterait d’ailleurs qu’il transporte les trois
capitaines Juan de Cartagena, Gaspar Quesada et Antonio de
Coca ? Leur plan est sage et énergique. lls savent que pour
iImposer leur volonté a un adversaire aussi audacieux que
Magellan il faut gu’ils soient plus forts que lui. N'est-ce pas
d’ailleurs I'empereur lui-méme qui I'a voulu ? Au départ un seul
navire, celui de Magellan, a été confié a un Portugais, et les
guatre autres a des capitaines espagnols. Or cette situation
désirée par I'empereur Magellan I'a modifiée de sa propre
autorité en enlevant, d’abord a Juan de Cartagena, puis a
Antonio de Coca pour « incapacité », le commandement du San
Antonio et en remettant ce navire, le plus grand de la flotte, a
son cousin Mesquita. Depuis ce coup daudace il est,
militairement, maitre de la flotte, d’autant plus que Serrao, qui
commande le Santiago, le plus petit des cing navires, est avec
lui. Pour briser cette supériorité de forces que possede
Magellan, pour rétablir la volonté de I'empereur il n’est qu’un
moyen : reprendre le San Antonio et écarter Mesquita, a qui,
contre tout droit, on en a confié le commandement. Alors les
Espagnols seront de nouveau trois contre Magellan, et ils
pourront lui interdire la sortie du golfe jusqu’a ce gu’il se soit
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décidé a donner aux fonctionnaires du roi les explications qu’ils
réclament.

Le plan, soigneusement élaboré, n’est pas exécuté avec
moins de soin. Le canot qui contient trente hommes armes
s'approche avec prudence du San Antonio endormi et ou ne
veille aucune garde. A l'aide d’échelles de cordes ils grimpent
tous a bord, Juan de Cartagena et Antonio de Coca en téte.
Comme ils ont déja commandée ce navire ils connaissent le
chemin qui méne a la cabine du commandant. Avant qu’Alvaro
de Mesquita ait eu le temps de sortir du lit il se voit entouré
d’hommes armés, et déja il est enchainé et transporté dans la
cabine du scribe. A ce moment apparaissent quelques hommes
réveillés par le bruit. L'un d’eux, le maestre Juan de Eloriaga,
flaire la trahison. Il demande brutalement a Quesada ce qu’il
fait la nuit sur ce bateau. Quesada répond par six coups de
poignard, et Eloriaga s’écroule dans une mare de sang. Tous les
Portugais du bord sont mis aux fers. De cette maniére on écarte
les partisans les plus dangereux de Magellan. Afin de gagner le
reste de I'’équipage, Quesada fait ouvrir le magasin a provisions
et distribue a chague matelot une ration abondante de biscuit et
de vin. Si I'on fait abstraction de I'incident du poignard, qui
transforme ce simple coup de main en une rébellion sanglante,
tout s’est passé comme il avait été prévu. Juan de Cartagena,
Quesada et de Coca peuvent retourner tranquillement a leurs
navires pour les tenir préts au combat. Entre temps on a confié
le San Antonio a un homme dont le nom apparait ici pour la
premiere fois: Juan Sebastian del Cano. C’est pour empécher
Magellan de réaliser son plan qu’'on a fait appel a lui, et c’est
justement lui que le sort choisira pour mener a bien I'ceuvre de
son chef supréme.

De nouveau les navires reposent dans I'ombre du golfe.
Aucun bruit, aucune lumiere ne laissent soupgonner ce qui vient
de se passer.
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Dans ces régions inhospitalieres le jour se léve tard et
maussade. Les cing navires sont immobiles, a la méme place,
dans la prison glaciale du golfe. Aucun signe extérieur ne
permet a Magellan de se douter que son cousin et ami, que tous
les Portugais a bord du San Antonio sont enchainés et qu’'un
capitaine rebelle a pris le commandement du navire. Au mat
flotte la méme oriflamme que la veille ; rien ne parait changé,
et, comme tous les matins, Magellan envoie un canot a terre
pour aller chercher la provision quotidienne de bois et d’eau
douce nécessaire a toute la flotte. Comme chaque matin le canot
touche d'abord le San Antonio, qui délegue réguliérement
plusieurs matelots pour la corvée. Mais voila qui est étrange : a
I’'approche du canot aucune échelle de corde n’est lancée du San
Antonio, aucun homme ne se montre, et comme les rameurs
mecontents crient vers le pont qu’on pourrait bien se dépécher
Il leur est repondu que désormais sur ce navire on ne recevra
plus d’ordre de Magellan, mais uniguement du capitaine Gaspar
Quesada. La réponse est trop étonnante pour que le canot ne
retourne pas vite vers le navire-amiral afin davertir le
commandant de ce qui se passe.

Ce dernier se rend compte immeédiatement de la situation :
le San Antonio est aux mains, des rebelles. Il a été joué. Mais
méme une pareille surprise ne peut précipiter le battement de
son coeur ni troubler pour un instant la lucidité de son cerveau.
Sa premiere pensée est de s’assurer de I'importance réelle du
danger : combien de navires sont encore pour lui ? Combien
contre lui ? Le méme canot dépéché vers chaque batiment lui
apprend gu’en dehors du Santiago tous sont pour les rebelles :
le San Antonio, le Conception et le Victoria. Trois contre deux,
ou plutét trois contre un, car en cas de combat le Santiago ne
compterait pas pour beaucoup. La partie est donc perdue, et
tout autre la jugerait comme telle: I'ceuvre de Magellan, a
laguelle il a consacreé plusieurs années de sa vie, a été anéantie
en une seule nuit. Il lui est impossible de poursuivre avec un

—132 —



seul navire son voyage dans I'inconnu, et pourtant si les autres
batiments lui sont nécessaires il ne peut les contraindre a
I'obéissance. De secours il ne peut en attendre de nulle part.
Cette situation terrible lui laisse deux moyens d’action. L'un, qui
semble la solution la plus logique et la plus naturelle, étant
donné la supériorité de ses adversaires, est de renoncer a
I'attitude adoptée jusqu’ici par lui et de chercher a s’entendre
avec les capitaines espagnols. L’autre, tout a fait absurde, mais
héroique, consiste a tenter, malgré I'absence totale de chances
de succes, une contre-offensive foudroyante pour mettre les
rebelles a la raison.

Tout parle en faveur de la premiere solution. Car les
capitaines espagnols n‘ont pas encore menacé Magellan ni ne
lui ont posé aucun ultimatum. Leurs navires sont toujours
immobiles, aucune attaque n’est envisagée. Quoique disposant
maintenant de la supériorité des forces ils ne veulent pas, a des
milliers de milles de leur patrie, engager une absurde guerre
civile. lls se rappellent trop le serment prété a I'église de Séville,
Ils connaissent trop bien les punitions infamantes infligées aux
mutins et aux déserteurs. Des gentilshommes comme Juan de
Cartagena, Luis de Mendoza, Gaspar Quesada, Antonio de Coca,
gue le roi a nommés ses hommes de confiance, ne tiennent pas
du tout a rentrer en Espagne déshonorés et marqués du sceau
de la trahison. C’est pourquoi ils ne se prévalent pas de leur
supériorité numérique, mais se déclarent au contraire dés le
début disposes aux pourparlers : leur intention, en s’emparant
du San Antonio, n’était pas dentrer en rébellion, mais
seulement d’exercer une pression sur I'amiral et d’obtenir enfin
les explications qu’ils demandent.

Par conséquent la lettre que Gaspar Quesada envoie a
Magellan au nom des capitaines espagnols n’est nullement un
défi. Tout au contraire elle est intitulée humblement
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« supplicacion », supplique, et elle commence, en employant les
formes les plus polies, par la justification de leur action. C’est
uniguement a cause de la facon humiliante dont ils ont été
traités par I'amiral qu’ils se sont vus contraints de s’'emparer du
navire dont le roi leur a confié le commandement. Mais cela ne
veut pas dire qu’ils songent le moins du monde a contester a
Magellan les pouvoirs qui lui ont été accordés par Sa Majesteé.
Ils se contentent de demander qu’on les traite mieux a lI'avenir,
et, s'il accepte de se conformer a ce désir justifié, ils le serviront
non seulement avec obéissance, comme c’est leur devoir, mais
encore avec le plus grand respect.

Cette lettre exprime un désir de conciliation évident. Mais
Magellan s’est déja décidé depuis longtemps pour l'autre
solution, la solution héroique. D’'un coup d’ceil rapide il a
reconnu le point faible de ses adversaires; leur manque
d’assurance. Il y a dans le ton de leur supplique quelque chose
qui montre que les chefs de la rébellion ne sont pas résolus a
recourir aux mesures extrémes, et c’est en cela que consiste leur
grande infériorité. Si I'on sait utiliser cette chance avant qu’ils
aient eu le temps de se mettre d’accord, la fortune peut encore
changer de camp, la partie perdue étre regagnée.

Mais — on ne saurait trop le souligner — la notion de
hardiesse a chez Magellan une couleur particuliere. Agir
hardiment chez lui ne signifie pas du tout agir d’une fagon
Impulsive, précipitée, mais au contraire entreprendre quelque
chose d’extrémement dangereux avec le maximum de calcul et
de prudence. Ses plans les plus audacieux sont toujours forgés
au feu de la passion, puis trempés dans la froide réflexion ; c’est
grace a ce melange d’'imagination et de prudence qu’il triomphe
de tous les dangers. En une seconde son plan est concu, le reste
du temps ne servira qu’a en préparer minutieusement tous les
détails. 1l se rend compte qu’il lui faut faire la méme chose que
ses capitaines, s’emparer tout au moins d’'un navire pour
reprendre la supériorité qu’il a perdue. Mais comme ce leur a
été facile a eux, et comme ce lui est difficile a lui ! lls ont assailli
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dans la nuit un navire complétement endormi et dont le
capitaine et I'équipage ne se doutaient de rien. Il n’y avait eu
aucune reésistance a surmonter, aucun combat a livrer. Mais
maintenant il fait grand jour. Les capitaines des trois navires
rebelles observent avec méfiance chague mouvement a bord du
navire-amiral, les canons sont tenus préts a tirer, les arquebuses
chargées ; les rebelles connaissent trop bien le courage de
Magellan pour ne pas le croire capable d’'une attaque téméraire.

Mais ils connaissent uniquement son courage, non sa ruse.
Ills ne se doutent pas que ce calculateur rapide osera
entreprendre méme ce qui apparait le moins probable, a savoir
un coup de main en plein jour, avec une poignée de gens, et ce a
la vue de trois navires solidement armeés. D’ailleurs le fait qu'il
ne choisit pas pour son coup audacieux le San Antonio, ou son
cousin Mesquita git enchainé, est déja de sa part une manceuvre
de diversion géniale. Car c’est la bien entendu qu’on s’attend en
premier lieu a une attague. Mais précisement parce que
I'attaque est attendue a droite, il frappe a gauche, non pas
contre le San Antonio, mais contre le Victoria.

Le moindre détail du coup de main a été milrement
réfléchi. Tout d’abord Magellan retient, avec le canot qui les a
amenes, les hommes qui lui ont apporté la supplique, I'offre de
négociations de Gaspar de Quesada. Par la il obtient deux
résultats : primo, en cas de conflit il a affaibli de quelques
combattants I'’équipage des navires rebelles ; secundo, par ce
coup rapide il a deux canots au lieu d’'un, et cet avantage en
apparence infime s’avérera bient6t décisif. Car, conservant son
propre canot, il peut envoyer sur celui de ses adversaires son
maitre d’armes et homme de confiance, I'alguazil de la flotte,
Gonzalo Gomez de Espinosa, avec cing hommes, vers le
Victoria, pour y remettre une lettre a son commandant Luis de
Mendoza.

C’est sans aucune méfiance que les rebelles a bord de leur
navire voient venir a eux le petit canot. lls n’ont aucun soupcon,
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car comment une chaloupe de cing hommes pourrait-elle
attaguer un navire de soixante hommes d’équipage, et de plus
commandé par un capitaine aussi éprouvé que Luis de
Mendoza ? Assurément ils ne peuvent pas voir que ces cing
hommes emportent des armes cachées sous leurs vétements et
ne savent pas que Gomez de Espinosa a été chargé par I'amiral
d’'une mission importante. Doucement, tout doucement, avec
une lenteur calculée — chaque minute compte — celui-ci grimpe
a bord du batiment et tend au capitaine Luis de Mendoza un
mot de Magellan l'invitant a se rendre a une entrevue sur le
navire-amiral.

Mendoza lit le mot. Mais il se rappelle trop bien la scene du
Trinidad, au cours de laquelle Juan de Cartagena a été
brusquement arrété comme un vulgaire criminel pour se laisser
attirer dans un piége ! « Tu ne m’auras pas ! » se dit-il avec un
rire ironique en achevant sa lecture. Mais ce rire se termine
soudain par un cri de douleur, le poignard de l'alguazil lui est
entré dans la gorge.

Juste a ce moment — on reconnait ici I'exactitude
fantastique avec laquelle Magellan a calculé chaque minute et
chaque metre de la distance qui sépare les deux navires —
guinze hommes armés jusqu’aux dents, et que Duarte Barbosa a
amenés dans le canot du Trinidad, sont grimpés a bord.
L'équipage pétrifié regarde le cadavre de son capitaine. Il n'a
pas encore eu le temps de décider quoi que ce fat que déja
Duarte Barbosa a pris le commandement du navire ; il donne
des ordres, et les hommes terrorisés lui obéissent. En un instant
on a levé I'ancre, hissé les voiles, et, avant que les deux autres
navires rebelles aient pu comprendre ce qui se passe, le Victoria
s’avance vers le vaisseau-amiral. Et maintenant trois navires : le
Trinidad, le Victoria et le Santiago font face au San Antonio et
au Concepcion et ferment l'entrée du golfe contre toute
tentative de fuite.
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Par cette manceuvre foudroyante la balance penche en
faveur de Magellan, la partie perdue est regagnée. En I'espace
de cing minutes les capitaines rebelles ont été placés en état
d’infériorité manifeste et il ne leur reste plus qu’a choisir entre
la fuite, la lutte ou la reddition sans conditions. Contre la fuite
I’'amiral a déja pris ses précautions. Pour ce qui est de la lutte il
est trop tard, car l'offensive brusque de Magellan a brisé le
courage de ses adversaires. En vain Gaspar Quesada, arme
jusqu’aux dents, la lance dans une main et le glaive, dans
I'autre, exhorte-t-il ses hommes au combat. Ceux-ci effrayés ne
le suivent gqu’a peine, et il suffit qu'arrive un canot avec des
hommes de Magellan pour briser toute résistance sur le
Concepcion et le San Antonio.

Alvaro de Mesquita est libéré; ses chaines servent
maintenant pour les capitaines rebelles.

*

Le conflit entre Magellan et les capitaines espagnols s’est
déroulé avec la rapidite et la violence d'un orage d'été; le
premier éclat de tonnerre a détruit la rébellion jusqu’a la racine.
Mais peut-étre n’était-ce la que la partie la plus facile de la lutte,
car légalement la punition de tous les coupables doit suivre
maintenant, impitoyable. Et un grave cas de conscience se pose
pour le vainqueur. Le décret royal lui accorde le droit de vie et
de mort sur les équipages soumis a son commandement, mais
les principaux coupables sont les hommes de confiance du roi.
Pour maintenir son autorité il lui faut exercer un chatiment
exemplaire, et cependant il ne peut pas punir tous les mutins.
Car comment poursuivre le voyage si, en vertu de la loi, il fait
exécuter un cinquiéme de ses équipages ? Dans ces régions
inhospitalieres, a des milliers de lieues de I'Espagne, il ne peut
pas se priver d’'une centaine de bras. Il lui faut donc user de
clémence, gagner par I'indulgence ceux qu’il devrait punir, mais
cependant les effrayer par un dur exemple.
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Apres mares réflexions il décide de ne sacrifier qu’'un seul
homme, Gaspar Quesada, qui a fait usage de ses armes et blessé
mortellement son fidele pilote Eloriaga. On commence la
procédure criminelle, on fait venir les greffiers, on convoque les
témoins, et avec la méme prolixite, le méme formalisme qu’a
Séville ou a Saragosse, on rédige des pages entieres de proces-
verbaux. C’est Mesquita, investi des fonctions de président, qui
ouvre le proces pour meurtre et rébellion intenté contre Gaspar
Quesada, ancien capitaine de la flotte. Et c’est Magellan qui
prononce la sentence: I'accusé, reconnu coupable, est
condamné a mort. La seule grace que I'on consente a faire au
gentilhomme espagnol est que I'exécution se fera par le glaive et
non par le garrot.

Mais qui exécutera la sentence ? On trouvera difficilement
parmi les hommes un volontaire pour faire office de bourreau.
On s’en tirera de la facon suivante : I'ordonnance de Quesada a
participé a I'agression contre Eloriaga et on I'a reconnu lui aussi
coupable de meurtre. Il sera gracié s’il accepte de procéder a la
décapitation de son maitre. L’alternative est cruelle: ou
executer son maitre ou étre executé. En fin de compte il accepte.
D’un seul coup il tranche la téte du condamné, sauvant ainsi la
sienne. Conformément a la coutume barbare de cette époque on
procéde ensuite a I'écartelement des cadavres de Gaspar de
Quesada et de Luis de Mendoza, dont les membres et les corps
mutilés sont attachés a des pieux. Ainsi sont transplantées en
Patagonie les coutumes effroyables de la Tour de Londres et
autres lieux d’exécution de I'Europe.

Mais il reste encore a prononcer un dernier jugement, dont
on ne peut dire s’il fut plus doux ou plus cruel que la mort par le
glaive. Juan de Cartagena, le véritable chef de la mutinerie, et
un prétre qui a toujours excité les hommes a se rebeller, ne sont
pas moins coupables que les précédents. Cependant faire
exéecuter par la main du bourreau I'homme que le roi lui a
adjoint en qualité de conjuncta persona, ou verser le sang d’'un
prétre, dont la téte a été ointe de I'huile sacrée, I'amiral, le pieux
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catholique, ne l'ose pas. D’autre part les trainer enchainés
pendant des milliers de milles est impossible. En fin de compte
Magellan fuit devant la décision en les condamnant au
débarquement. Quand la flotte repartira, les deux hommes,
pourvus de provisions pour quelque temps, seront abandonnés
sur la cote de San Julian et Dieu seul décidera de leur sort.

*

Magellan eut-il raison, eut-il tort, en agissant de la sorte ?
Les procés-verbaux que fit dresser son cousin Alvaro de
Mesquita, et qui ne laissent pas la parole a la défense, sont-ils
irrécusables ? D’autre part faut-il ajouter foi aux déclarations
gue firent plus tard a Seéville les officiers espagnols, déclarations
aux termes desquelles Magellan aurait payé douze ducats a
I’'alguazil et a ses hommes pour le meurtre de Luis de Mendoza,
leur promettant en outre les biens des deux gentilshommes
tués ? Faut-il tenir compte de ces dires auxquels Magellan
disparu n’a pu répondre ? Si I'histoire lui a donné raison, il ne
faut pas oublier gu’elle est toujours pour le vainqueur contre le
vaincu. Hebbel I'a dit : « Il est tout a fait indifférent a I'histoire
gu’une chose soit arrivée de telle ou telle fagon. Elle se met
toujours du cbté du vainqueur. » Si Magellan n’avait pas trouvé
le passage, s’il n’avait pas réalisé I'exploit qui a rendu son nom
célebre le supplice des capitaines espagnols elt été considéré
comme un vulgaire assassinat. Mais comme les événements lui
ont donneé raison ceux qui sont morts d’'une mort sans gloire
sont oubliés, et son succes a justifié historiquement, sinon
moralement, sa dureté, son inflexibilite.

En tout cas l'attitude de Magellan a I'égard des capitaines
rebelles a été un dangereux exemple pour le plus illustre de ses
continuateurs, Francis Drake. Cinquante-sept ans plus tard ce
héros et pirate anglais menacé, lors d’un voyage aussi perilleux,
d’une mutinerie au sein de son équipage, paie, dans le méme
port malheureux de San Julian, un sombre tribut a la dureté de
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Magellan en [I'imitant. Francis Drake connait a merveille
I’histoire du voyage de son prédécesseur, il a lu les protocoles du
jugement et sait quel chatiment impitoyable Magellan a infligé
aux mutins. Il préetend méme avoir retrouveé le billot sur lequel
la sentence prononcée contre Quesada a éte executee. Cette fois
le capitaine rebelle s’appelle Thomas Doughty. Comme Juan de
Cartagena il avait été mis aux fers au cours du voyage et —
étrange analogie — c’est sur cette méme plage, dans le méme
port de San Julian qu’ill est jugé. Et c’est aussi une
condamnation a mort qui le frappe. Francis Drake laisse a son
ancien ami le choix, soit, comme Gaspar de Quesada, de subir la
mort rapide et honorable par le glaive, soit d’étre débarqué dans
cette baie comme Juan de Cartagena. Doughty, qui a lu, lui
aussi, le récit du voyage de Magellan, sait gu’on n’a jamais
retrouvé aucune trace de Juan de Cartagena et de son
compagnon et qu’ils ont did mourir dans d'effroyables
souffrances. Aussi choisit-il la mort certaine, mais breve, par le
glaive. Une fois de plus une téte roule sur le sable, éternelle
fatalité qui veut que presque toujours les actions les plus
glorieuses soient tachées de sang et que ce soient préciséement
les hommes les plus impitoyables qui accomplissent les plus
grands exploits.
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CHAPITRE IX
LE MOMENT DRAMATIQUE

(7 avril 1520 - 28 novembre 1520)

L’hiver retient la flotte de Magellan dans ce triste port de
malheur pendant quatre mois. Le temps s’écoule vide et pesant ;
aussi I'amiral, qui sait par expérience que rien n’est pire que
I'oisiveté pour rendre les hommes mecontents, se decide a
occuper les matelots a un travail incessant. De la quille a la
pointe des mats, il fait restaurer complétement les navires,
fatigués par prés d'une année de voyage. Il donne l'ordre
d’abattre du bois, de tailler des poutres. Peut-étre méme
invente-t-il des travaux superflus, uniguement pour faire croire
aux hommes que le voyage va reprendre bientdt, qu’ils ne
tarderont pas a quitter cette solitude hivernale pour se diriger
vers les iles enchanteresses.

Enfin se montre un premier signe de printemps. Durant
toutes ces semaines sombres et froides I’équipage avait déja cru
étre relégué dans un pays absolument désert, ou ne vivaient ni
hommes ni bétes, et le sentiment d’angoisse qu’il éprouvait a ce
sujet avait encore aggrave son état de depression. Or un beau
matin apparait sur la colline une silhouette étrange, un homme,
gu’au début ils ne reconnaissent méme pas comme un de leurs
semblables, car tout d’abord surpris et effrayés il leur semble
étre d’'une taille gigantesque : Duobus humanam superantes
staturam, écrit Pierre Martyr, et Pigafetta confirme : « Il était si
grand que nous lui allions juste a la ceinture. Il était bien bati,
avait un visage large, avec des cernes rouges et jaunes autour
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des yeux, et deux taches, en forme de cceur, sur les joues. Ses
cheveux étaient courts et teints en blanc, et son vétement fait de
peaux de bétes cousues ensemble.» Ce qui étonne tout
particulierement les navigateurs ce sont les pieds de ce monstre
humain, et c’est a cause de ces « grands pieds » (patagao) qu'ils
dénomment par la suite les indigénes de ce pays des Patagons et
leur terre la Patagonie. Mais bient6t la peur que leur inspirait ce
fils d’Enoch disparait. L’homme étend les bras en ricanant, se
met a danser et a chanter en répandant du sable sur ses cheveux
teints. Magellan, qui connait parfaitement, de par ses
précédents voyages, les coutumes des indigénes, interpréte tres
justement cette attitude comme un désir de rapprochement
amical et donne l'ordre & un matelot de danser de la méme
facon et de se répandre également du sable sur la téte. A la
grande joie des marins, le sauvage accueille effectivement cette
pantomime comme un signe de bienvenue et s’approche d’eux.
Maintenant les Trinculos ont trouvée leur Caliban. Pour la
premiere fois ils ont une distraction dans ce désert. Car
lorsqu’on met un miroir de métal sous le nez du bon géant sa
surprise est telle qu’il sursaute brusquement en arriere,
entrainant dans sa chute quatre matelots. Son appétit est si
formidable gqu’a le voir manger les pauvres marins en oublient
gu’ils n'ont droit, eux, qu’a une ration réduite. lls regardent avec
des yeux ronds comment ce Gargantua boit d’'un seul trait tout
un seau d’eau et avale une demi-corbeille de biscuits comme il
le ferait d’un petit pain d’épice. Et quel éclat de rire lorsqu’il
engloutit d’un seul coup, avec la peau et les os, quelques rats
qgu’ils lui présentent ! Bientot une sympathie cordiale nait entre
le sauvage et les matelots, et lorsque Magellan lui fait cadeau de
guelques clochettes il va chercher d’autres « géants » et méme
quelques « géantes ».

Mais c’est précisément cette absence de méfiance de leur
part qui va causer la perte de ces enfants de la nature. Comme
Christophe Colomb et autres explorateurs Magellan a recu de la
Casa de Contratacion la mission formelle de ramener en
Espagne quelques spécimens non seulement des plantes et des
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minerais mais aussi des nouvelles especes humaines qu’il
rencontrerait au cours de son voyage. Or capturer vivant un
homme de cette taille ne parait pas moins dangereux aux
matelots que de saisir une baleine par une de ses nageoires.
Avec embarras ils tournent autour des Patagons, mais au
dernier moment toujours le courage les abandonne. Enfin on
imagine une ruse assez vilaine. On fait a deux des indigenes un
si grand nombre de cadeaux qu’ils ont besoin de tous leurs
doigts pour ne rien laisser tomber. Puis on leur montre encore
un objet au cliquetis ravissant, des chainettes, et on leur
demande s’ils ne voudraient pas en porter aux chevilles. Les
pauvres Patagons rient de plaisir, et, enthousiasmés, font signe
que oui. Leurs cadeaux dans les mains, ils regardent avec
curiosité les matelots leur passer autour des chevilles ces beaux
anneaux froids qui font une si joyeuse musique, mais — toc ! —
ils sont pris. Maintenant on peut les empoigner et les jeter a
terre sans crainte, comme s’il s’agissait de sacs de sable;
enchainés ils ne sont plus dangereux. En vain les malheureux
poussent-ils des hurlements, en vain se tordent-ils sur la plage,
frappant autour d’eux et appelant au secours leur dieu Setebos,
dont Shakespeare a emprunté le nom : la Casa de Contratacion
veut des curiosités ! Tels des taureaux vaincus dans lI'aréne on
les traine sur le sable et on les transporte sur les navires, ou ils
ne tarderont d’ailleurs pas a périr lamentablement par suite du
manque de nourriture. Mais cette agression perfide des
représentants de la civilisation a détruit d’'un seul coup la bonne
entente qui régnait entre eux et les indigénes. Ceux-ci se
tiennent désormais hors d’atteinte, et comme un jour une
troupe de matelots leur donne la chasse pour s’emparer
également de quelgues femmes, ils se retournent contre leurs
poursuivants et en tuent un.

Décidément, aux Espagnols comme aux indigenes, ce port
de San Julian n’a apporté que du malheur. Ici rien ne réussit a
Magellan. On dirait qu’un mauvais sort est attaché a cette plage
maudite. Qu’on s’en aille vite et qu’on retourne au pays, gémit
I’équipage. Qu’on parte bient6t, qu’on se remette en route, se dit
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Magellan ; et des deux c6tés I'impatience ne fait que croitre de
jour en jour. A peine les tempétes d’hiver ont-elles quelque peu
diminué que Magellan décide de pousser une pointe vers le Sud.
Il envoie en éclaireur le plus rapide de ses navires, le Santiago,
sous les ordres du fidele capitaine Serrao. Ce dernier doit
s’avancer dans la direction indiquée, fouiller les golfes et revenir
au bout d'un certain temps en rapportant ce qu’il aura vu.
Bientot le délai fixé est épuise, et Magellan impatient et inquiet
scrute la mer dans l'espoir de voir apparaitre le navire de
Serrao. Mais ce n’est pas de ce coté que viennent les nouvelles.
Un beau jour on voit descendre de la colline deux étranges
silhouettes toutes chancelantes, qu’'on prend d’abord pour des
Patagons et que I'on s’appréte a recevoir a coups d'arquebuse.
Mais voila que ces hommes nus, a demi morts de faim, de froid
et d’épuisement, crient des mots en espagnol. Ce sont deux
matelots du Santiago. lls apportent une mauvaise nouvelle.
Dans son avance vers le Sud Serrao est arrivé a I'embouchure
d’'un fleuve, ou le poisson est abondant, le Rio de Santa Cruz.
Mais lors d’'une reconnaissance un peu plus loin une tempéte a
jeté le navire sur la cOte, le brisant en mille morceaux. Tout
I’équipage, a I'exception d’'un negre, a réussi a se sauver. Il
attend, dans la plus grande détresse, au Rio de Santa Cruz,
gu’on vienne a son secours. Quant a eux, ils ont marché pendant
onze jours le long de la céte, jusqu’au port de San Julian, se
nourrissant exclusivement de racines et d’herbes !

Magellan envoie immédiatement un canot chercher les
naufragés qui sont ramenés. Mais un navire n’en a pas moins
été detruit, le plus rapide de la flotte. C’est la premiere perte
subie, et comme toute perte en ce coin eloigné du globe elle est
irréparable. Lorsque enfin le 24 aolt Magellan donne I'ordre du
départ et quitte, avec un dernier regard sur les deux mutins
gu'on a laissés a terre, la baie de malheur de San Julian, il
maudit sans doute en silence le jour ou il a débarqué en ce lieu.
Un navire a eté perdu, il a trois capitaines en moins, et avant
tout une année déja s’est écoulée au cours de laquelle il n'a
encore rien fait, rien trouvé, rien découvert.
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Les jours qui suivirent doivent avoir été les plus sombres
de la vie de Magellan, les seuls peut-étre ou cet homme
d’ordinaire si sdar de lui ait senti faiblir son courage. Déja le fait
gu’au moment du départ de San Julian il déclare avec une
fermeté feinte qu’il est résolu a descendre la cote jusqu’'au 75¢
degré de latitude s’il le faut et que c’est seulement au cas ou il
n'aurait pas trouve le passage jusque-la qu’il prendrait la route
ordinaire, qui contourne le cap de Bonne-Espérance, déja ce
«s'il le faut» trahit son manque d'assurance. Car pour la
premiere fois Magellan envisage la possibilité d’un retour en
arriére ; il avoue devant ses officiers que le passage cherché
n’'existe peut-étre pas ou n’existe que dans les eaux de I'océan
Antarctique. Non seulement il a perdu sa certitude, mais méme
le pressentiment favorable qui lui faisait croire a I'existence de
ce passage le quitte a I'heure décisive. Jamais I'histoire n’a
inventé situation plus ironique que celle ou se trouve a ce
moment Magellan lorsqu’au bout de deux jours de navigation il
s'arréte a I'embouchure du Rio de Santa Cruz découvert par
Serrao et ordonne encore une fois un repos de deux mois. Qu’on
se représente en effet, d’aprés ce que nous savons aujourd’hui,
toute I'absurdité de cette décision. Voici un homme, qui, mQ par
une grande idée, un renseignement impreécis et dailleurs
inexact, s’est donné pour tache de découvrir le passage menant
de I'océan Atlantique a l'océan Pacifique, et par la le chemin
permettant de faire le tour du monde. Sa volonté démoniaque
lui a permis de surmonter la résistance de la matiere, il a trouvé
guelqu'un pour l'aider a réaliser son plan, obtenu d'un
monarque étranger, grace a la puissance suggestive de son idée,
une flotte, et conduit cette flotte le long de la c6te de I’Amérique
du Sud plus loin que ne I'a jamais fait aucun autre navigateur. II
a dompté les eléments déchainés et la rébellion ; aucun obstacle,
aucune déception n’ont pu briser sa croyance fanatique gu’il est
déja tout prés du passage, but de ses réves. Et voici que
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brusquement, au seuil de la victoire, son regard, jusqu’alors si
clair, se voile. Comme si les dieux, mécontents, lui avaient mis
meéchamment un bandeau sur les yeux. Car a cette date du 26
aodt 1520 ou Magellan donne l'ordre a I'équipage de s’arréter
une nouvelle fois il est, en fait, arrivé au but. Deux degrés de
latitude encore, deux jours seulement de navigation apreés trois
cents jours de voyage, quelques milles apres des milliers et des
milliers déja parcourus, et il pourrait pousser des cris de joie.
Mais — ironie et malignité du sort ! — le malheureux ne sait pas,
ne devine pas que ce qu’il cherche est a portée de sa main.
Durant deux longs mois d’attente impatiente il reste a
I'embouchure de ce petit fleuve, prés de cette cote déserte et
abandonnée, semblable a un homme qui, pris dans une tempéte
de neige, perd soudain courage sans se douter qu’il est a la porte
de son habitation et qu’il n'aurait plus que quelgues pas a faire
pour étre sauvé. Pendant deux mois, deux mois interminables, il
attend et se ronge, se demandant s’il atteindra le passage, alors
gu’a deux journées de la se trouve la route qui rendra son nom a
jamais célebre. Jusqu’au dernier moment I’lhomme qui, doué
d’une volonté prométhéenne, veut arracher a la terre son secret
sentira la griffe du doute lui déchirer le cceur.

*

Mais d’autant plus magnifique est ensuite la délivrance!
Seul atteint les plus hautes cimes du bonheur celui qui s’élance
des profondeurs extrémes du désespoir. Le 18 octobre 1520,
apres soixante jours d’attente superflue, Magellan donne I'ordre
du départ. On dit la messe, les hommes communient et les
navires, toutes voiles dehors, se dirigent vers le Sud. Encore une
fois la tempéte accourt violemment a leur rencontre et il faut
arracher métre par metre a I'’élément hostile. Aucune verdure ne
console le regard, la cOte s’étend toujours aussi vide, aussi
déserte et inhospitaliére ; rien que du sable et des rochers, des
rochers et du sable. Le quatrieme jour, le 21 octobre 1520, ils
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apercoivent enfin un promontoire entouré d’écueils blancs, au-
dessus d’'un rivage étonnamment déchiré. Derriere ce cap,
appelé par Magellan « Cabo de las Virgines », en I’lhonneur des
saintes du calendrier, s’ouvre une baie profonde aux eaux
noires. Les navires s’approchent Quel paysage étrange et
sévere! Des falaises abruptes et coupées de profondes
crevasses, et tout au loin une cime couverte de neige. Mais
comme tout est mort devant eux et autour d’eux ! C’est a peine
s'ils apercoivent quelques arbres et quelques buissons. Seul le
bruit incessant du vent traverse le silence de cette baie déserte.
Les hommes contemplent, moroses, ces eaux sinistres. Il leur
parait impossible que cette baie entourée de montagnes et ces
eaux noires comme celles de I'enfer puissent conduire a un
rivage plat ou a la « mer du Sud », la mer claire, radieuse,
ensoleillée, dont ils révent depuis si longtemps. Unanimes les
pilotes expriment leur conviction que cette entaille ne peut étre
gu'un fjord, semblable a ceux des pays du Nord, et que c’est
peine perdue que d’explorer a la sonde ou de fouiller cette baie.
On a déja perdu trop de temps a explorer toutes les baies de
Patagonie, dont aucune ne menait a un chemin ouvert. Qu’on ne
s'arréte plus! Qu’'on avance, et si le passage ne se montre pas
bientét qu’'on profite de la saison favorable pour retourner au
pays, ou qu’'on gagne l'océan Indien par le cap de Bonne-
Espérance !

Mais Magellan, possédé par son idée fixe de la route
cachée, insiste pour qu’on fouille ce golfe étrange. Les pilotes
obéissent, de mauvaise humeur. lls préféreraient poursuivre le
voyage, car, déclare Pigafetta, « nous pensions et disions tous
gue c’était la une baie fermée ». Deux navires resteront, le
vaisseau-amiral et le Victoria ; les deux autres, le San Antonio
et le Conception, recoivent I'ordre d’aller en avant, aussi loin
gu’ils le pourront, mais d’étre de retour au plus tard dans cing
jours. Le temps est devenu précieux, et les provisions
diminuent. Magellan ne peut plus s’accorder un aussi long délai
gu’a I'embouchure du Rio de la Plata. Cing jours est le dernier
enjeu gu’il peut consacrer a cette derniere tentative.
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Voici venu le moment dramatique. Les deux navires restés
avec Magellan, le Trinidad et le Victoria se proposent d’explorer
la partie extérieure de la baie, jusqu’au retour des deux autres.
Mais encore une fois la nature se cabre, comme si elle voulait les
empécher de violer son secret. Un vent violent se leve soudain,
un de ces brusques ouragans comme il y en a frequemment
dans la région, dont les vieilles cartes espagnoles disent « no
hay buenas estaciones » (ici il n’y a jamais de bonnes saisons).
En un clin d’ceil une écume blanche et sauvage envahit la baie.
Les cables qui retiennent les ancres du Trinidad et du Victoria
sont arraches, et les deux vaisseaux, toutes voiles baissées, se
laissent pousser de coté et d’autre par le vent. C’est une chance
gue la tempéte ne les précipite pas contre les écueils. Cela dure
deux jours. Mais ce qui préoccupe Magellan ce n’est pas son
propre sort, car le danger d’étre jeté contre le rivage est moins
grand pour ses deux navires que pour le San Antonio et le
Conception, que la tempéte a sans doute surpris a I'intérieur du
détroit, ou ils n'ont pas la place suffisante pour louvoyer ni la
possibilité d’ancrer et de se réfugier quelque part. A moins d’un
miracle ils ont d( étre détruits.

Attente fiévreuse, atroce. Un jour passe, puis un deuxiéme,
un troisieme, un quatriéme, et les navires ne reviennent
toujours pas. Maintenant Magellan est fixé : il sait que si ces
deux vaisseaux sont perdus tout est perdu. Avec deux batiments
seulement il ne pourra pas poursuivre son voyage. Son réve, son
projet se sera brisé contre ces rochers.

Enfin un signal de la hune. Mais — amere déception ! — ce
gue le guetteur a apercu, ce ne sont pas les navires attendus,
c’est une colonne de fumée dans le lointain. Moment
effroyable ! Une colonne de fumeée, cela ne peut que signifier
gue des naufragés appellent a I'aide. Ainsi le San Antonio et le
Conception, ses deux meilleurs vaisseaux, ont eéchoué et son
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entreprise a avorté dans ce golfe sans nom. Déja Magellan
ordonne de mettre les canots a la mer pour aller chercher les
survivants. Mais juste a ce moment la situation se retourne.
Cest le méme instant glorieux que dans Tristan et Isolde
lorsque le chant funébre de la flGte pastorale, sur le point de
s’éteindre, se transforme soudain en un chant de joie ailé et
triomphal. Une voile ! Un navire ! Béni sois-tu, 6 mon Dieu ! Un
des deux batiments est sauvé. Mais non ce sont les deux navires,
le San Antonio et le Conception, qui reviennent, sains et saufs.
Mais gquarrive-t-il ? A peine sont-ils en vue que la-bas, a
babord, un éclair a lui, une fois, deux fois, trois fois, et I'écho
renvoie en grondant le bruit du canon. Que s’est-il passé ? Alors
gu’on a si soigneusement jusqu’ici épargné la poudre, pourquoi
tirer ces salves successives ? Pourquoi a-t-on hissé tous les
drapeaux, toutes les oriflammes ! Pourquoi les capitaines et les
hommes font-ils des signes de loin et crient-ils ? Et quels sont
leurs cris? Vu la distance, on ne peut pas encore saisir les
paroles gu’ils prononcent, mais tout le monde, et Magellan le
premier I'a compris : c’est le langage de la victoire !

Et vraiment c’est un message béni que rapportent les deux
navires. Le cceur brusquement dilate, Magellan écoute le
rapport que lui fait Serrao. Au début cela avait été tres dur. lls
s’étaient déja engagés assez loin a l'intérieur de la baie lorsque
la tempéte avait éclate.

Quoigu’ils eussent tout de suite amené les voiles, ils avaient
été chassés en avant par les vagues. Déja ils se voyaient sur le
point d’étre jetés contre le fond de la baie, lorsque soudain ils
avaient remarqué qu’elle n’était pas du tout fermée, comme ils
le croyaient, mais s’ouvrait derriére une saillie, en une sorte de
canal. Par cette route plus tranquille ils étaient parvenus dans
une seconde baie, qui se rétrécissait a son tour, pour s'élargir
ensuite. Pendant trois jours ils avaient ainsi avancé, sans
parvenir au bout de cette étrange voie d’eau. lls n’en avaient pas
trouve la sortie, mais une chose était sdre : ce n’était pas un
fleuve. Car I'eau en était salée et la séparation entre la mer et la
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cOte toujours nette et réguliere. Elle ne se rétrécissait pas,
comme un fleuve, au fur et a mesure qu'on S’avancait a
I'intérieur, mais au contraire s’élargissait toujours en
conservant sa méme profondeur. C'est pourquoi il était plus que
probable que ce fjord, ce canal conduisait et aboutissait a la mer
du Sud si longtemps cherchée et dont peu d’années auparavant
Nunez de Balboa avait apercu le rivage des hauteurs de Panama.

On peut s'imaginer quelle joie ce message d’espérance
apporte a Magellan. Déja il avait au fond de lui-méme renoncé a
son entreprise, envisagé le retour par le cap de Bonne-
Espérance, et personne ne sait quelles priéres secrétes il avait
adressées a Dieu et a ses saints, quels veeux il avait faits. Et voila
gue son réve se reéalisait juste au moment ou il allait reculer.
Qu’on n’attende donc plus un seul instant ! Qu’on léeve I'ancre !
Qu’on déploie les voiles! Une derniére salve en I'honneur du
roi, une derniere priere a I'amiral supréme! Puis qu’on
s’enfonce courageusement dans le labyrinthe ! S’il trouve dans
ces eaux achéroniennes une voie menant vers l'autre mer, il sera
le premier a avoir découvert la route permettant de faire le tour
de la terre. Et les quatre navires s'engagent dans le détroit,
gu’en I'honneur de ce jour Magellan denomme le canal de la
Toussaint, mais que la postérité reconnaissante appellera le
détroit de Magellan.

Ce dut étre un spectacle étrange que celui qui s’offrit a la
vue des marins lorsque les quatre batiments s’engagerent
doucement et sans bruit dans cette baie noire et tragique ou
jamais encore aucun homme n’avait pénétré. Autour d’eux un
silence de mort et des falaises abruptes qui semblent les fixer
d’'un regard métalliqgue. Sombre est le ciel, sombre la surface de
I'’eau. Telle la barque de Charon sur les eaux du Styx, ombres
parmi des ombres, les navires s’avancent sans hate dans ce
monde des enfers. Au loin brillent des montagnes aux sommets
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couverts de neige, d’ou arrive la nuit un vent glacial. Nulle part
un étre vivant et cependant des hommes doivent habiter ces
parages, car le soir des feux brillent dans I'obscurité, ce
pourquoi ils appellent ce pays la Terre de Feu. Jamais une voix,
jamais une silhouette mouvante. Lorsqu’'une fois Magellan
envoie des matelots a terre dans un canot ils ne trouvent ni
maison ni habitation, mais seulement un cimetiére, quelques
dizaines de tombes abandonnées. Le seul animal quils
rencontrent est un requin mort, dont le cadavre sur le rivage est
lavé par les flots. Le cceur serré, les marins contemplent avec
étonnement ce paysage spectral. Il leur semble étre transportés
brusquement dans un autre monde, un monde lunaire.
Cependant il s’agit d'aller plus loin, toujours plus loin ! Pousseés
lentement par la brise, les navires glissent sur les eaux noires,
gue jamais encore vaisseau n’a effleurées. Sans cesse on jette la
sonde et jamais elle ne touche le fond de l'eau; sans cesse
Magellan regarde avec anxiété de tous cotés pour voir si la baie
ne se ferme pas brusquement. Mais il n’en est rien, alors que
toujours de nouveaux signes indiquent que cette voie finira par
rejoindre la pleine mer. Pourtant ce moment désiré ne se
montre pas, le chemin est toujours embrouillé, les ames
troublées. Et le voyage enchanté se poursuit a travers cette nuit
cimmérienne accompagné par le chant sauvage et strident du
vent qui vient des montagnes.

Le trajet est dangereux. Cette voie d’eau ne ressemble en
rien au canal large, agréable, et d’ailleurs tout a fait imaginaire,
gue les braves cosmographes de Nuremberg, Schcener et Martin
Behaim, ont, dans le silence de leurs cabinets de travail, dessiné
sur leurs cartes. C'est vraiment par euphémisme qu’on appelle
cette route un «détroit». En réalité c'est un carrefour
ininterrompu, un labyrinthe de baies, de fjords et de canaux,
gu’on ne peut traverser qu’au prix des plus grandes difficultés et
en faisant appel a tout I'art du navigateur. Ces baies aux formes
multiples se resserrent, s'arrondissent, trois, quatre fois la route
bifurque, tantdt a droite, tantdt a gauche, et I'on ne sait jamais
ou est la bonne direction, a I'Ouest, au Nord ou au Sud. Il faut
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éviter les bas-fonds, contourner les rochers et toujours le vent
hostile souffle et tourbillonne, soulevant I'eau, secouant les
voiles. On comprend pourquoi cette route fut pendant des
siecles I'effroi des marins. C'est par dizaines qu’au cours des
expéditions suivantes les navires se sont échoués sur cette cote
inhospitaliere, et ce qui prouve le mieux les qualités
extraordinaires de navigateur de Magellan c’est le fait que lui,
gui a été le premier a parcourir cette voie dangereuse, fut aussi
pendant de longues anneées le seul a I'avoir fait sans accident. Si
I’on pense a la lourdeur de ses navires, qui, sans autre impulsion
gue celle d’'une voile ventrue et d’'une barre de bois, ont di
explorer tous ces artéres et couloirs latéraux, tantét avancant,
tantot reculant pour se retrouver toujours a des endroits
déterminés, et cela dans une saison défavorable avec un
équipage épuisé, son exploit tient véritablement du miracle.
Cest dailleurs ainsi qu’il a été considéré par plusieurs
geneérations de marins. Mais dans l'art de la navigation comme
dans les autres domaines le véritable génie de Magellan c’est
une persévérance et une prudence extraordinaires. Pendant un
mois entier il s'obstine dans sa recherche. Il ne se presse pas, il
n'avance pas avec impatience, quoique assurément il brale de
contempler enfin le but de son voyage, la mer du Sud. A chaque
bifurcation il divise sa flotte en deux, et pendant qu’une partie
cherche dans la direction du Nord, I'autre cherche dans celle du
Sud. Comme s’il savait, lui qui est né sous une mauvaise étoile,
gu’il ne doit pas se fier a la chance, il ne laisse jamais au hasard
le soin de choisir entre les nombreux chemins qui s’offrent a lui.
Toujours il cherche et explore pour trouver le bon, et c’est ainsi
que triomphe non seulement son imagination geniale mais aussi
la plus froide de toutes les vertus : la constance héroique.

*

Les premiéres passes sont heureusement traversées, et
bientdt aussi les suivantes. Une fois de plus Magellan est arrivé

—152 —



a un carrefour, ou le chemin, en s’élargissant, bifurque a droite
et a gauche. Une fois de plus Magellan divise sa petite flotte. Le
San Antonio et le Conception regoivent I'ordre de suivre la route
dans la direction du Sud-Est, tandis que lui-méme, avec le
navire-amiral et le Victoria, il explorera le canal dans la
direction du Sud-Ouest. Le lieu de rendez-vous, ou tout le
monde doit se retrouver dans cing jours au plus tard, est
I’embouchure d’'un petit fleuve qu’a cause de sa richesse en
poisson ils appellent le fleuve des Sardines. Pour éviter toute
perte de temps on a donné aux pilotes des instructions
extrémement précises. Le moment du départ est arrivé, on est
prét a hisser les voiles. Mais il se produit quelque chose
d’inattendu : Magellan convoque ses capitaines. 1l veut
connaitre I'état des réserves de vivres et savoir leur opinion sur
ce qu’il convient de faire : poursuivre le voyage ou retourner en
arriere ?

Magellan veut savoir ce que pensent ses capitaines ? Que
s’est-il donc passé ? Pourquoi, lui qui jusqu’alors n’a jamais
permis a aucun d’eux de critiquer ses ordres ou de lui poser la
moindre question, tient-il & présent a demander leur avis ? D’ou
vient ce changement d'attitude ? En réalité rien n’est plus
logique. Car c’est seulement aprés avoir remporté la victoire que
les dictateurs peuvent supporter d’autres opinions que la leur.
Maintenant qu’il a trouvé le passage Magellan ne craint plus
aucune question. Maintenant qu’il tient enfin I'atout en mains, il
peut acquiescer au désir de ses capitaines et montrer ses cartes.
Il est toujours plus facile d’étre juste dans le bonheur que dans
le malheur. L’homme muré dans son silence peut enfin ouvrir la
bouche. Depuis que son secret n'est plus un secret Magellan
peut étre communicatif.

Les capitaines se présentent et font leur rapport. 1l est loin
d’étre réjouissant. Les provisions ont diminué dans des
proportions catastrophiques: il n'y en a plus que pour trois
mois environ. Alors Magellan prend la parole. Il est clair qu'on a
touché le premier but du voyage : le passage qui mene a la mer
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du Sud. Faut-il se contenter de ce résultat ou chercher a
compléter ce qu’il a promis a I'empereur, a savoir atteindre les
Tles des épices et en prendre possession au nom de I'Espagne ?
Certes il reconnait que les réserves de provisions sont
maintenant tout a fait limitées et qu’il y aura encore de grands
obstacles a surmonter. Mais s’ils réussissent la gloire et la
richesse les attendent. Quant a Ilui son courage reste
inébranlable. Toutefois avant de prendre une décision il veut
connaitre I'avis de ses officiers.

La réponse faite par les capitaines et les pilotes ne nous est
pas parvenue, mais I'on peut supposer que la plupart ont di
rester silencieux. Car ils se rappellent trop bien la plage de San
Julian et le supplice infligé a leurs camarades. Il n’est pas
agréable de parler contre la volonté de cet homme de fer. Un
seul ose exprimer clairement et nettement son opinion : Estevao
Gomez, le pilote du San Antonio, un Portugais, et qu'on dit
méme apparenté a Magellan. Gomez déclare que maintenant
gue, selon toute apparence, on a découvert le passage, on ferait
mieux de rentrer en Espagne et de reprendre, avec une flotte
nouvellement équipée, le voyage des les. A son avis les navires
ne sont plus en état de tenir la mer, en outre ils sont
insuffisamment pourvus de vivres, et personne ne sait jusqu’ou
s’étend la mer du Sud. S’ils s’égarent sur cet océan inconnu et ne
trouvent pas vite un port, la flotte périra misérablement.

C’est la raison qui parle par la bouche d’Estevao Gomez et
il est probable que Pigafetta, qui soupconne d’avance tous ceux
gui ne sont pas d'accord avec Magellan, est injuste pour cet
homme expérimente lorsqu’il lui attribue toutes sortes de
considérations mesquines. En réalité, du point de vue de la
logique, la proposition faite par Estevao Gomez est juste. Si elle
avait été adoptée elle aurait sauvé la vie a Magellan et a prées de
deux cents de ses compagnons. Mais ce qui importe au chef ce
n’est pas sa vie mortelle, mais son entreprise immortelle. Toute
action héroique est nécessairement une action déraisonnable.
Magellan prend de nouveau la parole pour répondre a Estevao
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Gomez. Certes il y aura encore de grandes difficultés a
surmonter, et il est probable gu’ils auront a souffrir de la faim et
de bien d’autres miséres encore, mais — et c’est la une parole
étonnamment prophétique — méme s'’ils devaient manger le cuir
dont sont garnies les vergues, il considere comme son devoir
d’avancer et de découvrir le pays qu’il a promis de conquérir
pour lI'empereur. Par cet appel a l'aventure la délibération
semble terminée, et de navire en navire on fait connaitre a haute
voix la décision de Magellan de poursuivre le voyage. Mais ce
dernier donne l'ordre aux capitaines de cacher aux hommes la
véritable situation en ce qui concerne les vivres. Celui qui y fera
seulement allusion le paiera de sa vie.

*

Les capitaines ont recu en silence lI'ordre de Magellan.
Maintenant les deux navires qui doivent explorer le canal dans
la direction du Sud-Est, le San Antonio sous le commandement
d’Alvaro de Mesquita, et le Conception sous celui de Serrao,
peuvent se mettre en route, et biento6t ils disparaissent dans la
sinuosité des baies. L'équipage des deux navires restés a
I’arriere passe le temps d’une facon plus agréable. Le Trinidad
et le Victoria demeurent ancrés a I'embouchure du fleuve des
Sardines ; au lieu d’explorer lui-méme le canal dans la direction
du Sud-Ouest, Magellan a envoyé un canot avec quelques
hommes et des provisions : pour une premiére reconnaissance
dans ces eaux tranquilles, cela suffit. Ils doivent revenir dans
trois jours. Il leur restera ainsi deux jours de repos, étant donné
qgue les deux autres navires ne rentreront que le surlendemain
de leur retour. Il y a longtemps que Magellan et ses hommes
n’ont joui d’'une pareille détente. Au cours de ces derniers jours,
au fur et a mesure qu’ils avancaient vers I'Ouest, le paysage s’est
considérablement modifié. Au lieu des rochers abrupts, des
prairies et des foréts montrent leur verdure ; I'air s’est adouci,
des sources d’eau douce réjouissent les matelots, qui n’ont
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connu pendant des semaines que I'eau saumatre des tonneaux
du bord. A présent ils restent paresseusement étendus dans
I’nerbe verte, contemplent le prodige des poissons volants ou se
livrent a la péche, qui est extrémement fructueuse. lls trouvent
tant de choses comestibles dans la région gqu’ils peuvent de
nouveau manger a leur faim. Si belle est la nature qui les
entoure que Pigafetta s’écrie enthousiasmé : « Credo che non sia
al mondo el piu bello e meglior stretto, comé e questo ». (Je
crois qu'il n’y a pas au monde de plus bel endroit que celui-ci).
Mais qu’est ce bonheur modeste, fait de bien-étre et de détente
paresseuse, a coOté de celui qui emplit a présent I'ame de
Magellan ? Car le troisieme jour la chaloupe envoyée en
reconnaissance revient, et cette fois encore les matelots font
signe de loin, comme le jour de la Toussaint, lorsque fut
découverte I'entrée du canal. Mais la nouvelle qu’ils apportent
est mille fois plus importante : ils ont enfin trouveé la sortie du
canal. Ils ont vu de leurs propres yeux la mer a laquelle il
aboutit, la mer du Sud, le grand océan inconnu: Thalassa!
Thalassa ! Le vieux cri de joie par lequel les Grecs, au retour
d’un long voyage, saluaient la terre de la patrie, ce cri retentit de
nouveau, quoigue dans une autre langue.

Cet instant est le plus grand gu’ait connu Magellan, c’est un
de ces moments de ravissement extréme dont un homme ne
jouit qu’'une fois dans son existence. Son réve s’est enfin
accompli. Il a tenu la promesse faite a I'empereur. Ce a quoi des
milliers d’autres avant lui n’avaient fait que penser, il I'a réalisé :
il a trouvé le chemin menant vers l'autre mer. Cette heure
unique justifie toute sa vie, vouée désormais a I'immortalite.

Et soudain quelque chose se produit que personne n’aurait
ose attendre de cet homme de fer. Lui qui n’a encore jamais
trahi ses sentiments, il est vaincu par I’émotion qui lui monte a
la gorge. Ses yeux se remplissent de larmes, chaudes, brilantes,
qui coulent le long de ses joues et roulent dans le buisson épais
de sa barbe : Magellan pleure de joie.
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Magellan a éprouvé pendant un court instant de sa vie
sombre et laborieuse la plus haute joie qui puisse étre accordee
a I'nomme qui crée: celle d’avoir realisé le réve qui le
tourmentait. Mais il était écrit qu’il ne jouirait jamais d'un
moment de bonheur sans qu’il le payat aussitdt amérement. A
chacun de ses succes est liee une déception. Il ne peut que
regarder le bonheur, non le saisir, et méme ce bref instant de
ravissement, le plus riche de toute sa vie, s’éteint avant qu’il ait
pu I'épuiser. Car ou sont les deux autres navires ? Pourquoi
tardent-ils tant a revenir ? Maintenant que la chaloupe a trouvé
la sortie qui conduit a la mer, toute autre recherche est devenue
inutile et n'est plus qu’'une perte de temps. Ah, s’ils pouvaient
revenir, le San Antonio et le Conception, pour apprendre la
bonne nouvelle! De plus en plus impatient Magellan tient les
yeux fixés dans la direction ou ils sont partis. Déja le délai fixé
pour leur retour est dépassé, les cing jours se sont écoulés et ils
ne reviennent toujours pas. Un malheur est-il arrivé ? Ont-ils
perdu la route ? Magellan ne peut attendre plus longtemps. Ii
ordonne de mettre a la voile et d’aller a la recherche des navires
absents. Mais I’horizon est vide : nulle part un signe, une trace
guelconque.

Enfin le deuxiéme jour une voile surgit dans le lointain.
C’est le Conception, sous les ordres du fidele Serrao. Mais ou est
I'autre navire ? Serrao, interrogé, ne peut donner aucune
réponse. Tout ce qu’il sait, c’est que dés le premier jour le San
Antonio a pris de I'avance et qu’il ne I'a plus revu depuis. Au
premier abord Magellan ne soupconne rien de mauvais. Peut-
étre le San Antonio s’est-il égaré ou a mal compris ses ordres ?
Aussi envoie-t-il ses navires de différents cotes pour fouiller les
coins et recoins du canal principal. Il fait allumer des feux,
laisse, a cOté de drapeaux plantés bien en vue, des lettres
contenant des instructions pour le cas ou le batiment aurait
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perdu sa direction. Quelque chose de grave a du se produire. Ou
le navire s’est échoué et perdu corps et biens, ce qui n’est pas
tres vraisemblable du fait que ces derniers jours précisément le
temps a été extraordinairement calme, ou, ce qui est beaucoup
plus probable, Estevao Gomez, le pilote du San Antonio qui
s’était prononcé pour le retour immédiat, a réussi a imposer ses
vues par la force a I'’équipage et le batiment a déserté.

Magellan ignore ce qui s’est passé. Il ne sait qu’une chose :
le plus grand navire de sa flotte a disparu. Mais ou est-il ? Dans
cette solitude immense personne ne peut lui dire s’il est au fond
de la mer ou s'il a fui et repris la route de I'Espagne. Seuls les
astres ont assistée a I'événement mystérieux. Seuls ils
connaissent la route prise par le San Antonio, et seuls ils
pourraient répondre a sa question. On comprend donc que
Magellan fasse venir I'astrologue Andres de San Martin qui a
remplacé Faleiro et qui est le seul a pouvoir lire dans les étoiles.
Il le prie de tirer un horoscope dans le but de savoir ce gu’est
devenu le San Antonio. Et pour une fois I'astrologie a raison : le
brave astrologue, qui se souvient de l'attitude d’Estevao Gomez
au conseil convoqué par Magellan, annonce, conformément a la
réalité, que le navire a déserté et que son capitaine est
prisonnier a bord.

Une fois de plus, la derniere, Magellan est appelé a prendre
une décision urgente. Il s'est réjoui trop tot. Il lui arrive —
nouveau et éetonnant parallélisme entre le premier et le
deuxieme voyage autour du monde — ce qui arrivera plus tard a
Francis Drake, dont le meilleur navire désertera, lui aussi,
pendant la nuit. Au seuil méme du triomphe un compatriote, un
homme de son propre sang, lui joue un tour perfide. Car c’est
justement le San Antonio qui avait a son bord les plus grandes
et les meilleures réserves, sans compter que toutes ces attentes
et ces recherches ont fait perdre encore six jours. Une pointe
dans I'Océan inconnu qui huit jours auparavant, dans des
conditions incomparablement plus favorables, était déja une
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aventure témeéraire, equivaudrait apres la fuite du San Antonio
a un véritable suicide.

Une fois de plus Magellan est passé de la plus fiere
certitude a I'embarras le plus profond. Et nous n’avons pas
besoin du témoignage de Barros, qui nous apprend « qu’il était
si désemparé gu’il ne savait plus quelle décision prendre » pour
deviner quel devait étre le trouble intérieur de Magellan d’apres
I’'ordre — le seul qui nous ait été conservé — qu’il transmet en cet
instant a tous les officiers de sa flotte. Pour la seconde fois en
guelques jours il demande leur avis : faut-il continuer le voyage
ou revenir en arriere? Mais cette fois il leur ordonne de
répondre par écrit. Car — et cela montre son extréme
prévoyance — il veut un alibi. Scripta manent. Il lui faut une
preuve écrite gu’il a sollicité I'avis de ses capitaines. Il sait tres
bien — et les faits le confirmeront — qu’a peine arrivés a Seville
les mutins du San Antonio se feront accusateurs, pour ne pas
étre accusés eux-mémes d’insubordination. Sans aucun doute
ils le dénonceront comme un homme employant la terreur, ils
exciteront le sentiment national des Espagnols en racontant de
quelle facon, lui, I’étranger, le Portugais, il a fait mettre aux fers
les fonctionnaires nommeés par le roi, décapiter, écarteler ou
débarquer sur une cOte déserte des gentilshommes castillans, et
cela afin, contrairement aux ordres du roi, de mettre la flotte
aux mains de Portugais. Pour infirmer ce reproche inévitable
gu’il a, durant tout le voyage, brutalement réprimé toute
manifestation d’opinion de la part de ses officiers, Magellan
rédige ce proces-verbal étrange, qui ressemble plutét a un
plaidoyer qu’a une demande adressée a des camarades et qui
commence par ces mots: « Fait dans le canal de Todos los
Santos, face au Rio del Isleo, le 21 novembre, par 23 degrés au-
dessous de I'Equateur. Moi, Ferdinand Magellan, chevalier de
I'ordre de Santiago et capitaine-général de cette flotte... jai
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appris que vous considérez tous comme une decision téméraire
de continuer le voyage, parce que vous jugez la saison trop
avanceée. Or, je suis un homme qui n’a jamais dédaigné I'opinion
ou le conseil d’'autrui, mais a toujours deésiré discuter et mener
toutes ses affaires en commun avec tous... »

Il est probable que les officiers ont souri en lisant cet
étrange portrait de Magellan par lui-méme. Car en fait ce qui le
caractérise avant tout c’est précisement son autoritarisme. lls
n‘ont pas oublié comment, neuf mois durant, il a fait taire
impitoyablement toute critique. Magellan le sait et c’est
pourquoi il poursuit : « ... Que personne n'ait peur d'exprimer
son opinion... Vous avez le devoir de me dire sans crainte ce que
vous pensez concernant la sécurité de cette flotte. Ne pas le
faire, ce serait agir a la fois contre votre serment et contre votre
devoir. » Chacun doit dire s’il faut poursuivre le voyage ou
prendre le chemin du retour et donner ses raisons par eécrit.
Mais ce n’est pas en une heure qu’'on regagne la confiance
perdue pendant des mois. Les officiers ont encore trop peur
pour exprimer librement leur opinion, et la seule réponse qui
nous ait été conservee, celle d’Andres de San Martin, montre a
guel point ils étaient peu disposés a partager la responsabilité
de Magellan a I'’heure ou celle-ci était devenue immense. Le
brave astrologue s’exprime ainsi qu’il convient a sa profession
d’une facon equivoque et nébuleuse, employant habilement les
« d’'une part » et « d’'autre part ». Quoiqu’il doute qu’on puisse
se rendre par ce canal de Todos los Santos aux Tles Moluques, il
est cependant d’avis de poursuivre le voyage parce qu’on est au
« cceur du printemps ». Mais il ne faut pas aller trop loin, et
revenir au milieu de janvier, car les matelots sont fatigués. Peut-
étre serait-il préférable de se diriger non vers I'Ouest, mais vers
I’'Est ; en tout cas que Magellan fasse comme il le jugera bon, et
gue Dieu lui montre le chemin. Il est a supposer que c’est de la
méme facon qu’ont di s’exprimer les autres officiers.

En réalité ce n’est pas pour avoir une réponse que Magellan
a guestionné ses officiers, mais rien que pour prouver plus tard
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gu’il a sollicité leur opinion. Il sait trés bien qu’il est allé trop
loin pour pouvoir reculer. Il ne peut revenir qu’en vainqueur,
sinon il est perdu. Et méme si I'astrologue lui avait prédit la
mort il lui e(t fallu poursuivre sa route héroique. Le 22
novembre 1520 il donne I'ordre de quitter le port du fleuve des
Sardines. Quelques jours plus tard tout le détroit de Magellan —
car c’'est ce nom que portera désormais ce passage — est
traverse, et a la sortie du canal il apercoit, avec une émotion
sans bornes, derriere un promontoire, qu'il appelle, dans sa
reconnaissance, le « Cabo Deseado », le cap Désiré, les flots du
fameux océan que n’a jamais encore sillonné un navire
européen. Vision emouvante ! C’est a I'Ouest, la-bas, derriere
I’horizon sans fin, qu’elles doivent se trouver, les Tles des épices,
les Tles de la richesse, et la Chine et le Japon, et I'Inde, et plus
loin, infiniment plus loin, la patrie, I'Espagne, I'Europe ! Une
derniére halte avant le départ décisif dans I'océan mystérieux.
Le 28 novembre 1520 on leve I'ancre, on hisse les drapeaux. Et
par une salve tonnante dartillerie les trois petits navires
solitaires saluent respectueusement la mer inconnue, comme on
salue un grand adversaire que I'on provoque a un duel a mort.
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CHAPITRE X

MAGELLAN DECOUVRE SON
ROYAUME

(28 novembre 1520 - 7 avril 1521)

La premiere traversée de l'océan inconnu — « une mer Si
vaste que I'esprit humain peut a peine se la représenter », lit-on
dans la relation de Maximilian Transilvanus — est une des
prouesses les plus héroigues qu’ait connues I’humanité. Déja la
traversée de I'Atlantique par Christophe Colomb avait été
considérée en son temps comme un exploit d’'un courage
incroyable et cependant elle ne peut étre en rien comparée a la
victoire que Magellan arracha aux éléments, au prix de
privations sans nom. Le voyage de Christophe Colomb,
entrepris avec trois navires entierement neufs et bien
approvisionnés, ne dura que trente-trois jours en tout, et déja
une semaine avant de toucher terre les herbes et les bois
d’essence étrangere charriés par la mer et les oiseaux survolant
les navires signalaient I'approche d’un continent. Ses hommes
sont frais et dispos, ses navires si abondamment pourvus de
vivres que, dans le pire des cas, il pourrait rebrousser chemin
sans avoir rien fait. Ce n’est que devant lui qu’il a I'inconnu, et
derriere lui il a la patrie, ou il peut revenir en cas déchec.
Magellan, par contre, s'enfonce completement dans l'inconnu,
et il ne part pas d’'un port européen familier, mais d’'un pays
étranger et inhospitalier, la Patagonie. Ses hommes sont
épuisés. lls ont déja souffert de la faim et de toutes sortes de
privations, ce sont les mémes souffrances qui les accompagnent
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et qui les menacent. Leurs vétements sont usés, usés chaque
voile, chagque cordage. Depuis des semaines et des mois ils n'ont
apercu aucun visage humain, vu aucune femme, bu aucun vin,
pris aucune nourriture fraiche, et en secret ils envient leurs
camarades plus hardis qui ont déserté a temps et sont rentrés
en Espagne au lieu d’étre exposés comme eux aux dangers de
cette immense mer. Et c’est ainsi que les trois navires voyagent
pendant vingt, trente, quarante, cinquante, soixante jours, et
toujours aucun pays en vue, aucun signe indiquant qu’ils
s'approchent d’'une terre. Plusieurs semaines se passent encore,
et cela fait trois mois, trois fois le temps dans lequel Christophe
Colomb a traversé l'océan Atlantique. Pendant des milliers
d’heures la flotte de Magellan s’avance a I'aventure. Depuis le 28
novembre, le jour ou le Cap Désiré a disparu dans le lointain,
leurs cartes et leurs mesures sont sans valeur. Toutes les
distances calculées par Faleiro se sont montrées fausses. Depuis
longtemps Magellan croit avoir dépassé Cipango, le Japon, et
cependant il a a peine parcouru un tiers de I'océan mystérieux
gu’a cause de I'absence totale de vents il appelle le Pacifique.

Mais combien cruelle cette tranquillité, combien atroce ce
calme absolu ! La mer est toujours aussi bleue et miroitante, le
ciel aussi serein et bradlant, I'air aussi vide de sons, I'horizon
aussi lointain. Toujours le méme néant bleu autour des trois
petits navires, seuls points mouvants dans cette horrible
immobilité, toujours la méme lumiere cruelle le jour, et la nuit
les mémes étoiles froides et silencieuses, qu’ils interrogent en
vain. Toujours les mémes objets dans le carré des matelots, la
méme voile, le méme mat, le méme pont, la méme ancre, les
mémes canons, les mémes affits. Toujours la méme odeur de
pourriture, montant des entrailles du navire. Toujours, matin,
midi et soir, les mémes visages figés dans un morne désespoir,
avec cette seule différence que chaque jour ils s’allongent un peu
plus. Les yeux s’enfoncent de plus en plus dans les orbites, leur
éclat diminue de jour en jour, les joues ne cessent de se creuser,
la démarche des matelots devient de plus en plus molle et
vacillante. lls ont des allures de spectres eux qui, quelques mois
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auparavant, jeunes hommes robustes, montaient et
descendaient les échelles, manceuvrant rapidement au milieu de
la tempéte. A présent ils marchent en chancelant comme des
malades ou gisent épuisés sur leurs paillasses. Les trois navires
ne sont plus que des hopitaux flottants.

Car les provisions diminuent d'une facon effrayante et la
famine s’aggrave de jour en jour. Ce n'est d'ailleurs plus de la
nourriture, mais des ordures, que le préposé aux vivres
distribue aux hommes. Il y a longtemps que le vin, qui
rafraichissait encore les levres et ranimait le courage des
matelots, est épuisé. L’'eau du bord, cuite et recuite par le soleil
implacable, dégage une odeur telle que les malheureux doivent
se pincer les narines pendant qu’ils humectent leur gosier
desséché avec la seule gorgée qu’on distribue chaque jour.
Quant au biscuit, qui est, avec les poissons qu’ils prennent, leur
seule nourriture, il s’est transformé depuis longtemps en une
poudre grise et sale, ou fourmillent les vers, et, de plus,
empestée par les excréments des rats, qui, affolés par la faim
eux aussi, se sont précipités sur ce dernier reste de vivres. Si on
leur fait désespérément la chasse, a ces bétes répugnantes, ce
n’'est pas seulement pour s’en débarrasser, mais aussi pour les
manger. Un demi-ducat d'or est le prix que l'on paye au
chasseur habile qui a réussi a prendre un de ces rongeurs et
gloutonnement I'heureux acheteur dévore l'ignoble réti. Pour
tromper la faim qui les tenaille, les hommes inventent des
recettes de plus en plus dangereuses : on mélange de la sciure
aux déchets de biscuit pour augmenter le volume de la maigre
ration quotidienne. Enfin la famine devient telle que comme
I’avait prévu Magellan ils en arrivent a dévorer le cuir des
vergues. « Pour ne pas mourir de faim, écrit Pigafetta, nous
finimes par manger les morceaux de cuir dont est garnie la
grande vergue afin de protéger les cordages contre le
déchirement. Exposés depuis une annee a la pluie, au soleil et
au vent, ces morceaux de cuir étaient devenus si durs que nous
dlmes les laisser pendre quatre a cing jours dans I'eau pour les
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ramollir. Alors nous les passames sur le feu et nous les
mangeames. »

On comprend que méme les plus résistants parmi ces
hommes d’'une dureté de fer et habitués a toutes les privations
ne peuvent supporter un tel régime. Le scorbut fait son
apparition. Les gencives commencent a enfler et a suppurer, les
dents se déchaussent et tombent, des abces se forment dans la
bouche. Enfin le palais enfle d’'une fagon si douloureuse gu'ils
ne peuvent plus rien avaler et périssent misérablement. La faim
enléve leurs derniéres forces aux survivants. Les jambes
purulentes ou a demi-paralysées ils vont et viennent a petits
pas, appuyés sur des batons, ou restent accroupis dans les coins.
Dix-neuf matelots, soit environ un dixieme des effectifs,
meurent ainsi durant cette traversée au milieu des plus
effroyables souffrances : I'un des premiers est le pauvre géant
patagon, gu'ils ont baptisé Juan Gigante, et que peu de temps
encore auparavant ils admiraient tant parce qu’il dévorait en un
instant une demi-caisse de biscuits et avalait un seau d'eau
comme on vide un gobelet. Chaque jour diminue le nombre des
matelots encore valides, et Pigafetta note avec raison qu’avec
des équipages aussi affaiblis jamais les navires n'auraient pu
résister a une tempéte. « Si Dieu, dit-il, et sa Meéere bénie ne
nous avaient pas accordé un si beau temps nous serions tous
morts de faim dans cette mer immense. »

*

Pendant des semaines et des mois la caravane solitaire
avance ainsi dans le désert sans fin de I'océan, supportant toutes
les souffrances imaginables. Et la plus cruelle ne lui est pas
épargnée : celle de I'espoir décu. De méme que les hommes
perdus dans le Sahara croient apercevoir soudain devant eux
une oasis, avec ses palmiers dont le feuillage se balance au vent,
avec ses ombres qui s’étendent, fraiches et bleues, au milieu de
la lumiére crue, avec ses sources bruissantes, mais des gu’ils
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s'apprétent a jouir de toutes ces belles choses les voient aussitot
disparaitre et la mer de sable s’étendre de nouveau autour d’eux
plus hostile encore qu’auparavant — de méme les gens de
Magellan tombent victimes eux aussi de mirages cruels. Un
matin un cri enroué tombe de la hune : le guetteur a apercu une
terre. Comme des fous les matelots se précipitent sur le pont,
méme les malades, qui gisent a terre, flasques comme du linge
mouillé, se trainent d’'un pas chancelant. Vraiment c’est une Tle !
Et I'on met rapidement les canots a la mer. Déja ils révent d’eau
douce et de repos a 'ombre des arbres, déja ils brdlent de sentir
la terre ferme sous leurs pieds. Mais — 0 cruelle déception! —
comme ils s’en approchent, cette ile, et plus tard une autre,
auxquelles ils donneront le nom de « Islas Desaventuradas »,
les Tles du Malheur, s’averent comme n’étant faites que de
rochers dénudés, inhabitées et inhabitables. A quoi bon
débarquer ? Ce serait une perte de temps inutile. Et le voyage se
poursuit péniblement et tristement a travers le désert bleu, plus
loin, toujours plus loin.

Enfin, le 6 mars 1521 — prés de cent jours se sont écoulés
depuis que la flotte, au sortir du détroit de Magellan, s’est
lancée en pleine mer — retentit de nouveau le cri: « Terre!
Terre ! » Il était temps. Deux jours, trois jours encore, et il est
probable que la postérité n’aurait retrouvé aucune trace de cet
exploit héroique. Devenus des cimetieres ambulants, les navires
eussent erré de-ci de-la, sans but et sans direction, pour
disparaitre finalement dans une tempéte ou se briser en mille
morceaux sur une cote quelconque. Cette terre, Dieu soit loué !
est habitée. On y trouvera de I'eau pour les hommes a demi-
morts de soif. A peine la flotte s’approche-t-elle de la baie, et
avant méme qu’on ait amené les voiles et jeté I'ancre, que déja
filent dans sa direction, rapides comme des fleches, de petits
canots peints, dont les voiles sont faites de feuilles de palmiers
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cousues. Agiles comme des singes les indigénes completement
nus grimpent a bord, et telle est leur ignorance des conventions
morales qu’ils s’emparent aussitot de tout ce qui leur tombe
sous la main. En l'espace d'un instant toutes sortes d’objets
disparaissent comme par enchantement, jusqu’au canot du
Trinidad, que I'on a coupé de ses amarres. Sans penser qu’ils
aient pu commettre quoi que ce fat de mal, et riant de s’étre
procuré aussi facilement des choses qu’ils n’ont pas encore vues,
ils s’en retournent a terre avec leur butin. Car il leur est tout
aussi naturel — ceux qui vont nus n‘ont pas de poches —
d’emporter quelques objets brillants dans leur chevelure qu’aux
Espagnols, au pape et a I'empereur de proclamer toutes ces les
inconnues, avec leurs habitants, hommes et bétes, propriété
Iégale du roi trés-chrétien.

Dans la situation difficile ou il se trouve, Magellan ne peut
guere admettre les pratiques de ces sauvages. Il lui est
impossible de leur laisser son canot, qui déja a Seville lui a colté
4.000 maravedis et qui ici, a des milliers de milles de distance, a
une valeur inestimable parce qu’irremplacable. Aussi des le
lendemain il envoie a terre quarante hommes armés avec
mission de reprendre son bien et de donner une bonne lecon
aux indigénes. On met le feu a quelques-unes de leurs cases,
mais aucun combat véritable ne s’engage, car ces pauvres
enfants de la nature sont tellement ignorants dans I'art de tuer
gue lorsque les fleches des Espagnols viennent s’enfoncer dans
leurs corps ils ne peuvent comprendre comment de si loin ces
choses empennées peuvent les atteindre et leur faire si
effroyablement mal. Désespérés ils arrachent les fleches de leur
chair en sang et s’enfuient en un tumulte sauvage dans la forét.
Et maintenant les Espagnols peuvent emporter un peu d'eau
pour leurs compagnons et se livrer a une razzia en regle. lls
raflent dans les huttes abandonnées tout ce qu’ils trouvent:
poulets, porcs et fruits, et aprés qu’indigenes et Espagnols se
sont ainsi volés réciproqguement, ces derniers, « pour la honte
éternelle de I'endroit », le baptisent « Tles des Larrons ». Quoi
gu’il en soit cette razzia sauve les Espagnols. Trois jours de
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repos, une nourriture fraiche, de la délicieuse eau de source ont
vite fait de rétablir la plupart des hommes. Si, par la suite
guelques matelots, entre autres le seul Anglais du bord,
meurent d’épuisement, si quelques dizaines d’autres restent
malades et sans forces, la période la plus dure est passée, et c’est
avec un courage nouveau que les navires reprendront le voyage
vers I'Ouest. Lorsqu’au bout d'une semaine, le 17 mars,
surgissent les contours d'une file nouvelle, puis d'une autre
encore, Magellan comprend gu’ils sont sauvés. D’aprés ses
calculs, ce doit étre les Moluques. Enfin il touche au but! Mais
méme l'impatience qu’il éprouve de soigner ses malades et de
rétablir ses hommes affaiblis ne peut le faire se départir de sa
prudence habituelle. Au lieu de débarquer a Suluan, la plus
grande des deux fles, il choisit l'autre, que Pigafetta appelle
« Humunu », pour y jeter l'ancre, parce qu’elle n’est pas
habitée. Etant donné I'état de santé de ses équipages il veut
éviter toute rencontre avec les indigenes. Avant de négocier ou
de combattre il s’agit de remettre les hommes sur pied. On
transporte a terre les malades, on leur donne a boire de l'eau
fraiche, on tue I'un des porcs que I'on a volés dans les Tles des
Larrons. Pour le moment, la chose qui prime c’est le repos!
Mais cela ne dure pas longtemps. Dans l'aprés-midi du
lendemain on voit s’approcher, venant de la grande Tle, un canot
chargée d’indigenes, qui font de loin des signes amicaux. lls
apportent avec eux des fruits, qui sont tout a fait inconnus pour
le brave Pigafetta, et qu’il ne peut assez admirer, car ce sont des
bananes et des noix de coco, dont le jus laiteux rafraichit si bien
les malades. En échange de quelques clochettes et verroteries,
les Espagnols peuvent a présent se procurer du poisson, des
poulets, du vin de palme, des oranges et toutes sortes de
Iégumes et de fruits. Pour la premiere fois depuis de longs mois
ils mangent a leur faim.
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Magellan avait cru tout d’abord avoir déja atteint le
véritable but de son voyage; les Tles promises, les Tles des
épices. Mais il se rend compte maintenant que ce ne sont pas les
Moluques, car son esclave Henrique ne comprend pas le langage
des indigénes. Ce doit étre par conséquent un autre archipel.
Une fois de plus les calculs de Magellan, qui lui ont fait prendre
une route de dix degrés plus au Nord, se sont révélés faux. Et
une fois de plus son erreur lui vaut une déecouverte. Car ainsi il
est arrivé sur un archipel complétement inconnu, dont aucun
Européen ne soupconnait jusqu’alors I'existence. En cherchant
les Moluques il a trouvé les Philippines, enrichissant de ce fait
I'empereur Charles-Quint d’'une terre nouvelle, qui restera
d’ailleurs plus longtemps au pouvoir de la couronne d’Espagne
gue celles découvertes ou conquises par Christophe Colomb,
Cortez et Pizarro. Et en méme temps il a fondé un empire pour
lui, car, aux termes de son contrat, lui et Faleiro ont droit a deux
Tles au cas ou il en découvrirait plus de six. De sorte qu’en
I'espace de vingt-quatre heures celui qui hier encore n’était
gu’'un pauvre aventurier, au bord de [I'abime, est devenu
gouverneur d’une terre qui lui appartient en propre, ce qui, avec
ses autres avantages, fait de lui un des hommes les plus riches
du monde.

Brusque et merveilleux tournant de la fortune, apres tant
de mois sombres et pénibles! La certitude davoir enfin
triomphé ne ranime pas moins strement les malades que la
nourriture abondante, saine et fraiche, apportée chaque jour de
I'tle de Suluan par les indigenes. Au bout de neuf jours de repos
sur cette tranquille plage tropicale, presque tous les matelots
sont remis et Magellan se prépare a aller explorer la grande ile
proche de Massawa. Un peu plus, au dernier moment, un
accident désagréable elt gaté sa joie. Son ami Pigafetta, en
péchant a la ligne, est tombé a l'eau sans que personne s’en
apercit. Comme il ne sait pas nager, I'histoire de ce premier
voyage autour du monde se serait noyée avec lui si par bonheur
il n’avait réussi a agripper un cordage. Ses cris vigoureux
alertent I'’équipage, qui remonte a bord le précieux chroniqueur.
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Cette fois c’est avec joie qu’on hisse les voiles. Tout le
monde sait qu’on est au bout de I'immense et horrible océan,
gue c’en est fini de ce vide obsédant et écrasant. lls n'ont plus
gue quelques heures, quelques jours a voyager. Et en effet ils ne
tardent pas a apercevoir a droite et a gauche les contours de
nouvelles Tles. Enfin, le quatrieme jour, le 28 mars la flotte jette
I’'ancre devant Massawa, avant le dernier élan pour atteindre le
but tant desire.

* %

A Massawa, cette petite Tle insignifiante de I'archipel des
Philippines que I'on ne peut trouver qu’a la loupe sur la carte,
Magellan connait encore I'un des moments dramatiques de sa
vie. A peine les trois navires s’approchent-ils, toutes voiles
dehors, que la population se rassemble, joyeuse et curieuse,
pour attendre sur le rivage l'arrivée des étrangers. Mais avant de
débarquer Magellan envoie, par mesure de prudence, son
esclave Henrique comme intermédiaire, supposant tres
justement que les indigenes auront plus de confiance en un
individu de leur couleur qu’'en des hommes barbus a la peau
blanche, si étrangement habillés et armés.

Et voici que le miracle se produit. Criant et gesticulant les
indigenes a demi-nus entourent Henrique, et soudain I'esclave
malais s’arréte étonné. Car il a saisi quelques paroles. Il a
compris ce que ces gens lui disent, ce gu’'ils lui demandent.
Arraché depuis des années a son pays, il vient d’entendre des
mots de son dialecte. Moment inoubliable ! Pour la premiére
fois un homme est revenu a son point de départ aprés avoir fait
le tour du monde. Peu importe qu’il s’agisse d'un esclave
insignifiant ! Ce n’est pas dans l'individu mais dans son destin
gue réside ici la grandeur. Car cet esclave malais, dont nous ne
connaissons que le nom de baptéme, Henrique, qu’'on a enlevé
de son ile et trainé en Europe, a Lisbonne, en passant par I'Inde
et I’Afrique, qui a regagné par le Brésil et la Patagonie la sphére
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ou l'on parle sa langue, est le premier, parmi les myriades
d’hommes qui aient jamais peuplé la terre, qui en ait fait le tour.

En cette minute Magellan se rend compte qu’il a atteint son
but. Il est revenu par I'Est a la sphére des langues malaises, qu’il
a quittée douze ans auparavant en se dirigeant vers I'Ouest.
Bient6t il sera a Malacca ou il a acheté son esclave et ou il le
ramenera sain et sauf. Que ce soit demain ou plus tard, lui-
méme ou un autre qui atteigne les Tles promises, cela lui est
désormais indifférent. Car I'essentiel est fait : il a prouve qu’en
poursuivant toujours dans la méme direction, que ce soit du
coté ou le soleil se leve ou du c6té opposé, on doit revenir au
point d’ou I'on est parti. Ce que les savants supposaient depuis
des milliers d'années est devenu, grace au courage dun
individu, une certitude : la terre est ronde et voici un homme
qui vient d’en faire I'expérience.

*

Ces journées passées a Massawa sont les plus heureuses de
tout le voyage. L’étoile de Magellan est au zénith. Il y aura un
an, dans trois jours, qu’il a dd, a San Julian, se défendre par la
violence contre la conspiration, et depuis que de miséres, que de
souffrances, que de malheurs! Derriere lui il y a une horreur
sans fin, la famine, les nuits de tempéte dans la mer inconnue.
Derriéere lui la plus effroyable de toutes les tortures, le doute,
gui pendant des mois et des mois lui a ronge I'ame et lui faisait
se demander constamment s’il menait dans la bonne direction
la flotte qu'on lui avait confiée. Mais a présent I'affreuse
dissension qui s’était manifestée dans ses équipages est enterrée
pour toujours. C'est une vraie féte de la résurrection que
Magellan peut célébrer en ces jours de Paques. Les nuages
sombres une fois dissipés, il ne reste plus que la gloire de
I’exploit accompli. Le but auquel il aspirait ardemment depuis
des années et des anneées est atteint. Magellan a trouvé la route
vers I'Ouest, qu'ont cherchée en vain Christophe Colomb,
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Americ Vespuce, Cabot, Pinzon et tous les autres navigateurs. Il
a découvert des pays et des mers gu’aucun autre n’a vus avant
lui, il a traversé un immense océan qu’aucun Européen, aucun
homme, n’a jamais traversé. Il est allé plus loin que personne ne
I'a jamais fait. A co6té de cela, combien est facile ce qui reste &
accomplir ? Quelques jours encore pour se rendre aux
Moluques, les Tles les plus riches de la terre, et il aura tenu la
promesse faite a I'empereur. Il embrassera avec reconnaissance
I’'ami Serrao, qui l'a toujours encouragé et lui a indiqué le
chemin, puis il emplira d’épices la cale de ses navires, et en
route vers I'Espagne par la voie bien connue qui passe par I'Inde
et le Cap de Bonne-Espérance! En route vers I'Espagne par
'autre moitié de la terre, cette fois en vainqueur, en
triomphateur, en homme riche, en gouverneur, avec au front le
laurier impérissable de I'immortalité !

Aussi inutile de se hater, de se presser! Qu’on jouisse du
repos, du bonheur pur de l'accomplissement de la tache
assignée, apres les mois douloureux du voyage dans I'inconnu.
Les Argonautes victorieux se reposent au port qu’ils ont enfin
atteint. Magnifique est le paysage, paradisiaque le climat, doux
et hospitaliers les indigenes, qui sont encore a l'age d'or,
paisibles, insouciants et paresseux. (Questi popoli vivano con
iusticia, peso e mesura, amano la face, I'otio e la quiete, dit
Pigafetta). Mais outre la paresse et la tranquillité ces enfants de
la nature aiment la bonne chére, et c’est ainsi que les matelots
affamés, qui peu de temps avant mangeaient encore de la sciure
et des rats, tombent d’un seul coup dans un pays de cocagne. La
tentation des mets appétissants est si forte que méme le pieux
Pigafetta qui jamais n’oublie de prier la sainte Vierge et tous les
saints de ne pas tomber dans le péché en commet un lourd. Car
ce n'est pas seulement un vendredi, mais par-dessus le marché
un vendredi saint que Magellan I'’envoie aupres du roi de I'lle, et
ce dernier, qui s’appelle Calambou, I'introduit en grande pompe
dans sa hutte de bambous ou mijote dans une chaudiéere une
magnifique viande de porc, grasse et croquante a souhait. Par
politesse envers son hote, et peut-étre aussi par gourmandise,
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Pigafetta commet le péché: il ne peut résister a l'odeur
savoureuse, il mange, en ce jour saint, de cette viande
délicieuse, qu’il arrose d’'un bon vin de palme. Mais a peine le
repas est-il terminé, que le roi I'invite a en prendre un autre. Les
jambes croisées — « comme des tailleurs au travail », raconte
Pigafetta — les invités doivent se remettre a table, et les plats
circulent, pleins jusqu’aux bords de poissons rotis, parfumeés de
gingembre fraichement cueilli et arroses de vin de palme, et le
pécheur continue a pécher. Mais ce n’est pas fini. Le fils du roi
vient a son tour saluer Pigafetta et son compagnon, et par
politesse ils doivent prendre place a sa table et manger une
troisieme fois. Pour changer, on leur sert du poisson bouilli et
du riz épice, et I'on boit si vaillamment que le camarade du
chroniqueur doit étre conduit, chancelant et bégayant, vers une
natte de bambous, pour y cuver la premiere ivresse d'un
Européen aux iles Philippines. Et I'on peut étre str qu'il y réve
du paradis'!

Mais les indigenes ne sont pas moins enthousiasmés que
leurs hétes affamés. Quels hommes étonnants sont arrivés par
mer et quels magnifiques présents ils ont apportés : des verres
lisses dans lesquels on peut voir son visage, des couteaux a la
lame brillante, de lourdes haches avec lesquelles on peut abattre
un palmier d’'un seul coup. Magnifique aussi le bonnet rouge vif
et I’habit turc dans lequel le roi se pavane a présent, incroyable
cette armure merveilleuse contre laquelle les coups ne peuvent
rien. Sur I'ordre de I'amiral un des matelots a revétu sa cuirasse,
et les indigénes lancent sur lui leurs pauvres fleches d’os, mais
I’'hnomme invulnérable rit et se moque d’eux. Et quel enchanteur
ce Pigafetta ! Il tient a la main un bout de bois ou la plume d’'un
oiseau quelcongue et quand on dit quelque chose il fait avec la
plume des signes noirs sur une feuille blanche, ce qui lui permet
plus tard de répéter exactement ce qu’'on lui a dit deux jours
auparavant. Et quel spectacle magnifique ces dieux blancs
préparent le jour qu’ils appellent le dimanche de Paques! lls
dressent sur la plage une sorte de meuble, gu’ils dénomment
autel, au-dessus duquel une croix brille au soleil. Et ils viennent
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tous, deux par deux, I'amiral et cinquante hommes, dans leurs
plus beaux habits, et pendant qu’ils s’agenouillent devant la
croix des éclairs partent brusquement des navires, et, quoique le
ciel soit tout a fait serein, on entend le tonnerre rouler sur la
mer.

Comme ils supposent que ce que ces hommes sages et
puissants font la doit étre quelgue chose qui opére des miracles
les indigenes imitent respectueusement tous leurs mouvements.
Ils s’agenouillent, eux aussi, et embrassent la croix. Et c’est avec
joie gu’ils remercient I'amiral lorsque celui-ci leur déclare gu’il
veut leur faire faire une croix d’une hauteur telle qu’on pourra la
voir de partout sur la mer. Il a ainsi obtenu deux choses en peu
de jours : le roi de cette ile est devenu non seulement l'allié du
roi d’Espagne mais aussi un frere chrétien. On a gagné non
seulement un territoire a la couronne mais aussi les @mes de ces
enfants de la nature a la foi catholique.

*

Jours magnifiques, idylliques, que ceux passés a Massawa !
Mais a présent assez de repos, Magellan! Les matelots sont
rétablis. Pourquoi attendre encore ? A quoi bon découvrir une
petite Tle de plus alors que tu as fait la plus grande découverte
du siecle ? Qu’on se rende aux Tles des épices, et tu auras rempli
ta mission. Puis retourne au pays, ou une femme t’attend pour
te montrer le deuxieme fils qu’elle a mis au monde aprés ton
départ. Rentre au pays pour confondre les mutins, qui t'ont
lachement abandonné, pour apprendre au monde ce qu’ont pu
faire le courage d'un gentilhomme portugais, I'énergie et le
dévouement d’équipages espagnols. Ne fais pas attendre plus
longtemps tes amis, ne laisse pas plus longtemps dans
I'incertitude ceux qui ont eu confiance en toi. Rentre en Europe,
Magellan !
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Mais ce qui fait le génie d’'un homme est parfois aussi son
malheur. Et le génie de Magellan, c’est la patience. Chez lui le
sentiment du devoir est plus fort que le désir de rentrer en
vainqueur et de recevoir les remerciements de I'empereur. Tout
ce que cet homme a entrepris jusqu’ici il I'a commence avec soin
et mené a bonne fin. Cette fois encore Magellan ne veut pas
quitter I'archipel des Philippines sans I'avoir en quelque sorte
exploré de part en part et y avoir établi la souveraineté de
I’Espagne. Il ne peut se considérer comme satisfait parce qu’il a
simplement visité et annexé une petite 1le. Comme il dispose de
trop peu d’hommes pour pouvoir laisser ici des représentants et
des agents, il veut pouvoir conclure avec les princes les plus
puissants de l'archipel des traités semblables a celui qu’il a
conclu avec le petit chef indigene Calambou planter sur toutes
les Philippines le drapeau castillan et la croix chrétienne.

Sur sa demande le roi Calambou lui indique I'ile la plus
grande de I'archipel, qui est Sébu, et lorsque Magellan le prie de
lui donner un pilote qui puisse I'y conduire le prince sollicite
humblement I’honneur de le servir. Cet honneur d’étre piloté
par le roi retarde a vrai dire le voyage, car a l'occasion de la
récolte du riz le brave Calambou a tellement mangeé et bu que ce
n’est que le 4 avril que la flotte peut se confier a lui. Les navires
quittent le rivage béni qui les a sauvés de la pire miseére.
Glissant sur les eaux tranquilles de l'archipel ils longent de
petites iles dont la population leur fait de loin des signes
amicaux et se dirigent vers celle que Magellan a lui-méme
choisie, car, ainsi que I'écrit tristement le pauvre Pigafetta,
«cosi voleva la sua infelice sorte», ainsi le voulait son
malheureux destin.
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CHAPITRE XI

LA MORT AVANT LE TRIOMPHE
FINAL

(7 avril 1521 - 27 avril 1521)

Apres trois jours d’heureuse navigation, le 7 avril 1521, la
flotte arrive en vue de I'tle Sébu. De nombreux villages montrent
de loin gu’elle compte une population trés dense. Le roi-pilote
Calambou dirige la flotte vers la capitale, et au premier coup
d'ceil qu’il jette sur le port Magellan se rend compte qu’il a
affaire ici a un radjah ou un prince d’'un rang supérieur, car la
rade abrite des jonques étrangéres et d'innombrables petites
barques indigénes. Il lui faut donc se présenter d’'une maniere
iImposante. Sur son ordre les navires tirent une salve en guise de
salut, et une fois de plus ce miracle du tonnerre par un temps
serein provogue un grand effroi chez les indigénes, qui
s’enfuient en criant dans toutes les directions. Mais Magellan
envoie aussitot a terre son brave interpréte Henrique pour faire
savoir au roi que ce n’est pas la un signe d’hostilité et gu’au
contraire le puissant commandant de la flotte désire par ce
tonnerre manifester son respect pour le puissant roi de Sébu. Le
chef au nom de qui il parle n’est lui-méme a vrai dire qu'un
serviteur du plus grand monarque de la terre. Sur l'ordre de
celui-ci il a traversé le vaste océan pour se rendre aux Tles des
épices. Mais ayant appris a Massawa quel prince sage et amical
régnait a Sébu il a tenu a le saluer en passant. Le commandant
des navires qui lancent le tonnerre est prét a montrer au
monarque de cette Tle des marchandises précieuses, encore
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jamais vues, et a entrer avec lui en relations d’affaires. D’ailleurs
il n’a pas l'intention de rester longtemps. Dés qu’il aura conclu
avec lui un traité d’amitié il s’en ira, sans lui causer le moindre
dommage.

Mais le roi, ou plutét le radjah Humabon, n’est pas aussi
naif que les indigenes des Tles des Larrons et les « géants » de la

Patagonie. Il connait l'argent et sa valeur et, en véritable
économiste — soit que cette idée lui vienne d’ailleurs, soit qu’elle
lui appartienne — il a institué chez lui le régime de la taxe

d’entrée pour tous les navires qui jettent I'ancre dans son port.
Sans se laisser impressionner par la canonnade ni flatter par le
discours mielleux de [Il'interprete, il déclare froidement a
Henrique qu’il ne refuse pas a son maitre I'entrée dans le port et
accepte bien volontiers les relations commerciales qu’il lui
propose, mais il faut qu’il paye la taxe. Si le grand capitaine
étranger veut se livrer ici au commerce il doit respecter tout
d’abord les coutumes.

Il est clair que Magellan, amiral d’une flotte royale et
chevalier de l'ordre de Santiago, n’acceptera jamais de payer
une taxe a ce roitelet indigéne. Car en agissant ainsi il
reconnaitrait implicitement l'indépendance d'un pays que
I’Espagne, conformément a la bulle papale, considére déja
comme sa propriété. Henrique lui-méme le comprend. Aussi
insiste-t-il pour que dans ce cas particulier le radjah renonce a
la taxe et ne provoque pas un état d’hostilité avec le maitre de
I’éclair et du tonnerre. Le radjah déclare gu’il regrette mais ne
peut pas changer les habitudes: d’abord I'argent, ensuite
I'amitié. 1l faut payer, comme tout le monde. Et il fait appeler a
titre de téemoin un commergant maure qui vient d’arriver du
Siam avec une jonque et qui a payé la taxe sans protester.

Bientbt ce dernier apparait, et tout de suite il palit. Au
premier regard jeté sur les grands navires qui arborent sur leurs
voiles tendues la croix de Santiago, il a compris ce qu’il en était.
Malheur si les chrétiens ont découvert aussi ce dernier coin
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caché de I'Orient ou I'on pouvait encore se livrer au commerce
sans étre géné par eux! lls sont déja la, avec leurs canons et
leurs arquebuses, ces bandits, ces assassins, ces ennemis de
I'Islam ! Finies les affaires pacifiques, finis les bons bénéfices !
En hate il chuchote a I'oreille du roi gu’il faut étre prudent et ne
pas entrer en conflit avec ces hotes malencontreux. Ce sont les
mémes, dit-il — et ici il confond les Espagnols avec les Portugais
— qui ont pillé et conquis Calicut, I'Inde et Malacca. Personne ne
peut résister a ces diables blancs.

Ainsi le cercle s’est fermé : a I'autre bout du monde, sous
d’autres cieux, I'Europe s’est heurtée a I'Europe. Jusqu’a
présent, dans sa route vers I'Ouest, Magellan n’avait trouvé que
des territoires inconnus. Aucun des indigénes rencontres par lui
n'avait encore vu dEuropéens ni méme entendu parler
d’hommes blancs. En débarquant dans I'lnde, Vasco de Gama
avait été interpellé en portugais par un Arabe, mais lui Magellan
n'avait pas été reconnu une seule fois durant tout ce voyage.
Aux indigenes de la Patagonie les Espagnols étaient apparus
comme des étres célestes, et les habitants des iles des Larrons
s'étaient enfuis devant eux comme devant des démons. Mais ici,
a l'autre bout de la terre, les Européens se trouvent en face de
guelqu’un qui les connait : par-dessus les océans immenses un
pont est jeté de leur monde a ce monde nouveau. Quelques
jours encore, quelques centaines de milles a peine, et Magellan
rencontrera au bout de deux ans des chrétiens, des hommes de
sa race et de sa foi. S’il pouvait encore douter qu’il est pres du
but, il en a maintenant une nouvelle preuve.

*

L’avertissement du commercant maure a fait sur le roi de
Sébu une forte impression. Intimidé il renonce immédiatement
a la taxe exigée. Comme premiére preuve de ses intentions
amicales il invite les envoyés de Magellan a un repas abondant ;
nouveau signe indubitable qui montre que les Argonautes sont
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pres du but, les mets ne sont plus servis dans des plats en écorce
ou des assiettes en bois, mais dans des couverts de porcelaine,
venus directement de la Chine, la fabuleuse Cathay de Marco
Polo. Cipangou et I'lInde sont par conséquent tout proches. Le
réve de Christophe Colomb qui voulait atteindre I'Inde par
I’Ouest est réalisé par Magellan.

Une fois réglé ce petit incident diplomatique commence
I’échange officiel de politesses et de marchandises. Pigafetta est
envoye a terre en qualité de plénipotentiaire. Bientot le roi de
Sébu se déclare prét a conclure avec le puissant empereur
Charles-Quint un pacte d’alliance et d’amitié éternelles. Ce
pacte Magellan I'observera avec scrupule. A opposé des Cortez
et des Pizarro, qui lachent aussitot leurs troupes sanguinaires,
massacrent ou réduisent en esclavage la population,
uniquement préoccupés de piller sans pitié et le plus vite
possible le pays, ce découvreur plus humain et qui voit
beaucoup plus loin n’a en vue qu’une pénétration pacifique. Des
le début il sest efforcé d’obtenir I'annexion de nouvelles
provinces plutdt au moyen de traités d’amitié qu’en recourant a
la violence. Rien ne confere plus a la figure de Magellan une
supériorité morale sur tous les autres conquérants de son siécle
gue cette volonté d’humanité. C'était une nature rude, il faisait
régner une discipline de fer dans sa flotte et son attitude en face
de la mutinerie a montré qu’il ne connaissait ni indulgence ni
retenue. Mais s’il a éte dur, il faut cependant lui rendre cette
justice qu’il n’a jamais été cruel. Aucun des crimes monstrueux
qui souillent a tout jamais la mémoire d’'un Cortez ou d'un
Pizarro ne peut lui étre imputé. Aucun de ces parjures, auxquels
les conquistadors se croyaient autorises a I’égard des « paiens »,
ne peut lui étre reproché. Jusqu’a I’heure de sa mort Magellan a
observé strictement et loyalement tout pacte conclu avec les
chefs indigenes. Cette honnéteté fut sa meilleure arme, et elle
reste son meilleur titre de gloire. Au cours des échanges ce que
les indigenes admirent le plus, c’est le fer, ce métal dur, que I'on
peut utiliser si admirablement pour faire des glaives, des
javelots et des haches. En comparaison l'or, ce tendre métal
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jaune, leur parait avoir une valeur beaucoup moindre. Pour
guatorze livres de fer ils donnent quinze livres d’or, et Magellan
a toutes les peines du monde a empécher ses matelots de vendre
leurs vétements et tout ce gu’ils possedent pour de l'or. Il ne
faut pas en effet que les indigénes se doutent de la valeur de ce
meétal, car ils en demanderaient aussitét un prix plus élevé.
Magellan tient a conserver I'avantage qu’il tire de leur ignorance
tout en veillant d’ailleurs avec soin a ce qu’on ne les trompe pas
sur le poids : lui qui voit toujours plus loin, ce qui I'intéresse, ce
n’est pas d’obtenir un gain un peu plus élevé, mais de ne pas
gater a la longue le commerce avec les indigénes, et aussi de
gagner les cceurs et les ames de ces populations. Et son calcul
s'avere juste; les relations avec eux deviennent bientot si
cordiales que le roi et la plus grande partie de sa suite
manifestent le désir de devenir chrétiens. Ce a quoi les autres
conquérants espagnols ne parvenaient que par des mois et des
années de tortures, Magellan I'a obtenu en quelques jours et
sans faire appel a la violence. Pour se rendre compte jusqu’a
guel point il a agi avec humanité en I'occurrence il suffit de lire
ces lignes de Pigafetta: « Le capitaine leur déclara qu’ils ne
devaient pas se faire chrétiens par peur ou pour nous faire
plaisir. S’ils voulaient vraiment devenir chrétiens, il fallait que
ce fOt de leur propre volonté et pour I'amour de Dieu. S’ils ne le
désiraient pas, on ne leur ferait aucun mal. Mais ceux qui
deviendraient chrétiens seraient d’autant plus aimés et d’autant
mieux traités. lls crierent alors tous d’'une seule voix qu’ils
voulaient le devenir, non par peur ou pour faire plaisir a
Magellan, mais de leur propre volonté. lls s’en remettaient
entierement a lui et il devait les considérer comme ses propres
sujets. La-dessus le capitaine les embrassa les larmes aux yeux,
prit dans ses mains celles du prince et celles du roi de Massawa,
et déclara aux deux chefs qu’aussi vrai qu’il croyait en Dieu et
était fidele a son empereur il leur promettait qu’ils vivraient
désormais en paix éternelle avec le roi d’Espagne. Et ils lui
firent la méme promesse. »
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Le dimanche suivant, le 17 avril 1521, les Espagnols fétent
leur plus beau triomphe. Sur la place du marché on a érigé un
baldaquin. Des tapis ont été apportés du bord, et I'on a placé
deux fauteuils tendus de soie, I'un pour Magellan, I'autre pour le
roi. Devant le baldaquin brille l'autel, visible de loin. Tout
autour des centaines et des milliers d’indigenes, qui attendent le
spectacle annoncé ! Magellan qui, jusque-la, a dessein, n’a pas
encore quitté son navire et a fait mener toutes les négociations
par Pigafetta, a tenu a marquer sa descente a terre par une
pompe imposante. Il s’avance grave et solennel, précedé de
guarante soldats armés et suivi de ses officiers et du porte-
banniere qui arbore le drapeau de soie espagnol remis a I'amiral
a I'eglise de Séville. Au moment ou il a touché le sol les navires
ont tiré une salve d’artillerie. Pris de frayeur les assistants se
sont dispersés de tous les cotés. Mais voyant que le roi (qui a été
averti) reste tranquillement assis sur son siége, ils reviennent
vite et assistent, enthousiasmés, a I'érection d’'une immense
croix, devant laquelle leur chef, son fils, et un grand nombre
d’autres indigénes de marque recoivent le baptéme. Magellan,
qui sert de parrain au roi, lui donne a cette occasion a la place
de son nom paien d’Humabon celui de Carlos. La reine, a son
tour, qui est jolie et de quatre siécles en avance sur ses sceurs
européennes et ameéricaines avec son rouge aux levres et ses
ongles taillés en pointe, recoit le nom de Jeanne, les princesses
ceux de Catherine et d’lsabelle. Bien entendu la « haute
société » des principales Tles voisines ne veut pas étre en arriere,
et jusque tard dans la nuit le prétre du navire est occupé a
baptiser les centaines d’hommes qui se pressent autour de lui.
La nouvelle de l'arrivée des blancs s’est répandue partout. Le
lendemain d’autres indigenes, qui ont entendu parler des
cérémonies merveilleuses du magicien étranger, accourent des
autres iles. En quelques jours presque tous les chefs voisins ont
signée un pacte de fidélité avec I'Espagne et recu le baptéme.

Rarement action fut menée a bonne fin d’'une facon aussi
grandiose. Tous les réves de Magellan se sont réalisés. Il a
trouve le passage menant a I'autre bout du monde. Il a gagneé a
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la Couronne de Castille de nouvelles iles d'une tres grande
richesse, a I'Eglise d’innombrables ames de paiens, et tout cela
sans verser une seule goutte de sang. Dieu est venu en aide a
celui qui s’est confié a lui. 1l I'a sauvé de dangers tels qu'aucun
homme n’en a connu de semblables. Dés ce jour Magellan se
sent pénétré d’'un sentiment de sécurité quasi religieux. Apres
les difficultés qu’il a surmontées, quelle tache peut encore
I'effrayer, qu’est-ce qui peut encore, aprés cette victoire
magnifique, mettre son ceuvre en péril ? Il n’est rien désormais
gu’il ne puisse réussir.

Et c’est justement cette croyance qui causera sa perte.

*

Magellan a conquis un nouvel empire pour la couronne
d’Espagne, mais comment conserver cette conquéte ? Rester
plus longtemps a Sébu ne lui est pas possible, pas plus,
dailleurs, que de soumettre une a une toutes les iles de
I’'archipel. Aussi ne voit-il qu’'un moyen de consolider de facon
durable l'autorité de I'Espagne sur les Philippines : faire du roi
Carlos-Humabon le souverain de tous les autres princes; sa
qgualité d’allié du roi d’Espagne doit le mettre au-dessus des
autres chefs indigénes. Ce n’est donc pas par légéreté, mais par
calcul politique, que Magellan offre au roi de Sébu son aide
militaire contre quiconque oserait se dresser contre lui.

Comme par hasard le cas se présente justement a ce
moment-la. Sur une toute petite Tle appelée Mactan et qui se
trouve en face de Sébu regne un radjah appelé Silapulapu, qui
n’a jamais admis l'autorité du roi de Sébu. Cette fois encore il
n'accepte pas ses directives et empéche les autres princes de
fournir des vivres aux hotes de Carlos-Humabon. A vrai dire
cette hostilité de Silapulapu a I'égard des Espagnols ne semble
pas avoir éteé tout a fait sans raison. Quelque part sur son ile —
probablement parce que les matelots espagnols, aprés leur
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longue continence, ont fait aux femmes une chasse enragée —
une bagarre a éclaté, au cours de laquelle on lui a bralé quelques
huttes. Mais le refus de livrer des vivres parait a Magellan une
excellente occasion pour prouver non seulement au roi de Sébu
mais aussi a tous les autres princes combien il est avantageux
d’étre du coté des Espagnols et a quels dangers s’exposent ceux
qui leur résistent. Une telle démonstration agira d’'une facon
plus convaincante que tous les discours. Magellan propose donc
a Humabon d’infliger a son ennemi une petite lecon, afin qu’il
lui obéisse a I'avenir. Mais le roi de Sébu n’est pas trés enchanté
de cette proposition. Peut-étre craint-il gu’aussitét apres le
départ des Espagnols les tribus soumises ne se dressent de
nouveau contre lui. D’autre part Serrao et Barbosa mettent en
garde I'amiral contre une expédition aussi inutile.

Cependant Magellan ne pense pas a un véritable combat.
Ce qu’il veut c'est assurer au nouvel allié de I'Espagne une
autorité absolue sur les princes voisins.

Si le rebelle se soumet, ce sera tant mieux pour lui et pour
tous. Adversaire de toute effusion de sang inutile, il commence
par envoyer son esclave Henrique et le commercant maure
auprés de Silapulapu pour lui offrir la paix. Il ne lui demande
rien d’autre que de reconnaitre la souveraineté du roi de Sébu et
la domination de I'Espagne. S’il accepte, les Espagnols vivront
avec lui en bonne intelligence. Sinon on lui montrera de quelle
facon mordent leurs lances.

Mais le radjah répond que ses hommes ont eux aussi des
lances. Quoique faites de roseaux et de bambous, leur pointe a
été durcie au feu et les Espagnols pourraient avoir I'occasion de
s’en convaincre. Devant cette réponse arrogante il ne reste plus
a Magellan d’autre choix que I’'emploi de la force.

*
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Ici nous constatons I'absence chez Magellan de ce qui a
toujours été sa grande force : la prudence et la prévoyance. Le
roi de Sébu a mis a sa disposition mille de ses guerriers, de son
coOté il pourrait réeunir cent cinquante hommes. Débarquant a la
téte de cette petite armeée sur la minuscule ile de Mactan, il ne
fait aucun doute qu’il infligerait au radjah rebelle une défaite
écrasante. Mais Magellan ne veut pas de massacre. Ce qu'il
désire, c’est tout simplement défendre le prestige de I’'Espagne.
De plus un amiral de Charles-Quint ne peut tout de méme pas
se battre avec un petit chef indigéne qui n’aurait a lui opposer
gue des forces non seulement mal équipées mais encore
inférieures en nombre. Il tient au contraire a prouver qu’un seul
Espagnol peut battre facilement une centaine d’indigenes. Il
veut répandre dans toutes les iles la croyance en l'invincibilité
des Espagnols. Ce qu’il a montré, l'autre jour, aux rois de
Massawa et de Sebu comme un jeu amusant, a savoir que vingt
guerriers se lancant en méme temps avec leurs lances et leurs
poignards contre un homme couvert d’'une bonne armure ne
peuvent le blesser, il veut maintenant en faire la preuve devant
tous a l'occasion du chatiment qu’il va infliger a ce petit prince
entété. C’est pour cette raison que Magellan, imprudemment, ne
prend avec lui que soixante hommes et prie le roi de Sébu de ne
pas débarquer ; lui et ses hommes ne doivent pas participer au
combat, mais seulement regarder de loin comment quelques
dizaines d’Espagnols peuvent mettre a la raison tous les princes
et rois de ces iles.

Le calculateur expérimenté qu’est Magellan a-t-il mal
calculé cette fois? Absolument pas. Car cette proportion de
soixante Européens couverts de leur armure contre mille
Indiens nus et armeés de lances de bambous n’était nullement
absurde. C’est avec quatre ou cing cents hommes que Cortez et
Pizarro ont conquis des empires entiers contre des centaines de
milliers de Mexicains et de Péruviens ; en comparaison avec les
difficultés gu’ils eurent a surmonter I'expédition de Magellan
n’était vraiment qu’'une petite promenade militaire. Ce qui
prouve d'ailleurs qu’il ne pensait pas qu’il pGt y avoir un danger
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guelconque — il en fut de méme pour le capitaine Cook qui
perdit la vie dans un combat insignifiant avec des indigénes —
c’est le fait que lui, qui, avant chaque entreprise importante,
faisait dire la messe et communiait, n’ordonna rien de tel cette
fois-ci. Il suffira de quelques coups de feu, de quelques coups de
canon, pense Magellan, pour que les pauvres troupes de
Silapulapu s’enfuient comme des lapins. Et sans véritable
effusion de sang on aura ainsi fait la preuve a jamais que toute
résistance contre les Espagnols est inutile.

*

Cette nuit du 26 avril 1521, ou Magellan s’embarque avec
ses soixante hommes pour traverser le mince détroit qui sépare
les deux iles, les indigénes prétendent avoir vu sur le toit d’une
case un étrange oiseau noir, semblable a une corneille. Et voici
gue soudain, personne ne sait pourquoi, tous les chiens
commencent a hurler. Non moins superstitieux que les
indigenes, les Espagnols, effrayeés, font le signe de la croix. Mais
de pareils présages feront-ils reculer devant une escarmouche
avec un petit chef indigene un homme de la trempe de
Magellan ?

Malheureusement ce petit chef frondeur a un allié excellent
dans la structure particuliere de la cOte. Les récifs de coraux qui
la défendent interdisent aux canots de s’approcher du rivage.
Les Espagnols sont donc dans I'impossibilité d’employer leur
moyen de combat le plus impressionnant : le feu meurtrier des
mousquetons et des arquebuses, dont le seul tonnerre suffit la
plupart du temps pour faire fuir les indigénes. Renongant a ce
moyen de combat quarante d’entre eux, lourdement armés — les
autres restent dans les canots — se jettent a I'eau avec a leur téte
Magellan, qui, comme l'écrit Pigafetta «tel un bon patre ne
voulait pas quitter son troupeau ». Avec de l'eau jusqu’a la
ceinture ils s’avancent jusqu’au rivage, ou les Indiens les
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attendent en hurlant et en brandissant leurs boucliers. Et
bient6t les deux adversaires en viennent aux prises.

Des différentes descriptions qui nous sont parvenues de ce
combat, la plus exacte est probablement celle de Pigafetta qui,
lui-méme grievement blessé par une fléche, lutta jusqu’au
dernier moment auprés de son cher capitaine. « Nous sautames,
raconte-t-il, dans l'eau jusqu'a la ceinture, et nous ddmes
avancer deux bonnes portées de fleche jusqu’au rivage, tandis
gue nos canots, a cause des récifs, ne pouvaient pas nous suivre
plus loin. A terre nous trouvames quinze cents indigénes,
partagés en trois bandes, qui coururent sur nous en poussant
des cris effroyables. Deux d’entre elles nous attaquerent par les
flancs et la troisieme de face. Notre capitaine divisa les hommes
en deux groupes. Des canots nos mousquetaires et nos
arquebusiers tirerent pendant une demi-heure, mais
inutilement, parce que les projectiles, a une telle distance, ne
pouvaient plus traverser les boucliers ou ne faisaient que des
blessures sans gravité. Ce que voyant le capitaine cria de ne plus
tirer (manifestement pour économiser les munitions), mais on
ne I'’écouta pas. Lorsque les indigenes se rendirent compte que
nos balles ne leur faisaient presque aucun mal, ils cesserent de
reculer. Poussant des cris de plus en plus forts et sautant de c6té
et d’autre pour éviter nos projectiles, ils se rapprocherent peu a
peu, en se couvrant de leurs boucliers, et firent pleuvoir sur
nous une gréle de fleches, de telle sorte que nous pouvions a
peine nous défendre. Pour les effrayer, le capitaine envoya
guelques-uns de nos hommes mettre le feu a leurs cases. Mais
cela ne fit que les rendre encore plus frenétiques. Plusieurs des
indigenes coururent du c6té du feu, qui dévora vingt ou trente
cases, et abattirent deux des noétres. Le reste se précipita sur
nous avec une fureur qui toujours s’accroissait. Lorsqu’ils
remarquerent que si nos bustes étaient protéges nos jambes ne
I’étaient pas, ils les prirent comme cibles. Le capitaine eut le
pied traversé par une fleche empoisonnée, sur quoi il donna
I'ordre de reculer pas a pas. Mais presque tous nos gens se
mirent a prendre la fuite d’'une facon précipitee, ce qui fit que
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nous ne restames pas plus de sept ou huit avec lui. De tous les
cotés l'ennemi nous criblait de projectiles, et nous étions
incapables d’opposer aucune résistance. Les bombardes que
nous avions dans les canots ne pouvaient pas nous aider, car
I’eau peu profonde ne permettait pas a ceux-ci d’avancer. Ainsi
nous reculions de plus en plus tout en combattant sans cesse, et
nous étions déja a une portée de fleche du rivage, avec de lI'eau
jusqu’aux genoux. Mais les indigénes continuérent a nous
poursuivre, repéchant les javelots qu’ils avaient déja lances
contre nous, de telle sorte gu’ils pouvaient se servir cing ou Six
fois du méme projectile. Ayant reconnu le capitaine, ils le
visérent particulierement. A deux reprises ils réussirent a lui
faire tomber son casque. Mais lui, avec quelques-uns de nous,
resta a son poste comme un brave chevalier, sans tenter un
nouveau recul, et ainsi nous combattimes pendant plus d’'une
heure, jusqu’a ce qu’il recat une fleche en plein visage. Dans sa
colere il perca immédiatement la poitrine de son agresseur d’un
coup de lance, mais celle-ci resta dans le corps du mort. Le
capitaine essaya alors de tirer son glaive hors du fourreau, mais
il ne put y parvenir, un projectile lui ayant paralysé le bras droit.
Voyant cela les ennemis se précipitérent sur lui tous a la fois, et
I’'un d’eux lui fit d’'un coup de sabre une telle blessure a la jambe
gauche gu’il tomba la téte en avant. Aussitot tous les Indiens se
jeterent sur lui et le percérent a coups de lances. Et c’est comme
cela qu’ils tuerent notre miroir, notre lumiere, notre
consolation, notre chef dévoué. »

*

Ainsi périt, dans une bagarre stupide avec une horde de
sauvages, le plus grand navigateur de tous les temps. Un génie,
qui, comme Prospero, a maitrisé les éléments, vaincu toutes les
tempétes et triomphé de tous les obstacles, est abattu par un
misérable roitelet indigene! Mais peu importe son destin
personnel, du moment gu’il a vaincu, et que sa mission est
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accomplie. Pourquoi faut-il cependant que la tragédie de sa
mort soit suivie aussitot d’'une comédie burlesque ? Ces mémes
Espagnols, qui peu d’heures encore auparavant n’avaient que
meépris pour ce petit prince philippin, s'abaissent a tel point
gu'au lieu d'aller chercher immédiatement des renforts pour
arracher a ses meurtriers la dépouille de leur chef ils envoient
des intermédiaires aupres de Silapulapu pour le prier de la leur
rendre contre des verroteries et des mouchoirs de couleur. Mais
le radjah repousse fierement la proposition. Le corps de son
ennemi n’est pas a vendre. Il le garde comme trophée. Car on
sait maintenant dans tout I'archipel que Silapulapu le Grand a
abattu le maitre de I'éclair et du tonnerre aussi facilement que
s'il s’était agi d’'un oiseau.

On ignore ce qu’est devenu le corps de Magellan, a quel
élément a été restituée sa dépouille. Aucun témoignage ne nous
est resté a ce sujet. Ainsi s’est perdue mystérieusement dans
I'inconnu la trace de I’homme qui arracha a l'océan son
mystérieux secret.
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CHAPITRE XII
LE RETOUR SANS CHEF

(27 avril 1521 - 6 septembre 1521)

Les Espagnols ont perdu huit des leurs dans cette
lamentable affaire. En soi ce n’est pas trés grave. Mais la mort
de leur chef est une catastrophe. Avec la disparition de Magellan
s’écroule l'auréole qui faisait jusqu’alors des blancs une sorte de
dieux. C’est uniquement sur elle que reposait la puissance des
conquistadors. En dépit de leur bravoure, de leur énergie, en
dépit de toutes leurs qualités guerriéres et de la puissance de
leurs armes, jamais Cortez, jamais Pizarro n’eussent réussi a
vaincre leurs dizaines, leurs centaines de milliers d’adversaires
s’ils ne s’étaient appuyés, comme sur un ange protecteur, sur la
croyance, unanimement répandue chez les indigénes, que les
blancs étaient des étres invulnérables et invincibles. On ne
pouvait ni les tuer, car les fleches rebondissaient sur leurs
cuirasses, ni les fuir, car leurs montures rapides rendaient toute
fuite impossible. Rien ne témoigne mieux de la force
paralysante de cette peur que cet episode de I'époque des
conquistadors ou un Espagnol se noie dans un fleuve. Pendant
trois jours les Indiens restent autour du corps, sans oser le
toucher, de peur que le dieu étranger ne se réveille. Ce n’est que
lorsque le cadavre commence a se décomposer gu’ils reprennent
courage et s’apprétent a la résistance. Un seul dieu blanc qui se
révele vulnérable, une seule défaite de ceux qui n’avaient encore
jamais été vaincus, et I'enchantement est rompu, disparu le
mythe de leur invincibilité.
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C’est ce qui se passe également cette fois. Le roi de Sébu
s’était soumis sans réserve aux Espagnols. Il avait humblement
accepté leur croyance dans l'idée que le dieu qu’ils priaient
devait étre plus fort que les idoles de bois qu’il avait adorees
jusque-la. Il avait espéerée qu’en concluant un traité d’amitié avec
ces étres surnaturels il deviendrait vite le monarque le plus
puissant de l'archipel. Et maintenant il a vu, et ses guerriers
aussi I'ont vu, comment Silapulapu, ce petit chef, a vaincu les
dieux blancs. Il a constaté de ses propres yeux que leur éclair et
leur tonnerre est resté impuissant. Bien plus, il les a vus s’enfuir
piteusement, ces guerriers soi-disant invulnérables, devant les
guerriers nus de Silapulapu et abandonner leur chef aux mains
de ses ennemis.

Peut-étre une attitude énergique aurait-elle pu sauver le
prestige des Espagnols ? Si I'un d’eux avait rassemblé les deux
cents hommes de l'équipage, les avait transportés dans l'ile
Mactan, pour reprendre de force le corps de leur chef et infliger
une sévere lecon au roitelet indigene et a sa horde, peut-étre
une peur salutaire se serait-elle emparée du roi de Sébu ? Mais
au lieu de cela Carlos-Humabon (il ne portera plus longtemps ce
nom) voit que les Espagnols vaincus envoient des émissaires au
petit chef indigene pour le prier humblement de leur rendre le
corps de Magellan. Et voici que ce chef insignifiant d’'une file
insignifiante rejette avec mépris I'offre des Espagnols et renvoie
leur émissaire.

Cette attitude lache des dieux blancs doit bien entendu
inspirer d’étranges penseées au roi de Sébu. Peut-étre éprouve-t-
Il un sentiment analogue a celui de Caliban constatant avec
indignation que celui qu’il avait pris jusque-la pour un dieu
n’était en réalité qu’'un bavard sans courage. D’ailleurs les
Espagnols ont tout fait pour détruire la bonne entente qui
régnait entre eux et les indigénes. Pierre Martyr, qui interrogea
les matelots a leur retour pour savoir quelle avait eté la cause du
revirement constaté chez les indigenes aprés la mort de
Magellan, recut d’'un témoin oculaire, le Génois Martin, cette
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réponse qui n'est que trop plausible: Feminarum stupra
causant perturbationis dédisse arbitrantur. Malgré toute son
énergie déja Magellan n’avait pu empécher les matelots, enragés
par plusieurs mois de continence, de se jeter sur les femmes de
leurs hétes. En vain avait-il essayé — a plusieurs reprises — de
mettre fin a leurs actes de violence et méme puni son propre
beau-frére Barbosa pour étre resté a terre trois nuits de suite. 1l
est probable qu’aprés sa mort cette licence effrénée n’a fait que
croitre. Ce qui est sar, c’est qu’'avec le respect pour la valeur
guerriére des Espagnols toute estime pour eux a disparu.

Il faut croire que ceux-ci se sont rendu compte de ce
changement de dispositions, car, brusquement, ils sont
iImpatients de partir. Qu'on ramene a bord les marchandises
non vendues, et vite aux iles des épices ! L’'idée de Magellan, qui
était de gagner par la paix et I'amitié ces Tles a I'empereur et a la
foi catholique, cette idée ne préoccupe que tres peu ses
successeurs. Mais pour terminer les dernieres transactions les
Espagnols ont besoin d’'Henrique, car seul il connait la langue
du pays et peut servir d'intermédiaire. Déja a cette occasion se
manifeste la distance qui sépare Magellan de ses successeurs
dans I'art de traiter les hommes. Jusqu’au dernier moment son
fidele Henrique est resté a ses cotés dans le combat. On l'a
ramené, blessé, sur le navire, et maintenant il git la, sans
mouvement, enveloppé dans sa natte, soit a cause de la blessure
gu’il a recue, soit parce qu’il pleure, avec la fidélité d’'un animal,
la perte de son maitre. Voila que Duarte Barbosa, que les
matelots, apres la mort de Magellan, ont nommeé,
conjointement avec Serrao, chef de la flotte, commet la faute
insigne d’offenser mortellement ce fidéle serviteur du disparu.
Avec brutalité il lui déclare gu’il ne faut pas gu’il s'imagine que
maintenant que son maitre est mort il pourra faire le paresseux
et qu’il n'est plus un esclave. A Lisbonne on le remettra a la
femme de Magellan, mais en attendant il faut qu’il obéisse. S'il
ne se leve pas tout de suite pour aller a terre servir d’interpreéte,
on lui fera sentir le fouet.

— 191 —



Henrique, qui appartient a cette race malaise qui ne
pardonne jamais une injure, écoute la menace en détournant les
yeux. Il sait sans aucun doute que dans son testament Magellan
I’a declaré libre a dater de I’'heure de sa mort et lui a méme fait
un legs. En secret il serre les dents: ces hommes, qui, non
contents d’insulter a sa douleur, veulent encore lui refuser son
droit, ces hommes qui I'ont appelé chien et I'ont traité comme
un chien, ils vont payer cher cette offense.

Le perfide Malais ne laisse rien paraitre de sa colere. Mais
il marit ses projets de vengeance. Obéissant a I'ordre qui lui a
été donné il se rend sur le marché et sert d’'interprete aupres des
indigénes. Mais il utilise sa connaissance de la langue du pays
pour faire savoir au roi de Sébu que les Espagnols ont déja pris
toutes leurs dispositions pour rembarquer les marchandises
non vendues et mettre a la voile aussitot aprés. En agissant avec
habileté, ce serait facile au roi de s’emparer de ces marchandises
sans avoir rien a donner en échange, et méme de mettre la main
sur les trois navires.

Il est probable gu’en faisant cette proposition Henrique n’a
fait qu’exprimer les pensées les plus secrétes du roi. En tout cas
ses paroles trouvent un excellent accueil. Entre les deux
hommes un plan est établi dont au début rien n’est visible. Les
échanges se poursuivent amicalement, le roi se montre plus
cordial que jamais a I'égard de ses nouveaux coreligionnaires, et
Henrique lui-méme, depuis que Barbosa lui a montré le fouet,
semble étre tout a fait guéri de sa prétendu paresse. Le
troisieme jour apres la mort de Magellan, le 1er mai, il apporte,
le visage tout rayonnant, un message particulierement joyeux
aux capitaines. Le roi de Sébu a enfin les joyaux qu’il destine a
son maitre et ami, le roi d’Espagne. Pour donner a la cérémonie
de la remise desdits joyaux un caractere solennel il a convoqué
tous ses chefs et subordonnés. Il prie également les deux
capitaines Barbosa et Serrao de venir avec leurs officiers et
I’élite de I’équipage pour recevoir le cadeau qu’il veut faire au roi
d’Espagne.
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Si Magellan avait encore été en vie il se serait rappelé la
scéne au cours de laquelle les capitaines invités de la méme
facon par le roi de Malacca et venus a terre sans méfiance
avaient été assassinés sur un signe de ce dernier. Grace a sa
vaillance personnelle il avait alors réussi a sauver son cousin
Francisco Serrao. Mais l'autre Serrao et Duarte Barbosa
tombent confiants dans le piege qui leur est tendu. lls acceptent
I'invitation, et une fois de plus il apparait que ceux qui font
meétier de lire dans les étoiles ne savent jamais y lire leur propre
destin. Car [l'astrologue Andres de San Martin, qui a
probablement oublié de tirer son horoscope, se joint aux deux
capitaines, tandis que Pigafetta, pourtant si curieux d’ordinaire,
est contraint par sa blessure de rester couché. Ce qui, en fait, lui
sauve la vie.

En tout vingt-neuf Espagnols se rendent a terre et parmi
eux les meilleurs, les capitaines et les pilotes les plus éprouvés.
Recus en grande pompe par le roi ils sont conduits dans une
palmeraie ou I'on a préparé pour eux un magnifique festin. Des
foules d’indigénes, venus la soi-disant en curieux, se pressent
autour des étrangers avec une cordialité surprenante. Mais
préecisément la facon pressante avec laquelle le roi conduit ses
hotes dans la palmeraie éveille les soupcons du pilote Juan
Carvalho. Il en fait part & Gomez de Espinosa, le maitre d’armes
de la flotte, et les deux hommes décident d’aller vite chercher le
reste de I’équipage pour pouvoir, en cas de traitrise, sauver leurs
camarades. Sous un habile prétexte ils s’esquivent, montent
dans un canot et font force de rames dans la direction des
navires. Mais ils ne sont pas encore a bord que des cris
épouvantables se font entendre du rivage. Tout comme autrefois
a Malacca les indigénes sont tombés soudain sur les Espagnols
et les ont massacrés avant qu’ils aient pu faire un geste de
résistance. D’un seul coup le perfide roi de Sébu s’est débarrassé
de ses hotes et rendu maitre des marchandises débarquées ainsi
gue des armes des Espagnols.
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Sur le moment la stupeur et I'effroi paralysent les matelots
restés sur les navires. Puis Carvalho, que I'assassinat des autres
capitaines éleve d’'un seul coup au rang d’amiral, donne l'ordre
de se rapprocher de la cOte et de pointer tous les canons sur la
ville. L’'une aprés lautre les batteries font feu. Peut-étre
Carvalho espere-t-il par cette mesure de représailles sauver
encore quelques-uns de ses camarades ? Peut-étre n’est-ce la de
sa part qu’un acces de fureur spontanée ?

Mais au moment ou les premiers boulets tombent sur les
huttes, quelque chose d’effroyable se produit, une de ces scenes
qui, lorsqu’on les a vécues, s'impriment a tout jamais dans la
meéemoire. Un seul des Espagnols descendus a terre, le plus
vaillant d’entre eux, Joao Serrao, a réussi, tout comme autrefois
Francisco Serrao sur la plage de Malacca, a échapper a ses
ennemis et a s'enfuir sur le rivage. Mais les autres le
poursuivent, le rattrapent et le chargent de liens. Et il est la sans
défense, entouré d'une horde sauvage, et il crie de toutes ses
forces a ses camarades d’arréter le feu, sinon ils vont le
massacrer. Qu’ils envoient, pour I'amour du ciel, un canot a
terre avec des marchandises pour le racheter.

Il semble un moment que I'’échange va réussir. Déja la
rancon a été fixée: deux bombardes et quelques tonnes de
cuivre. Mais les indigenes exigent qu’'on les apporte sur le
rivage, et Carvalho craint peut-étre que ces coquins, qui ont déja
violé leur parole une fois, ne s’emparent non seulement des
marchandises mais aussi du canot. Peut-étre aussi — c’est
Pigafetta qui exprime ce soupc¢on — redoute-t-il, en rachetant
Serrao, de perdre le commandement de la flotte qui lui était
échu et de redevenir simple pilote? Toujours est-il que
I’effroyable se produit. Sur le rivage un homme ligoté et couvert
de sang se tord avec désespoir au milieu d’'une bande de
sauvages préts a le mettre a mort. Son seul espoir d’échapper a
la haine de ses ennemis réside en ce fait que devant lui, a un jet
de pierre, se trouvent trois batiments espagnols, toutes voiles
dehors et bien armés, et qu’au parapet du navire-amiral se tient
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justement son compatriote Carvalho, son « compadre », son
ami intime, avec qui il a partagé mille dangers et qui fera tout
pour le sauver. Il lui crie d’envoyer rapidement a terre les objets
d’échange. D’un regard avide il fixe le canot, qui se balance
auprés du navire. Mais qu’attend Carvalho ? Pourquoi n’envoie-
t-il pas I'embarcation ? Et tout a coup Serrao, qui connait les
moindres manceuvres a bord d’un navire, voit qu’on la hisse.
Trahison ! Trahison ! Au lieu d’envoyer le canot pour le ramener
a bord les navires virent lentement sur eux-mémes et
s’éloignent vers la pleine mer. Déja leurs voiles claguent au vent
du large. Au premier moment le malheureux Serrao ne peut et
ne veut pas comprendre que ses propres camarades, sur I'ordre
d’'un ami intime, l'abandonnent lachement lui, le chef, le
commandant. Encore une fois il crie d’'une voix qui s’étrangle
vers ceux qui s’enfuient, il prie, il ordonne, il hurle dans le
désespoir de la mort. Mais comme il voit enfin que les navires
ont deéja quitté la rade, il fait appel a ses derniéres forces et
lance par-dessus les flots une terrible malédiction a I'adresse de
Juan Carvalho : au jour du Jugement dernier il rendra compte
devant Dieu de son infame trahison.

Mais ce sont la ses derniéeres paroles. Avant de s’éloigner
définitivement les Espagnols assistent a la mise a mort de leur
commandant. Et en méme temps la grande croix chrétienne est
renversée au milieu des hurlements de joie des indigenes. Tout
ce que Magellan a édifié au cours de plusieurs semaines de
travail patient s’écroule par suite de la stupidité et de la
maladresse de ses successeurs. Couverts de honte, avec dans les
oreilles le cri de malédiction de leur capitaine mourant et
derriere eux le spectacle moqueur des sauvages dansant de joie,
les Espagnols fuient, comme des criminels pourchassés, I'ile ou,
sous la direction de leur chef, ils étaient venus comme des
dieux.

C’est une triste revue qu’a peine échappés du port funeste
les rescapés tiennent maintenant ! De tous les coups du sort que
la flotte a eu a subir depuis son départ de Séville, ce séjour a
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Sébu a été le plus fatal. En dehors de Magellan, le chef
irremplacgable, ils ont perdu leurs meilleurs capitaines : Duarte
Barbosa et Joao Serrao, qui, par leur connaissance de la cote des
Indes orientales, leur eussent été particulierement utiles pour le
retour. La mort d’Andres de San Martin les a privés de leur
expert nautique, la fuite d’Henrique de leur interpréte. Sur les
deux cent soixante-cing hommes que comptait I'équipage au
départ de Séville il n’en reste plus que cent quinze, c’est-a-dire
tout juste assez pour permettre a deux navires de tenir la mer. Il
faut donc en sacrifier un. Le sort désigne le Conception, qui fait
déja eau depuis longtemps. C’est prés de I'lle de Bohol que la
sentence de mort est exécutée. Tout ce qu’il contient d’utilisable,
jusqu’au dernier clou et au plus petit cordage, on le transporte
sur les autres navires, puis la vieille carcasse est livrée aux
flammes. Les matelots regardent d’'un ceil sombre le feu dévorer
le batiment qui deux années durant a été leur foyer et leur patrie
et qui s'’enfonce maintenant dans les eaux hostiles en réepandant
une fumée épaisse. Cing navires gaiement pavoisés et bien
équipés avaient quitté le port de Séville. La premiére victime a
été le Santiago, qui s’est brisé sur la c6te de Patagonie. Dans le
détroit le San Antonio les a lachement abandonnés. Aujourd’hui
c’est le Conception qui est devenu la proie des flammes. Seuls
deux navires, les deux derniers, voguent a présent I'un a coté de
I'autre sur la mer inconnue : le Trinidad, I'ancien navire-amiral
de Magellan, et ce petit batiment insignifiant, le Victoria qui, en
justifiant son nom, aura la gloire d'immortaliser I'idée et I'ceuvre
de Magellan.

*

* %

Qu’'a cette flotte ainsi diminuée il manque un véritable
chef, c’est ce que montre bient6t la voie indécise que prennent
les navires. Tels des aveugles ils errent de gauche a droite dans
I’'archipel de la Sonde. Au lieu de prendre la direction du Sud-
Ouest, vers les Moluques, dont ils sont déja tout pres, ils se
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dirigent, on ne sait trop pourquoi, vers le Nord-Ouest, en faisant
zigzags sur zigzags. lls perdent ainsi six mois entiers a des
courses vagabondes qui les ménent jusqu’a Mindanao et I'ile de
Bornéo. Mais bien plus encore qu’a cette incertitude touchant la
route a suivre, c’est a l'affaiblissement de la discipline qu’on
reconnait l'absence du grand amiral. Sous la direction de
Magellan il n’y avait a terre aucun pillage inutile, sur mer
aucune piraterie. Tout était en ordre et la comptabilité bien
tenue. Pas un instant il n'oubliait que sa qualité d’amiral de
Charles-Quint lui faisait une obligation de garder intact
I’'nonneur du pavillon espagnol jusque dans les pays les plus
lointains. Mais son successeur Carvalho, qui ne doit son
commandement qu’a la disparition de ses supérieurs, ignore
totalement ces scrupules. Il se livre sans honte a la piraterie et
fait main basse sur tout ce qui se présente a sa portée. Toutes les
jonques que l'on rencontre sont attaquées et pillées, et les
rancons que Carvalho préleve dans de telles occasions il les met
purement et simplement dans sa poche. Il n'y a plus de
comptabilité a bord: il est lui-méme le «contado» et le
« tesorero ». Alors que Magellan, soucieux avant tout de
maintenir la discipline, n’a jamais toléré une femme a bord, il
en fait venir trois provenant d’une jonque pillée, sous prétexte
de les ramener a la reine d’Espagne. Bientdt fatigués de la
conduite de ce pacha — comme ils voyaient (rapporte del Cano)
gu’il ne travaillait pas pour le roi mais pour lui-méme — les
matelots lui retirent son commandement et le remplacent par
un triumvirat composé de Gomez de Espinosa, capitaine du
Trinidad, de Juan del Cano, capitaine du Victoria, et du pilote
Poncero, « governador dell armata. » Cependant au début rien
ne change a ces courses en rond et en zigzag dans l'archipel de
la Sonde. Grace a I'’échange et au pillage, on a pu reconstituer
entierement les stocks de provisions, mais déja on semble avoir
oublié le but en vue duquel le voyage a été entrepris. Enfin un
hasard heureux les met dans la bonne voie. Sur une barque
rencontrée en cours de route et qu’ils ont pillée, ils font
prisonnier un homme qui est originaire de Ternate, I'une des
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Tles des épices. Il doit connaitre par conséquent le chemin qui y
conduit. Et vraiment il en est ainsi. Il connait méme Francisco
Serrao, I'ami de Magellan. A présent ils peuvent aller droit au
but, qu’ils ont contourné plusieurs fois au cours de ces semaines
insensées sans jamais parvenir a le toucher. En quelques jours
ils s’en approchent plus, et sans peine, gu’en six mois de
recherches folles. Le 6 novembre ils voient se dresser au loin des
montagnes, les sommets de Ternate et de Tidore. Enfin ils ont
atteint les Tles bienheureuses !

« Le pilote qui nous accompagnait, raconte Pigafetta, nous
déclara que c’étaient les Molugues. Nous remerciames tous
Dieu, et pour manifester notre joie nous tirames plusieurs
salves. Qu'on ne s'étonne pas de notre joie, car nous avions
passé vingt-sept mois moins deux jours uniquement a la
recherche de ces iles. »

Enfin, le 8 novembre 1521, ils arrivent a Tidore, I'une des
cing iles dont Magellan a révé toute sa vie. De méme que le Cid
mort maintenu par ses hommes sur son fidele cheval de bataille
remporte encore une victoire, de méme I'énergie de Magellan
Impose, par dela le trépas, sa volonté. Ses hommes contemplent
enfin la terre promise qu’il ne lui a pas été donné de voir.
D’ailleurs celui qui I'a appelé a lui par dela les océans, I'homme
qui lui a inspiré I'idée de son entreprise et I'a encouragé a la
réaliser, Francisco Serrao, est également disparu. Il est mort
guelques semaines auparavant, empoisonne, dit-on. Les deux
créateurs ont payé de leur vie la rancon de cet exploit
admirable. Les descriptions enthousiastes que Serrao avait
faites de ces Tles s’averent pleinement justifiées. Le paysage est
magnifique, le sol d’'une fertilité extraordinaire, les habitants
sont d’'une douceur et d’une cordialité sans pareilles. « Que dire
de ces iles? écrit Maximilien Transilvanus dans sa célebre
Lettre. Ici tout est simple et sans grande valeur, en dehors de la
paix, de la tranquillité et des épices. Car la meilleure de ces
choses, et peut-étre le plus grand bien sur terre, la paix, semble
s’étre réfugiée dans ce pays apres avoir été chassée de notre
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monde par la mechanceté des hommes ». Le roi Almansor, dont
Serrao a été I'ami, arrive rapidement sous un palanquin de soie
et fait a ses hotes un accueil fraternel. « Venez, et réjouissez-
vous, leur dit-il. Apres avoir erré si longtemps sur la mer et
connu tant de dangers, reposez-vous, ne pensez a rien, sinon
gue vous étes dans l'empire de votre propre maitre ».
Volontiers, il reconnait la souveraineté du roi d’Espagne, et au
lieu, comme les autres chefs indigénes, de tirer d’eux le plus
possible, il les prie de ne pas lui faire trop de cadeaux, car « il ne
posséde rien qui soit digne de leur étre donné en échange. » Tles
bienheureuses! Tout ce que les Espagnols désirent ils
I'obtiennent en abondance: épices précieuses, vivres et
poussiere d’or, et ce que le roi ne peut leur fournir lui-méme il le
fait venir des iles voisines. Apres les multiples privations et
souffrances endurées les matelots sont enchantés de tant de
bonheur. Fous d’enthousiasme ils achétent tout ce qu’ils
peuvent comme épices et oiseaux rares, ils donnent en échange
leurs fusils, leurs arquebuses, leurs manteaux, leurs ceinturons.
A quoi bon garder tout cela ? Ne va-t-on pas bient6t prendre le
chemin du retour ? Un certain nombre a vrai dire préféreraient
ne pas quitter ce paradis. Aussi plusieurs, juste avant le départ,
accueillent-ils avec joie la nouvelle subite qu’un seul des navires
est capable de reprendre la mer et qu’en attendant que l'autre
soit remis en état cinquante d’entre eux devront rester a terre.

Le batiment condamné a I'attente est le vaisseau-amiral de
Magellan, le Trinidad. Le premier il a quitté San Lucar, le
premier il s’est engagé dans le détroit, le premier il s’est lancé
dans I'océan inconnu, toujours en avant, incarnation vivante de
la volonté de son chef. Maintenant que ce dernier n’est plus I3,
le navire est a bout, il ne peut aller plus loin. Tel un chien fidele
gui ne veut pas abandonner la tombe de son maitre il s’arréte au
but fixé par Magellan. Déja on a transporté a bord les vivres et
la cargaison d'épices, déja on a hissé la banniere de saint
Jacques portant l'inscription : « Voici le signe de notre heureux
retour », déja les voiles sont tendues, lorsque le vieux bateau a
la coque vermoulue gémit tout a coup et craque dans toutes ses

— 199 —



jointures. L’eau afflue dans la cale sans qu’on puisse trouver
d’ou elle vient et il faut procéder en toute hate au déchargement
de la cargaison sinon elle serait perdue. De longues semaines
seront nécessaires pour réparer le batiment.

Cependant le dernier navire ne peut pas attendre. Il est
temps d’aller faire savoir a I'empereur que Magellan a tenu sa
promesse et, au prix de sa vie, a réalisé sous le pavillon espagnol
I'exploit le plus magnifique de I'histoire de la navigation. A
I'unanimité, on décide qu’'une fois répare le Trinidad essayera
de retraverser l'océan Pacifique pour atteindre a Panama
I’'Espagne d’outre-mer, tandis que le Victoria, utilisant les vents
favorables, retournera au pays par I'Ouest, par I'océan Indien.

Les commandants des deux navires qui sont maintenant
I’'un en face de l'autre pour se dire adieu aprés deux années et
demie de travail en commun, Gomez de Espinosa et Sebastian
del Cano, se sont déja trouvés face a face en une heure décisive.
En cette nuit fatidique de la grande mutinerie de San Julian le
maitre d’armes Gomez de Espinosa avait été le compagnon le
plus fidéle de Magellan. C’est son coup de poignard audacieux
qui avait permis a I'amiral de reprendre le Victoria et par la
sauvé toute l'entreprise. Par contre Sebastian del Cano qui
n'était alors que «sobresaliente» se trouvait du cOté des
mutins. C’est avec sa collaboration active que les autres rebelles
s'étaient emparés du San Antonio. Magellan avait récompensé
le fidele Gomez de Espinosa et gracié le traitre del Cano. Si le
sort était juste, c’est a Espinosa que reviendrait I'honneur
d’achever glorieusement I'ceuvre de I'amiral. Mais le destin est
plus généreux que juste. Et tandis qu’'Espinosa, avec ses
camarades du Trinidad, périra sans gloire, aprés d’indicibles
souffrances, oublié de la postérité ingrate, c’est précisément
I’'hnomme qui voulait empécher I'entreprise de Magellan que le
sort couronnera.
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Adieu emouvant ! Quarante-sept officiers et matelots vont
entreprendre le voyage de retour avec le Victoria, cinquante et
un hommes attendront a Tidore la remise en état du Trinidad.
Jusqu’au moment du départ ceux-ci restent a bord avec leurs
camarades pour les embrasser une derniere fois, leur remettre
des lettres et des commissions pour leurs familles. Deux années
et demie de travail en commun ont fait de cet équipage formé
d’hommes de toutes races et de toutes nationalités un seul bloc.
Désormais aucune dissension, aucun conflit ne pourra plus les
diviser. Lorsque le Victoria leve enfin I'ancre, ceux qui restent
ne veulent pas encore se séparer de ceux qui s’en vont. Montés
dans des canots et des barques malaises ils rament le long du
navire pour saluer une derniere fois leurs camarades, avant la
séparation définitive. Ce n’est qu’au moment ou le soir tombe et
gue les bras commencent a se fatiguer que les canots s’en
retournent et qu’en signe d’adieu une salve d’artillerie salue les
freres restés sur le rivage. Et le Victoria commence son voyage
inoubliable.

Ce voyage autour de la moitié de la terre du petit voilier usé
et fatigué par trente mois de navigation incessante appartient
lui aussi aux grands faits de I'histoire maritime. En terminant
I’entreprise de son chef disparu Sebastian del Cano a réparé
avec gloire la faute commise a son égard. Au premier abord il
semble que la téche qui lui a été confiée n'est pas
particulierement difficile. Car depuis le debut du siecle des
navires portugais quittent régulierement, avec les moussons,
I'archipel malais pour le Portugal, et vice-versa. Un voyage aux
Indes, qui, une décade encore auparavant, sous Albuquerque et
Almeida, était une expédition dans I'inconnu, n’exige plus alors
gue la connaissance de cette route, jalonnée par de nombreuses
stations. A chaque escale, dans I'Inde et en Afrique, & Malacca,
en Mozambique et au cap Vert se trouvent des comptoirs et des
fonctionnaires portugais. On peut s’y ravitailler facilement, car
on y trouve en abondance des vivres et du matériel de rechange,
et méme des pilotes, en cas de besoin. Mais I'immense difficulté
gue doit surmonter del Cano consiste en ceci que non seulement
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Il ne peut pas utiliser ces escales portugaises mais gu’il doit
méme passer trés au large de la route ordinaire. Car a Tidore ils
ont appris de la bouche d’'un réfugié portugais que le roi Manoel
a donné l'ordre de s’emparer des navires de Magellan et de
traiter leurs équipages comme pirates. En fait c’est le sort cruel
qui devait étre réservé a leurs camarades du Trinidad. Il faut
donc qu’avec son vieux voilier épuisé, vermoulu et chargé
jusqu’aux bords, ce batiment dont Alvarez déeclarait naguere,
dans le port de Seville, qu’il n'oserait méme pas le prendre pour
aller aux Canaries, del Cano traverse tout I'Océan Indien,
contourne le cap de Bonne-Espérance et remonte le long des
cotes de I'Afrique, sans débarquer une seule fois, — entreprise
dont seule I'étude de la carte permet de saisir toute la témerité,
et qui, méme aujourd’hui, apres quatre cents ans, représenterait
encore pour un navire moderne une prouesse extraordinaire.

C'est le 13 février 1522 — date mémorable — que commence
ce bond sans exemple de I'lle Timor a Séville. Une fois de plus
del Cano a embarqué des vivres et de I'eau, une fois de plus,
fidele a I'exemple donné par son chef disparu, il a calfaté et
restauré de fond en comble le navire avant de le livrer pour des
mois au jeu des vents et des flots. Les premiers jours ils longent
encore des Tles et voient de loin la végétation tropicale et les
contours de montagnes dressées au-dessus de I’horizon. Mais la
saison est trop avancée pour qu’on puisse faire halte quelque
part. Il faut utiliser le vent d’Ouest. C’est pourquoi le Victoria
passe sans s’arréter devant toutes ces iles attrayantes, au grand
regret de l'insatiable Pigafetta, qui n’a pas encore assez vu de
« choses étonnantes ». Pour tromper son ennui il passe son
temps a se faire raconter par les indigenes de I'’équipage (on en
a embarqué dix-neuf, en plus des guarante-sept Européens)
toutes sortes de fables sur les Tles au large desquelles on passe.
Sur cette Tle, l1a-bas, vivent des hommes dont la taille ne dépasse
pas vingt-cing centimeétres, mais dont les oreilles sont si
grandes gu’elles pendent jusqu’a terre. La nuit ils se servent de
I'une comme matelas et de I'autre comme couverture. Sur cette
autre, plus loin, ne vivent que des femmes ; les hommes n’ont
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pas le droit d’y pénétrer. Néanmoins elles deviennent enceintes
par le vent ; tous les garcons qu’elles mettent au monde elles les
tuent et ne gardent que les filles. Mais peu a peu les derniéres
Tles disparaissent dans la fumée des contes bleus que les Malais
font au bon Pigafetta, et biento6t ils n'ont plus autour d’eux que
I'océan sans bornes. Pendant des semaines et des semaines,
tandis qu’ils traversent en une course aveugle tout l'océan
Indien, ils ne voient que le ciel et la mer, d'une monotonie
cruelle. Aucun homme, aucun oiseau, aucun son, rien que du
bleu, encore du bleu, et I'immense surface vide et sans fin.

Mais soudain des profondeurs du navire surgit le vieux
spectre bien connu, le spectre bléme, aux yeux caves, de la faim.
La faim, leur compagnon fidele de I'océan Pacifique, le bourreau
impitoyable, qui a déja tué tant de leurs camarades. Il faut qu’il
se soit glissé en cachette a bord, car le voici tout a coup au
milieu d’eux, qui les regarde ironiqguement. Que s’est-il passé ?
Une catastrophe imprévue, qui détruit tous les calculs de
Sebastian del Cano. lls ont bien embarqué des vivres pour cing
mois, avant tout une grande quantité de viande. Mais a Timor
ils n'ont pu trouver de sel, et sous le soleil torride de I'océan
Indien la viande insuffisamment saumurée commence a se
putréfier. Pour échapper a I'odeur pestilentielle qui monte de la
cale il faut jeter par-dessus bord toute la provision. Et ils n'ont
plus maintenant que du riz pour toute nourriture, du riz et de
I'eau, de l'eau et du riz, et toujours moins de riz et toujours
moins d'eau, celle-ci d’'ailleurs de plus en plus saumatre. De
nouveau le scorbut fait son apparition, de nouveau la mort
frappe parmi eux. Au début de mai la situation devient telle
gu’une partie de I'equipage déclare que plutét que de mourir de
faim il est préférable de se diriger sur la Mozambique et de
livrer le navire aux Portugais.

Mais avec le commandement c’est aussi la volonté de fer de
Magellan qui est passée dans I'ame de I'ancien mutin. Le méme
del Cano qui voulait autrefois contraindre I'amiral a prendre le
chemin du retour exige a présent de ses gens qu’ils fassent appel
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a tout leur courage et il réussit a leur imposer sa fagcon de voir.
« Nous décidames gu’il valait mieux mourir que tomber aux
mains des Portugais », pourra-t-il raconter plus tard fierement a
I’'empereur. Un débarquement audacieux sur la cote de I'Afrique
orientale ne donne aucun résultat ; ils ne découvrent ni eau ni
fruits dans ce pays complétement nu, et il leur faut reprendre le
terrible voyage sans avoir trouvé aucun adoucissement a leur
misere. Au cap de Bonne-Espérance — (involontairement ils
I’'appellent de son ancien nom « Cabo tormentoso », cap des
Tempétes) — une tempéte effroyable leur enléeve le mat de
misaine et fend le grand mat. Surmenés, chancelants de fatigue,
les matelots réparent tant bien que mal les dégats. Lourdement,
lentement, gémissant, le navire se traine comme un blessé le
long de la cOte africaine. Mais ni pendant la tempéte, ni par
temps calme, ni le jour, ni la nuit, le terrible persécuteur ne les
lache un seul instant ; le spectre gris de la faim ricane, car cette
fois il a inventé une torture nouvelle, plus diabolique que toutes
les autres. En effet les cales du navire ne sont pas vides comme
lors de la traversée de I'océan Pacifique, au contraire, elles sont
pleines jusqu’au bord. Le Victoria emporte avec lui sept cents
guintaux d’épices, c’est-a-dire assez pour assaisonner le repas le
plus abondant de plusieurs centaines de milliers, de plusieurs
millions d’hommes. Mais a quoi servent les épices a un équipage
affameé ? Peut-on mordre dans des grains de poivre, remplacer
le pain par de la cannelle ou des noix muscade ? De méme que
c’est une ironie cruelle de mourir de soif sur la mer, de méme, a
bord du Victoria, la souffrance la plus diabolique est de mourir
de faim au milieu d’'une montagne d’épices. Chaque jour on jette
par-dessus bord de nouveaux cadavres. Sur les quarante-sept
Espagnols partis de I'ile Timor il n’en reste plus que trente et
un, et sur les dix-neuf indigenes trois seulement, lorsque le
navire, épuisé apres cing mois de navigation incessante, arrive
enfin, le 9 juillet, en vue des iles du cap Vert.

Les Tles du cap Vert sont une colonie portugaise, et
Santiago un port portugais. Y faire escale, c’est se livrer a
I’ennemi, capituler au seuil méme de la victoire. Mais il n'y a
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plus de provisions que pour deux ou trois jours a peine. La
famine ne leur laisse pas le choix: il faut débarquer et ils
useront d’un stratageme audacieux. Avant d’envoyer ses gens a
terre, del Cano leur fait jurer de ne pas révéler aux Portugais
gu’ils sont les derniers survivants de la flotte de Magellan. lls
raconteront qu’'une tempéte les a poussés d’Amérique, par
conséquent du territoire espagnol, et en fait le mat fendu, I'état
effroyable de la coque donnent a ce récit un air de
vraisemblance. Sans poser beaucoup de questions, sans envoyer
des fonctionnaires examiner la cargaison, les Portugais, par
esprit de camaraderie, font bon accueil au canot. Ils fournissent
aux Espagnols de I'eau en quantité et des vivres frais. Une fois,
deux fois, trois fois, le canot revient a bord chargé de provisions.
Déja il semble que la ruse a pleinement réussi, déja les vivres
dont ils disposent a présent leur permettront d’atteindre Séville.
Une quatrieme fois del Cano envoie la barque chercher du riz et
des fruits. Ce sera la derniere. Apres on s’en ira. Mais voila qui
est étrange. La barque ne revient pas. Del Cano n’est pas long a
comprendre ce qui est arrivé. L’'un des matelots a di prononcer
des paroles imprudentes ou essayer de vendre quelques épices
contre de I'eau-de-vie. En tout cas il semble que les Portugais
ont reconnu le navire de Magellan, car déja del Cano remarque
gu’au rivage on prépare un batiment pour retenir le sien. Seule
I’'audace peut encore le tirer de la. On laissera les autres a terre,
tant pis! Et quoique le Victoria n'ait que dix-huit hommes a
bord, probablement trop peu pour conduire jusqu’en Espagne le
navire qui fait eau, del Cano donne l'ordre de lever I'ancre et de
hisser les voiles en toute hate. C’est une fuite, il est vrai, mais
une fuite au seuil de la victoire.

Mais si court et si dangereux qu’ait été I'arrét aux iles du
cap Vert, c'est précisément ici que Pigafetta, le brave
chroniqueur, a réussi a vivre enfin au dernier moment un des
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miracles pour lesquels il a entrepris ce voyage. La il observe le
premier un phénomeéne qui par sa nouveauté et son importance
excitera l'intérét du monde entier. Les hommes qui ont
débarqué pour acheter des vivres apportent la nouvelle qu’a
terre c’est jeudi, alors que sur le bateau on leur a assuré que
c’était mercredi. Pigafetta s’étonne : jour par jour, pendant toute
la durée du voyage, il a tenu son journal et inscrit sans cesse :
lundi, mardi, mercredi, etc. Aurait-il oublié un jour? Il
interroge Alvo, le pilote, qui a inscrit également chaque jour
dans son livre de loch, et chez lui aussi c’est mercredi. Il faut
croire qu’en allant toujours vers I'Est les navigateurs ont d’'une
facon inexplicable gagné un jour. La communication faite par
Pigafetta sur cet étrange phénomene étonne tout le monde
cultivé. Un secret a été dévoilé, dont ni les sages de la Gréce, ni
Ptolémeée, ni Aristote n'ont soupconné l'existence et que seule
I’entreprise de Magellan a permis de découvrir. Cette nouvelle
connaissance, que quiconque fait le tour de la terre dans le sens
de sa rotation peut gagner du temps sur I'infini, excite chez les
humanistes du XVIe siecle un intérét aussi vif que la théorie de
la relativité aujourd’hui. Pierre Martyr se fait aussitot expliquer
ce phénoméne par un savant, et il I'explique a son tour a
I’'empereur et au pape. Ainsi, tandis que les autres ont ramené
des sacs d'épices, c’est le petit chevalier de Rhodes qui a
rapporté de ce voyage le plus précieux de tous les biens: une
connaissance nouvelle.

Mais le navire n’est pas encore au bout de sa course. Le
Victoria harassé, les jointures gémissantes, se traine toujours
pesamment a travers les flots. Sur les soixante-six hommes que
comptait I'’équipage au départ des iles des épices il n'y en a plus
gue dix-huit. Or c’est précisément a présent qu’il faudrait des
bras solides pour la manceuvre. Car, au moment de toucher au
but, une catastrophe menace. Les vieilles planches du navire ne
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joignent plus, I'eau s’infiltre de plus en plus a travers les fentes.
Tout d’abord on essaie d'y parer au moyen d’'une pompe. Mais
cela ne suffit pas. En fait il faudrait jeter par-dessus bord une
partie de la cargaison, afin de diminuer le tirant d’eau, mais del
Cano ne veut pas toucher au bien de I'empereur. Nuit et jour
I’équipage surmené s’épuise a manceuvrer deux pompes, et en
méme temps il faut continuer a assurer le travail ordinaire du
navire : serrer les voiles, tenir la barre, occuper la hune, etc.
Besogne écrasante pour cet équipage réduit. Les matelots, qui
ne dorment plus depuis plusieurs nuits, n’en peuvent plus. Tels
des somnambules ils vont a leur poste en titubant, « fatigués,
écrit del Cano a I'empereur, comme jamais hommes ne le
furent ». Et cependant chacun doit faire double et méme triple
travail. Et ils le font, en employant leurs derniéres forces, car on
est maintenant tout pres du but. C'est le 13 juillet gqu’ils sont
partis des iles du cap Vert et le 4 septembre 1522 un cri de joie
retentit : le cap Vincent est en vue ! C'est a cet endroit que se
termine pour nous I'Europe, mais pour eux, qui viennent de
faire le tour du monde, c’est la qu’elle commence, que
commence la patrie. Lentement le rocher abrupt émerge au-
dessus des flots, et au fur et a mesure qu’ils s’en rapprochent
leur courage se ranime. En avant! En avant! Plus que deux
jours et deux nuits ! Plus que deux nuits et un jour ! Plus qu’un
jour et une nuit ! Plus gu’une nuit, une seule ! Et enfin — tous se
precipitent et se rassemblent sur le pont, le visage rayonnant de
joie — voici que se dessine un mince ruban d'argent, le
Guadalquivir, qui débouche dans la mer a San Lucar de
Barrameda. C'est de la que sont partis il y a pres de trois ans,
sous la direction de Magellan, cing navires et deux cent
soixante-cing hommes. Aujourd’hui s’avance seul le plus petit
des cing, qui jette I'ancre a la méme place, et dix-huit hommes
en sortent en titubant, qui tombent a genoux et embrassent la
bonne et solide terre maternelle. Le 6 septembre 1522 s’acheve
ainsi le plus grand voyage sur mer qui ait jamais été accompli.

A peine débarqué, le premier soin de del Cano est
d’envoyer un message a I'empereur pour lui annoncer la grande
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nouvelle. Puis leurs mains avides saisissent le pain chaud et
frais qu’on leur tend. Depuis des années ils n’ont pas senti cette
bonne mie tendre entre leurs doigts, ils n’ont pas goQté le vin, la
viande, les fruits de la terre natale. On les regarde comme s'ils
étaient des échappeés de I'enfer. Aprés avoir mange ils se jettent
sur leurs paillasses et dorment, dorment toute la nuit,
tranquillement, pour la premiere fois depuis des années, le
cceur serré contre celui de la patrie.

Le lendemain matin le Victoria, qui a si bien fait honneur a
son nom, remonte le Guadalquivir dans la direction de Séville.
De tous les bateaux qu’ils croisent, on les regarde avec
étonnement, on les appelle. Qui sont-ils ? Quel est ce navire ?
Personne ne se souvient plus d’eux. Depuis longtemps I'Espagne
et le monde entier ont cru perdue et engloutie la flotte de
Magellan, et voila que le petit navire victorieux revient,
avancant péniblement, mais fierement, vers le triomphe qui
I'attend ! Enfin brille au loin la Giralda, la tour blanche de
Séville. On apercoit le port de las Muelas d’ou sont descendus
les cing batiments. « Aux bombardes ! » commande del Cano.
C’est le dernier ordre du voyage. Une salve retentit. C’est ainsi
gu’il y a trois ans ils ont pris congé de la patrie. C’est ainsi qu’ils
ont salué la découverte du fameux détroit, et plus tard I'entrée
dans lI'océan Pacifique. C’est par une salve semblable gu’ils ont
salué la découverte des Tles Philippines et annoncé
I’'accomplissement de la tadche que s’était fixée Magellan :
I'arrivée aux iles des épices par la route de I'Ouest. C’est ainsi
gu’ils ont pris congé de leurs camarades restés a Tidore. Mais
jamais la voix dairain n’a résonnée si claire et si joyeuse
gu'aujourd’hui, car elle annonce : « Nous sommes de retour !
Nous avons fait ce que personne n’a fait avant nous : le tour du
monde ! »
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CHAPITRE XII1

LES MORTS ONT TOUJOURS TORT

La foule, étonnée, se rassemble sur la plage de Séville pour
(écrit Oviédo) «admirer ce navire glorieux, dont le voyage
représente le plus grand exploit qui ait jamais été realisé depuis
la création du monde ». Elle regarde les dix-huit hommes
descendre un a un du navire, fouler le sol d’'un pas chancelant.
Comme ils sont fatigués, faibles, malades, ces héros anonymes
gue trois années terribles ont vieillis d’au moins dix ans ! On les
acclame et on les plaint. On leur offre des aliments, on les invite
a entrer dans les maisons, on les prie de raconter leurs
aventures et leurs souffrances. Mais ils s’y refusent. Plus tard,
plus tard! Qu’'on leur permette tout d’abord de tenir la
promesse gqu’ils ont faite au moment du pire danger : l'acte de
pénitence qu’ils se sont imposé. Dans un silence respectueux, on
fait la haie pour les voir se rendre, pieds nus et couverts d'un
suaire, un cierge allumé a la main, a I'église Santa Maria de la
Victoria. La ou ils ont communié et recu la bénédiction avant
leur départ, ils vont remercier Dieu de la grace inespérée qu'il
leur a faite de les avoir tirés d’'une telle détresse et ramenés au
pays. De nouveau l'orgue retentit, de nouveau le prétre éleve
dans l'ombre de la cathédrale, au-dessus des hommes
agenouillés, l'ostensoir, tel un petit soleil rayonnant. Ayant
adressé leurs remerciements au Tout-Puissant et a ses saints les
dix-huit matelots récitent la priére des morts pour leur chef et
leurs freres disparus. Ou sont-ils, ceux qui, a cette méme place,
regardaient leur amiral déployer I'étendard de soie que le roi lui
avait offert et que le prétre allait bénir? Perdus en mer,
massacres par les Indiens, morts de faim et de froid, disparus
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ou faits prisonniers. C'est eux seuls, on ne sait pourquoi, que le
destin a choisis pour le triomphe.

Cependant la nouvelle a fait le tour de [I'Europe,
provoquant tout d’abord la surprise, puis I'admiration. Depuis
le voyage de Christophe Colomb aucun événement n’a suscité
chez les contemporains un tel enthousiasme. Maintenant
I'incertitude a pris fin. Le doute, cet ennemi cruel de toute
connaissance humaine, a été vaincu dans le domaine
geographique. Depuis qu’un navire a quitté le port de Seville et,
allant tout droit devant lui, est revenu a son point de départ, la
preuve est faite que la terre est une boule et toutes les mers une
seule mer. Dépassée la cosmographie des Grecs et des
Romains ; finies une fois pour toutes I'opposition de I'Eglise et
les fables stupides sur les antipodes, ou les hommes vont la téte
en bas. On a établi définitivement la forme et I'étendue
véritables de la terre. D’autres explorateurs pourront faire
encore des découvertes de détail, qui compléteront I'image
gu’on a du monde, mais sa forme fondamentale a été donnée
par Magellan. Désormais la terre est un domaine nettement
délimité et ’humanité a conquis ce domaine. A dater de ce jour
historique la nation espagnole sent croitre sa fierté. C'est sous
sa banniére que Christophe Colomb a commencé I'ceuvre de la
découverte du monde, c’est sous sa banniere que Magellan I'a
achevée. En un quart de siecle I’'humanité en a appris plus sur
elle-méme qu’au cours des milliers d’années qui ont précedé. Et
inconsciemment les hommes qui en l'espace d'une seule
génération ont vécu ces choses inouies sentent qu’on entre dans
une ére nouvelle : celle des temps modernes.

*

L’enthousiasme provoqué par la grande conquéte
intellectuelle de ce voyage est genéral. Méme ceux qui ont
financé I'entreprise, la Casa de Contratacion et Christopher de
Haro ont tout lieu d’étre satisfaits. lls avaient déja inscrit au
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compte des profits et pertes les huit millions de maravédis
investis dans I'équipement de la flotte, et voila que le
chargement de ce petit navire qui revient d'une fagon
inattendue couvre non seulement tous leurs frais mais il y a
méme un excédent. Les cing cent vingt quintaux d’épices (vingt-
six tonnes) que le Victoria rapporte des Molugues donnent un
bénéfice net d’environ 500 ducats. La cargaison de ce seul
navire dédommage amplement de la perte des quatre autres, a
condition bien entendu de ne compter pour rien les deux cents
marins disparus.

Seuls une dizaine d’hommes dans le monde entier
apprennent avec épouvante le retour dans le port de Séville d’'un
navire de la flotte de Magellan. Ce sont les capitaines rebelles et
leur pilote, qui ont déserté avec le San Antonio et sont revenus
au pays un an auparavant. La nouvelle retentit a leurs oreilles
d’'une facon lugubre. lls espéraient bien qu'on ne reverrait
jamais ce témoin dangereux ! Cet espoir ils I'avaient d’ailleurs
exprimé ouvertement devant la justice. Si grande était leur
conviction que les navires et leurs équipages reposaient depuis
longtemps au fond de l'océan que devant la commission
d’enquéte ils s’étaient vantés de leur rébellion comme d’un acte
hautement patriotique. Le fait que Magellan, au moment ou ils
le quitterent, avait déja trouvé le passage, bien entendu ils n’en
avaient soufflé mot. lls avaient seulement parlé d’une « baie »
dans laquelle ils étaient entrés et affirmé que la voie cherchée
par I'amiral était inutile et sans aucun intérét. Par contre, ils
I’'avaient accusé d’avoir assassiné les hommes de confiance du
roi pour pouvoir livrer la flotte aux Portugais. lls n'avaient pu
sauver que ce seul navire en faisant prisonnier Mesquita qui,
contre tout droit, en avait recu le commandement de son cousin
Magellan.

A la vérité le tribunal royal n’avait pas ajouté entiérement
foi aux déclarations des deserteurs et avec une évidente
impartialité il avait jugé que les deux parties étaient suspectes.
Le fidéle Mesquita, les capitaines et le pilote rebelles, tout le
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monde avait été jeté en prison; on avait également donné
I'ordre a la femme de Magellan — personne ne savait encore
gu’elle était veuve — de ne pas quitter la ville. 1l fallait attendre —
telle était la décision tribunal — que revinssent les autres navires
pour savoir réellement a quoi s’en tenir. On comprend que les
salves annoncgant le retour du Victoria déchirent les oreilles des
mutins. Maintenant ils sont perdus. Magellan a réussi et il se
vengera cruellement de ceux qui, violant leur serment, I'ont
lachement abandonné et ont mis aux fers le capitaine choisi par
lui.

Quel soulagement lorsqu’ils apprennent que l'amiral est
mort ! Le principal accusateur ne parlera pas. Et leur assurance
ne fait que croitre a la nouvelle que c’est del Cano qui a ramené
le Victoria, del Cano qui a été leur complice lors de la mutinerie
de San Julian. Il ne pourra pas les accuser d’'un crime qu’il a
commis lui-méme. Il ne témoignera pas contre eux, mais pour
eux ! Et les événements leur donnent raison. Certes on met
Mesquita en liberté, en lui accordant méme une indemnité.
Mais, grace a l'aide de del Cano, on libére aussi les autres : leur
révolte est oubliée dans la joie géneérale. Toujours les vivants ont
raison contre les morts.

Le messager de del Cano a apporté a Valladolid la nouvelle
de I'heureux retour. Charles-Quint vient justement de rentrer
d’Allemagne ; il passe d’'un moment historique a un autre. Au
Reichstag de Worms il a assisté a la destruction de l'unité de
I'Eglise par la main vigoureuse de Luther. Ici il apprend qu’un
autre homme vient de transformer complétement I'image du
monde et prouver, au prix de sa vie, l'unité géographique de la
terre. Impatient d’en savoir plus long sur cette prouesse
extraordinaire — car il y a contribué personnellement, et c’est
peut-étre la son triomphe le plus complet, le plus durable — il
envoie, le méme jour, le 13 septembre, a del Cano I'ordre de se
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rendre sur-le-champ a la cour avec deux de ses hommes, les
plus autorisés et les plus intelligents, et de lui apporter tous les
documents qui ont été rédigés au cours du voyage.

Il semble que c’est Pigafetta et le pilote Alvaro, qui, certes,
étaient les plus qualifiés, que Sebastian del Cano emmena avec
lui a Valladolid. Plus obscure par contre apparait sa conduite en
ce qui concerne la remise a Charles-Quint des papiers de la
flotte. Conduite plutét suspecte, car il n’a pas transmis une seule
ligne de la main de Magellan (le seul document écrit par
Magellan durant ce voyage qui nous ait été conservé nous le
devons au fait qu’il est tombé avec le Trinidad entre les mains
des Portugais) ! Il serait étonnant que I'amiral de la flotte n’elt
pas tenu un journal régulier, lui si ordonné et si méthodique :
selon toute vraisemblance une main malhonnéte a da le
détruire. Ceux qui se sont dressés pendant le voyage contre leur
chef ne crurent pas opportun que Charles-Quint st trop de
choses sur ces éevénements. Non moins mysterieuse est la
disparition par la suite du Journal de Pigafetta, dont il remit
lui-méme le manuscrit a I'empereur. (Fra le altre cose li detti
uno libro, scritto de mia mano, de tutte le cose passate de
giorno in giorno el viaggio nostro, écrit plus tard Pigafetta). Le
récit de voyage que nous connaissons, et qui n’en est
visiblement gu’un résumeé, ne peut étre confondu avec le
Journal disparu. Le fait qu’il s’agit bien de deux choses
différentes, c’est le rapport de I'ambassadeur mantouan, qui, le
21 octobre, parle d’'un Journal tenu régulierement par Pigafetta
(libro molto bello che de zorno in zorno li e scritto el viagio e
faese che anno ricercato) pour n’en promettre trois semaines
plus tard qu’un court extrait, c'est-a-dire exactement ce que
nous connaissons aujourd’hui, complété, d’'une facon dailleurs
insuffisante, par les indications de différents pilotes, les lettres
de Pierre Martyr et de Maximilian Transilvanus. Pour quelles
raisons ce Journal a-t-il été détruit ? Nous ne pouvons faire la-
dessus que des conjectures. Manifestement on voulait laisser
dans I'ombre tout ce qui avait trait a la résistance opposée par
les officiers espagnols au Portugais Magellan, afin de pouvoir
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mieux mettre en lumiére le triomphe de del Cano, le
gentilhomme basque.

Ces procédés tendant a réduire le rbéle de Magellan
semblent avoir fortement indisposé le fidele Pigafetta. 1l se rend
compte qu’ici on pése avec de faux poids. Le monde ne
récompense que ceux qui ont la chance d’achever une ceuvre, il
oublie ceux qui I'ont commencée et lui ont fait le sacrifice de
leur vie. Mais cette fois le sort est par trop injuste. L’nomme qui
récolte toute la gloire et le profit de [I'entreprise c’est
précisément celui qui, au moment décisif, voulait I'empécher.
C’est ainsi que le délit commis autrefois par del Cano et a cause
duquel il s’est engagée dans la flotte de Magellan (il avait vendu
un navire espagnol a un étranger) est annulé et qu’on accorde a
I’ex-mutin une pension viagére de cing cents florins. Charles-
Quint I'éleve en outre au rang de chevalier et lui confére des
armes qui le désignent nettement comme l'auteur de I'exploit
immortel : deux tiges de cannelle entrecroisées, avec des noix
muscades et des clous de girofle, et au-dessus un casque,
portant le globe terrestre, avec cette fiere devise: Primus
circumdedisti me. Plus comique encore est la récompense
accordée a Estevao Gomez. Ce déserteur, qui a abandonné
Magellan dans le détroit méme et qui est venu déclarer, devant
le tribunal de Séville, qu'on n’avait trouvé qu’une baie, est
anobli lui aussi « pour avoir, en qualité de guide et de premier
pilote, découvert le passage ».

Pigafetta se tait, mais n’en pense pas moins. Ce jeune
homme a la foi si touchante et au coeur fidele se rend compte de
I'injustice éternelle, qui est la loi de ce monde. Il se retire sans
bruit. Me ne partii de li al meglio potei, écrit-il. Que les
flagorneurs de la cour fassent le silence sur Magellan, que ceux
gui sont avides d’honneurs se mettent en avant! Il sait bien,
guant a lui, a qui revient tout le merite de I'exploit. S’il ne peut
rien dire pour le moment il se réserve, pour I'amour de la
justice, de rendre hommage devant la postérité a I'homme qui
I’a accompli. Pas une fois dans son récit du voyage de retour il
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ne mentionne le nom de del Cano. Il n'emploie que les
formules : « nous allames », « nous décidames », etc. Que ce
favorisé du hasard soit récompensé par la cour, la gloire
inoubliable de I'entreprise et de sa réussite n’en appartient pas
moins uniquement a celui gu’aucun honneur ne peut plus
récompenser ! Avec une fidélité émouvante Pigafetta se range
du c6té du vaincu et apporte un témoignage éloguent en faveur
de celui qui n’est plus. « J'espere, écrit-il dans la dédicace de
son livre adressée au grand-maitre de I'ordre des chevaliers de
Rhodes, que la gloire d’un si grand capitaine ne s’éteindra pas.
Parmi tant de vertus qui l'ornaient, il y en avait une
particulierement remarquable : c’est que méme dans les pires
moments de détresse il a toujours été le plus ferme. Il supporta
la faim avec plus de patience que les autres. Il n’y avait personne
sur terre qui conn(t mieux que lui la science des cartes et de la
navigation. Et ce qui le prouve, c’est gu’il a fait des choses que
personne n’'a faites avant lui. »

C’est souvent la mort qui nous devoile le secret le plus
profond d’une personnalité ; c’est au moment ou son idée a
triomphé que se manifeste le tragique de la destinée de
Magellan, a qui il était permis de porter le poids d’'une tache
mais non de se réjouir de sa reussite. C'est seulement pour
I’action que le sort a désigné cet homme sombre, renfermé,
taciturne, sans cesse prét a mettre tout en jeu, y compris sa vie,
pour le triomphe de son idée. Ce n’est que pour l'effort et non
pour la joie qu’il I'a choisi. L’'ceuvre gqu’il a entreprise, d’autres
en ont tireé la gloire et le profit. Le sort fut aussi dur pour lui que
Magellan le fut avec tous et en tout, il ne lui accorde qu'une
chose, celle a laguelle il a aspiré de toute la force de son ame : la
découverte de la route qui permet de faire le tour du monde.
Mais le bonheur de la parcourir jusqu’au bout il le lui refuse. Il
ne peut que contempler et saisir la couronne de la victoire, des
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gu’il veut la poser sur sa téte le destin lui dit : « Assez ! » et fait
retomber sa main impatiente. C’est pourquoi il n’est rien de plus
émouvant que de relire son testament au moment ou ses
derniéres volontés devraient étre exécutées. Tout ce qu’il a
demandé a I’heure du deépart lui est refusé. Rien de ce qu’il a
obtenu dans son contrat pour lui et pour les siens ne lui est
accordé. Pas une seule de toutes les dispositions qu’il a inscrites
avec tant de soin et de prévoyance dans son testament ne sera
appliguée. Aucun des souhaits formulés par lui, méme les plus
pieux, ne sera réalisé. Il avait demandeé d’étre enterré dans une
église catholique, et son corps pourrit sur une plage étrangere.
Trente messes devaient étre dites sur son cercueil, mais c’est la
horde sauvage de Silapulapu qui hurle sa joie au-dessus de son
corps mutilé. Trois pauvres devaient étre habillés et nourris le
jour de ses obséques, rien n’a été fait. Personne n’est appelé a
prier pour « le repos de son ame ». Les réaux d’argent destinés a
la sainte croisade, les aumoénes pour les prisonniers, les sommes
qui devaient revenir aux cloitres et aux hopitaux, rien de tout
cela n’est versé. Car personne n’est la pour exécuter ses
derniéres volontés ; et méme si ses camarades avaient ramené
son corps on ne disposerait pas d’'un maravédis pour lui acheter
un linceul.

Mais comment ? Ses héritiers ne sont-ils pas riches ? Le
contrat qu’il a signé ne leur accorde-t-il pas un cinquiéme de
tous les bénéfices que I'on tirera de son voyage ? Sa veuve n’est-
elle pas une des femmes les plus aisées de Séville ? Ses fils et ses
petits-fils ne seront-ils pas gouverneurs des Tles découvertes par
lui ? Non. Personne n’hérite de lui, car il n'y a personne pour
réclamer son heéritage. Au cours de ces trois années, Béatrice, sa
femme, son fils ainé, et celui qu’elle a mis au monde aprés son
départ sont morts. Sa race s’est éteinte d’un seul coup. Il n'y a
plus personne pour porter ses armes. Vains étaient les soucis du
gentilhomme, vains ceux de I'’époux, vains ceux du pere, vains
les souhaits pieux du chrétien. Seul lui survit Barbosa, son
beau-pére. Mais comme il doit maudire le jour ou cet hote
sombre a franchi le seuil de sa maison! Il a pris sa fille, et elle
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est morte, emmené avec lui son fils unique, et il n’est pas
revenu. Quelle effroyable atmosphéere de malheur autour de cet
homme ! Tous ses amis Magellan les a entrainés avec lui dans
son sombre destin, tous ceux qui se sont fiés a lui l'ont
durement expié. Tous ceux qui I'ont aide, le malheur les frappe.
Faleiro est arrété et mis en prison alors qu’il vient de franchir la
frontiere du Portugal. Aranda est soumis a une engquéte
honteuse et perd tout I'argent placé dans I'entreprise. Henrique,
a qui il a promis la liberté apres sa mort, est redevenu esclave.
Mesquita, son cousin, est mis aux fers a trois reprises parce qu'il
ne I'a pas trahi. Barbosa fils et Serrao meurent trois jours apres
lui. Seul Sebastian del Cano, qui a été contre luli, tire la gloire et
les avantages qui devaient revenir a ceux qui ont éte fideles et a
ceux qui sont morts.

Et ce qui est encore plus tragique, I'entreprise a laquelle il a
tout sacrifié, jusqu’a sa propre vie, il semble que ce fut la une
chose vaine également. Magellan voulait conquérir les iles des
épices pour I'Espagne, et il le fait. Mais sa mission héroique
s'achéve lamentablement: Charles-Quint revend les fles au
Portugal pour la somme de trois cent cinquante mille ducats. La
route qu’il a trouvée c’est a peine si lI'on s’en sert, elle ne
rapporte ni argent ni profit. Aprés sa mort tous ceux qui veulent
s’y engager échouent : leurs navires se perdent dans le détroit.
Aussi pendant plusieurs décades les navigateurs I'évitent-ils
soigneusement. Les Espagnols préferent passer par I'isthme de
Panama et y transborder leurs marchandises au prix de mille
difficultés que de s’'aventurer dans les fjords sinistres de
Patagonie. Si grands sont les dangers que présente pour la
navigation le détroit de Magellan que cette route dont le monde
entier avait salué avec joie la découverte tombe rapidement
dans I'oubli. Trente-huit ans plus tard on trouve dans le fameux
poéme de I'Araucana l'opinion ouvertement exprimée que le
détroit n’existe plus; il est devenu introuvable et
infranchissable soit parce qu’'une montagne I'a fermé, soit parce
gu’une le a surgi, qui I'obstrue entierement :
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Esta secreta senda descubierta
Quedo para nosotros escondida
Ora sea yerro de la altura cierta,
Ora que alguna isleta removida
Del tempestuoso mar y viento airado
Encallando en la boca la ha cerrado.

Ce passage sera si dédaigné, tombera tellement dans la
léegende, que cinquante ans plus tard le hardi pirate Francis
Drake pourra l'utiliser comme la plus slre des cachettes, d’ou il
s’élancera a I'improviste, tel un oiseau de proie, sur les colonies
espagnoles de la cOte ouest ou sur les transports chargés de
metal rare. Les Espagnols se souviendront alors de son
existence ; mais, apreés I'’échec de la flotte équipée sur I'ordre du
roi et commandée par Sarmiento, le détroit sera de nouveau
abandonné et seuls quelgques baleiniers ou voiliers audacieux
s'aventureront encore de temps en temps dans ce « paso » qui
devait selon le réve de Magellan devenir la plus grande route
commerciale entre I'Europe et [I'Orient. Enfin, lorsqu’en
automne 1913 le président Wilson, appuyant sur un bouton
électrique, ouvrira les écluses du canal de Panama reliant
I’Atlantique au Pacifique, le détroit de Magellan deviendra tout
a fait superflu. Aujourd’hui son sort est réglé: il n’est plus
gu’une simple notion historique et géographique.

Mais ce n’est jamais l'utilité d’une action qui en fait la
valeur morale. Seul enrichit I'humanité, d’'une facon durable,
celui qui en accroit les connaissances et en renforce la
conscience créatrice. Sous ce rapport I'exploit de Magellan
dépasse tous ceux de son epoque. C’est pourquoi la magnifique
entreprise de ces cing petits et faibles navires partant pour la
guerre sainte de I’humanité contre I'inconnu restera a jamais
inoubliable. Inoubliable aussi restera le nom de 'homme qui a
concu et réalise un projet si grandiose. Car en trouvant la
mesure, cherchée en vain depuis des siéecles et des siecles, du
globe terrestre, ’humanité a découvert sa véritable mesure, et, a
la grandeur de l'espace terrestre vaincu, reconnu avec joie et

— 218 —



courage sa propre grandeur. L'exploit de Magellan a prouvé,
une fois de plus, qu’une idée animée par le génie et portée par la
passion est plus forte que tous les éléments réunis et que
toujours un homme, avec sa petite vie périssable, peut faire de
ce qui a paru un réve a des centaines de générations une réalité
et une vérité impérissables.
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